
POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

»Te ayudaré: nuestra sanare 
0 

no es de colores distintos· 
' pues que las dos suspiramos, 

juntemos n.uestros suspiros.» 

Así dice sollozando, 
y ya sus dedos solicito s 
un trapo están deshilando 
para los pobres heridos. 

METAMORFOSIS 

¡Universal crisol! ¡Naturaleza! 
Ser hombre es honor vano y triste gloria. 
Prepara metamórfosis felices, 
si algo merece quien se hundió en la fosa. 

El pie cansado en los caminos rudos 
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conviértelo en raíz inmóvil y honda; 
las palmas de la mano ensangrentadas, 

en florecientes rosas. 

Para juntar parejas divididas 
por la muerte, transforma 

los corazones de mujer en nidos; 
al hombre en golondrina queá ellos torna. 

Las abatidas frentes que anublaron 
dudas tenaces y ásperas congojas, 
sean, en las altiYas cordilleras 

' cúspides luminosas. 

Y al salir de las tumbas 
que á todos nos igualan en las sombras, 
sea el más pobre sol esplendoroso, 
sea el más criminal blanca paloma. 

LOS PERFUMES DE ANTAÑO 

Aroma suave, que en la frente pálida 
aspiré de mi madre, al darle un beso, 
y quedó para siempre en mi memoria 
cual de lejano altar olor de incienso! 

SULLY-PRODHOMME 

¡Oh santa emanación, para mi unida 
con otro aroma púdico y modesto, 
el de las rubias trenzas de mi hermana, 
pura como los ángeles del cielo! 

¡Perfume hecbizador, volaste adonde 
volaron los aromas de otros tiempos, 
adonde van las almas desprendidas 
de las violetas y los lirios muertos! 

¡ Fresco y fugaz aroma de la vida, 
que allá, en la aurora del amor primero, 
á la mejilla que humilló á la rosa 
inocente robó mi ansioso beso! 

Lejos del labio, ya descolorido, 
tus plácidos efluvios se perdieron, 
cual se pierde en el aire evaporado 
de las lilas en flor el dulce aliento. 

Y con el alma en el abismo hundida, 
seguir tu blando y vagaroso vuelo 
en la ascensión sublime al infinito, 
¡aroma de la vida!, en vano intento. 

Tú, tú no más, embriagador perfume, 
que en lágrimas bañados absorbemos, 
cuando buscando bálsamo celeste, 
en ti hallamos ponzoñas y venenos; 

tú, perfume adorado y homicida, 
de unos cabellos demasiado negros, 
tú, sólo tú, tras breve dulcedumbre, 
fiebre nos dejas de inextinto fuego. 

Del corazón en los repliegues hondos 
depositas tu amargo sedimento, 
cual acre olor de repugnante droga 
que el cristal impregnó de un frasco viejo. 

Y así como inundado en claras linfas 
el frasco sucio que limpiar queremos, 
la enojosa acritud conserva siempre 
de aquella esencia que llevó en el seno, 

Si amante fiel y cándida, en el alma 
vierte el aroma de su puro afecto, 
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no logra nunca, embriagador perfume, 
borrar en ella tu fatal recuerdo. 

¡Aroma suave, que en la frente palida 
aspiré de mi madre, al darle un beso! 
¡Oh tú, que lavas lo que nada lava!, 
¿qué te hiciste, lejano olor de incienso? 

LO QUE DURA 

Todo, a nuestro alredor, palido y triste 
es hoy, amada mía; 

del pasado teliz poco subsiste, 
y lo que no muri6, cambia y varia. 

Por la envidia abatidos, 
vemos brillar los ju,·eniles ojos; 
de los seres que fueron mas queridos 
ya s6lo quedan míseros despojos. 

La juventud, que efímera florece, 
arrastra el tiempo en su volar ligero; 

pero algo permanece: 
¡aún con mi antiguo corazón te quiero! 

¡Con aquel corazón, que otro cariño 
no halla ya que le cuadre! 

Con aquel puro corazón de niño, 
que recibí de mi adorada madre! 

¡Con aquel corazón, que sutre en calma 
todo mal por quererte! .. 

¡Yo te amo con aquello que en el alma 
más resiste a la muerte! 

Y si algo escapa de la tumba fría 
en nuestro sér interno, 
te adoro, vida mía, 

con lo que hay en mi esplritu de eterno! 

SULLY-PRUOHOmlE 

PRIMAVERA OLVIDADA 

Acaba de nacer la PrimaYera, 
y ya corre á su fin vertiendo flores; 
cuan bonancible fué, cuan placentera, 
no lo sabrá la gente Yenidera; 

no tendra historiadores. 

¿De las rosas hablar? ¡Qué tontería! .. 
¡ A no querer que el auditorio ría! .. 
De cuanto causa al hombre dulce agrado, 
es el culto tan viejo y anticuado, 

que ya no rige hoy día. 

Cantaron los primeros amadores 
las galas todas del Abril fecundo, 
apurando gozosos sus loores: 
¿qué han de cantar sus tristes sucesores, 
si el amor es tan viejo como el mundo? 

Para ensalzar el delicioso idilio 
primaveral, ya no nos presta auxilio 

el profanado verso; 
y el citiso oloroso de Virgilio 
aún llena con su aroma el universo! 

Contra aquellos amantes 
de tiempos tan felices y distantes, 
se subleva nuestra alma dolorida, 
porque este corazón que hoy nos da vida, 
ellos-¡dichososl-lo tuYieron antes. 
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RECUERDOS DE ITALIA 

LA VIA APP[A 

En Roma, cuando un pueblo estoico y fuerte, 
sin que nada esperara ni temiera, 
afrontaba la muerte, 
fué piadosa costumbre 
dar los restos humanos á la hoguera, 
librándolos de inmunda podredumbre. 
Aun con funebre manto 
el mundo no enlutaba pavorosa 
la noche de las negras catacumbas; 
ni el mortal contemplaba con espanto 
la eternidad dudosa 
en el incierto fondo de las tumbas. 
No eran entonces éstas, 
por los misterios de otra vida obscuros, 
lugubres ni funestas. 

Al salir el romano de los muros 
por la puerta Catena, las veía 
á un lado y otro de la extensa vía, 
y sin temor ni enojos, 
á sus mudos recuerdos respondía 
fijando en ellas los serenos ojos. 
En la inmensa llanura, 
de sosegado ambiente y de luz pura, 
doraba el sol las losas de basalto; 
parecían risueños y gozosos, 
aquellos monumentos tan hermosos, 
de la cansada Y ida feliz alto. 
No prometían al humano anhelo 
la eternidad del cielo; 
daban tan sólo, templos de la historia, 
firme sostén á la pas:ida gloria. 
El que á Cecilia consagró Metelo, 
luego, en civil contienda, fué c:istillo 
de medioe,·al caudillo. 
En su marmórea frente se estrellaron 
los siglos; la tenaz y hostil porfia 
de un pueblo y un Dios nuevo rechazaron. 

SOLLY-PRODHOMME 

La extensión de sus restos nos asombra; 
un ejército en marcha, todavía 
puede cubrir su dilatada sombra. 

A veces veis, al borde del camino, 
un busto alabastrino, 
cuyos áridos ojos, siempre abiertos, 
las arenas ó el musgo entenebrecen; 
los verdaderos ojos de los muertos, 
apagados y yertos, 
menos tristes y funebres parecen. 
Recorre la planicie ilimitada 
virgiliano pastor con su manada; 
encima de una tamba, de repente, 
sobre el vasto horizonte transparente, 
perrazo negro asoma, 
y os recuerda su fiero continente 
la loba madre de la augusta Roma. 

LAS TRANSTEVERINAS 

Los domingos, en el Borgo, 
todas, las mozas risueñas 

y el escotado corpiño 
el talle recio sujeta. 

y las matronas, cansadas 
de ir en harapos envueltas 
seis dias, lucen gozosas 

El cuello erguido sostiene 
alta la air-0sa cabeza, 

sus limpios trajes de fiesta. 
No son ya de sus mayores 
la lujosa vestimenta; 
los pueblos, cuando envejecen, 
en sus ropas lo revelan; 
pero aún los vivos matices 
las regocijan y alegran, 
y el moreno busto cubren 
con vistosa pañoleta, 
tan vistosa cual si fuese 
girón de rota bandera. 
Los gruesos brazos, desnudos 
salen de las mangas tercas; 
Ja falda ajustada y rígida 
ciñe las amplias caderas; 
blancos pliegues bien dispuestQs 
el firme seno diseñan, 

á la que soberbio adorno 
da una reluciente flecha, 
clavada de parte á parte 
en las enroscadas trenzas, 
cuyo lustroso cabello 
es tan negro que azulea. 
Arracadas de oropeles 
gala son de sus orejas. 
La bóveda de sus ojos 
llena la sombra, y semeja 
valle obscuro, en cuyo fondo 
brilla un lago de aguas negras. 

¡Arrogantes hermosurasl 
Da gozo y asombro verlas, 
cuando al sol, en las colinas 
de luminosas laderas, 
formando encontrados grupos 
marchan solemnes y lentas. 
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MARMOLES 

No es la alfombra de céspedes y flores 
lo que á las villas da mayor halago, 
ni las sombras mezcladas con fulgores, 
ni el blando sueño del dormido lago; 

No es el plácido ambiente, ni el obscuro 
bosquecillo, que envuelve el verde velo; 
son los bruñidos mármoles, que puro 
lucen su albor sobre el azul del cielo. 

El limpio sol de Grecia y de Toscana 
hará resplandecer eternamente 
al Paros, suave cual la tez humana, 
al Pantélico, dulce y transparente. 

Al Carrara, que ufano rivaliza 
con la nieve, y aun logra mayor brillo; 
á todos los que esculpe y diviniza 
la santa audacia del triunfal martillo. 

Labren los afanosos lapidarios 
piedras de superior magnificencia, 
los ricos jaspes, de colores varios, 
el mármol verdinegro de Florencia; 

Los de Génova, negros y tan duros 
que el duro golpe del cincel resisten; 
los pórfidos de Egipto, que los muros 
de resplandor sanguinolento visten. 

En el tondo sombrio de un palacio 
completan bien sus opulencias locas ... 
Yo quiero ver en el abierto espacio 
el mármol blanco, lirio de las rocas. 

Él, no más, virginal, resplandeciente, 
labrado por el arte peregrino, 
en la yerta materia indiferente 
glorios,> encarna el ideal divino. 

SULLY-PRUDHOMME 

FRA BEATO ANGÉLICO 

Cuando el sol aún no ha salido, 
y su claridad dudosa 
es sólo un pálido y tímido 
presentimiento de aurora; 
cuando las luces del día 
más bien blanquean que doran 
los adormecidos campos, 
que vida y alma recobran; 
cuando del viejo convento 
en las ventanas angostas, 
detrás de los fuertes hierros 
brillan las vidrieras toscas, 
y en las arcadas del claustro 
pasa rápida la sombra 
de los pájaros, aún mudos, 
que el primer vuelo remontan; 
cuando los verdes rosales 
y el laurel, que el pozo adornan, 
tendiendo al cielo las ramas, 
perlas de la noche lloran, 
y en silencio religioso 
el jardín medita y ora; 

abre á la luz Beato Angélico 
las pupilas soñadoras; 
bendice al naciente dia, 
merced que Dios nos otorga, 
y el Paraíso contempla 
que ¡::on la alborada torna. 

Un rayo de luz violeta, 
azul, amarilla y roja, 
por el alto ventanillo 
penetra en la celda lóbrega, 
y la palidez austera 
de la pared tornasola, 
como brillante libélula 

· que en blanco lirio se posa. 
Aquel vivido destello 

por pincel el monje toma, 
y pinta con suaves toques 
ángeles de tenues formas, 
que abriendo las alas, trazan 
un arco de triunfo y gloria, 
y la frente de la Virgen 
con aquel nimbo coronan. 
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EL MUNDO DE LAS ALMAS 

La ley de gravedad descubrió un dia 
Newton, al ver caer una manzana. 

¡Oh cuán bueno seria 
que hubiese un Newton para el alma humanal 

. 
Un centro exist~ en los profundos cielos, 

y de él los mundos gravitando penden; 
tienen también las almas en sus vuelos 
un centro, un dios, hacia el que todas tienden. 

Enlazanse los astros brilladores, 
su órbita recorriendo en giro blando; 
asi también, armónicos amores 
la órbita de las almas van trazando. 

Les fué vedade, el beso á las estrellas, 
en su carrera rápida lanzadas, 
y unen los labios, mas felices que ellas, 
fundiéndose, las alm;\s desposadas. 

Ese mundo mor:il nadie conquista 
para hallar de su ley los signos ciertos. 
Ven, Newton de las almas, y á mi vista 
muestra todos los cielos bien abiertos. 

POETA ME CREI 

Poeta me ere\: ¡dulce mentira 
quizas de la ilusión! Ley a la lira 
otros dictaron, y á ella me someto. 
Pero es mi corazón cerrado abismo; 
si tierno, amante, fiel, arde en secreto, 
¿quién lo sabra como lo sé yo mismo? 

Ninguna cuerda que pulsó mi mano 
respondió en son acorde al ritmo arcano 
que en mi pecho latía¡ 
mi alma, ansiosa de gloria, 

SULLY-PRUDHOMME 

con la palabra siempre en rebeldía 
lucha, y jamás alcanza la victoria. 
Pero ¿qué? Si la arcilla muerta y fria 
al genial escultor, que nunca duda, 
niega tosca el contorno imaginado, 
el artista, vencido en la lid ruda, 
¿es menos inspirado? 
Si al querer yo esculpir obra maestra, 
aparece á la luz pobre y borrosa, 
porque el escoplo vaciló en mi diestra, 
Dios, para quien todo esta presente, 
brillante la verá y esplendorosa, 
como surgió en mi mente. 

Cuando el afan del alma he convertido 
en sones perceptibles al oido, 
¿comprende acaso el mundo 
mi goce intenso ó mi dolor protundo? 
Entre todos sus· nombres, 
amor, esa palabra hija del cielo, 
es la única en la lengua de los hombres 
que expresa fiel nuestro común anhelo. 

¡Dichoso quien la imagen que ha soñado 
ve aparecer viviente 
en el raudal de un verbo inmaculado, 
como en límpido arroyo transparente, 
y nos muestra, en su júbilo ó su cuita, 
cómo su ansioso corazón palpita, 
haciendo palpitar el vago ambiente! 
Faltame, al expresar mi pensamiento, 
adecuado instrumento, 
y es, en esta porfia, 
tan grande mi ambiciosa fantasía 
como pobre mi acento. 
Soy rico y nadie aprecia mi tesoro; 
él va siempre conmigo; 
mas queda oculto el resplandor del oro 
en los tristes harapos del mendigo. 
El bronce, sin la efigie en él grabada, 
es riqueza ilusoria; 
tengo una gruesa barra no acuñada; 
tengo el metal para comprar la gloria, 
y no me sirvió nunca para nada. 

¡La gloria! ¡Qué ilusión tan seductora! 
¡Sobrenadar en la oleada inmensa 
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que rueda irresistible, arrolladora, 
y hundiendo el nombre obscuro, 
va del Pasado, envuelto en bruma densa, 
al brillante horizonte del Futuro! 
¡ Ver cómo flota y flotará valiente 
la obra mía en el piélago inclemente, 
del uno al otro extremo de la tierra, 
mientras aliente yo, cuando haya muerto, 
como el audaz bajel, al que no aterra 
la tempestad, y con el mar en guerra, 
vuelve gallardo y triunfador al puerto! 

Ese sueño tan dulce y tao hermoso 
perturbará el reposo 
de mi edad juvenil, y si no acierto 
á eternizar mi halagadora idea, 
que, a lo menos, mi pobre poesía 
en otro corazón renacer vea, 
y al calor de su dulce simpatía, 
palpite en él feliz, y amada sea! 

ERNESTO DE HERVILLY 

EN. EL JARDíN 

Las cinco. Me levanto; 
salgo al jardín: ¡qué placida frescura! 
¡qué grata soledad' , ¡qué dulce encanto!, 
¡qué paz tan deliciosa y tan segura! 
Surgió ya la mañana; 
pero ningún vecino todavía 
se asoma inoportuno á la ventana. 
El sol su primer rayo nos envía 
y caprichoso encaje 
de luz borda en el húmedo follaje. 

Todo es hermoso y puro. Clavo ansiosa 
la vista en una rosa, 
que sin temor ni agravios, 
coquetuela á la vez y candorosa, 
ofréceme, á través de la enramada, 
recién abiertos sus carmíneos labios. 
Me acerco, y la corola delicada 
para mi exhala su exquisita esencia. 
Avergonzado pienso, y confundido 
que por el mero azar de mi presencia 
el virginal tributo he recibido; 
que con premio sobrado 
pagada está mi matinal visita, 
y, todo colorado, 
le digo: « Usted perdone, señorita.> 


