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sobre el cálido suelo 
donde el pesado insecto solo zumba, 
vierte, en vez de la lluvia apetecida, 
una calma tan grave y tan dormida, 
que parece la calma de la tumba. 

Ese silencio lúgubre me espanta: 
¡alondra, vuela y canta! 
¡Tú, cigarra, despierta! .. De repente, 
sobre el fondo del cielo transparente, 
iluminada por la luz febea, 
surge tras un ribazo la figura 
de un viejo, de siniestra catadura, 
que una copla festiva canturrea. 

Es un pobre, cual Diógenes desnudo, 
á quien da fácil lecho el suelo rudo, 
y agua á su labio el río; 
y que, cantando su estribillo eterno, 
ni se cuida del sol del rojo estío, 
ni de la cruda escarcha del invierno. SULLY-PRUDHOMME 
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AL LECTOR 

Lector, cuando te entrego mis pobres poesias, 
mi corazón no puede reconocerlas ya; 
quedó lo mejor dentro de las entrañas mias; 
mis verdaderos versos nadie los leerá. 

Cual bellas mariposas, que giran palpitantes 
en torno de las flores, sedientas de su amor, 
en tomo de mis propias ideas delirantes, 
estrofas dulces vuelan con tímido temblor. 

Pero, si asirlas quiere mi temeraria mano, 
las miro en remolino veloz volar y huir, 
dejándome en los dedos el polvo tenue y vano 
que matizó sus alas de púrpura y zafir. 

Apoderarme de ellas sin marchitar sus galas 
no puedo, aunque esas galas persigue mi ilusión; 
las mato, cuando ansioso quiero extender sus alas, 
y el alfiler agudo les clavo al corazón. 

Inundan mi alma inquieta las rimas armoniosas 
que en ella ocultas quedan, y tú no escucharas; 
el polvo que esas bellas, tugaces mariposas 
dejaron en mis dedos, es lo que ves no más. 
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EL DESPERTAR 

Si tu, dueño adorado, fueses ir.la 
( deja suelta la brida á mis antojos), 
despertarme querria 
antes que abrieses los dormidos ojos, 
para estar largo tiempo contemplando 
el sueño puro que á tu aliento presta 
el ritmo dulce y blando 
del arroyo que surca la floresta. 

Buscando en el jard\n la mejor rosa 
y volviendo con planta silenciosa, 
tus manos abrirla 
cruzadas sobre el pecho castamente, 
y en ellas dejaría 
la hermosa flor, besándote la frente. 
Al abrir las pupilas, asombrada, 
por comienzo dichoso en tu jornada, 
verías la más bella de las flores; 
luego, en ro\ fijarias la mirada, 
encendida en la luz de tus amores. 

Ya ves, hermosa m\a, 
cuánto sufre y te adora 
quien, al primer albor del nuevo día, 
sobre tu tierno corazón pondr\a, 
dón secreto, la flor encantadora, 
para que, al despertar joYial y amante, 
fueras feliz desde el primer instante. 

LAS CADENAS 

Por querer amarlo todo, 
atormentado me veo, 
y aumentan á cada paso 
las causas de mis tormentos. 
Vincules innumerables 
ligan mi esp\ritu inquieto 
con red invisible á todas 
las cosas del Universo. 

Todo me atrae y seduce 
con absorbente embeleso: 
la verdad por sus fulgores, 
por sus sombras el misterio, 
mi corazón al sol une 
viva ráfaga de fuego, 
y a las pálidas estrellas 
hilo de luz vago y trémulo. 

La cadencia me esclaviza, 
si oigo armónicos acentos; 
si deshojo frescas rosas, 
su tacto de terciopelo. 
Una sonrisa es cadena 
que mis ojos tiene presos; 
y de mis labios febriles, 
cerrojo y candado un beso. 

SULLY-PRUDHOMME 

En estos frágiles nudos 
el alma prendida tengo; 
de todos los seres que amo 
siempre fu\ cautivo y siervo; 
y cuando al soplo más leve 
se estremece alguno de ellos, 
algo de mi propia vida 
roto y desgajado siento. 

LA IMAGINACIÓN 

Imagino. Mis sueños me sugieren 
un ángel celestial, por m\ .creado; 
¿Quién me podrá decir en qué difieren 
el sér real y el sér imaginado? 

Hermosa Galatea, en mi nacida, 
que en mi seno alimentas mis amores: 
¿Cual es el mundo que te dió la vida? 
¿Qué sol te iluminó con sus fulgores? 

Reposa en torno el sosegado ambiente, 
y oigo tu dulce voz y tu suspiro. 
Te beso, sin mover el labio ardiente, 
y sin abrir los parpados, te miro. 

¿De qué impalpable y misteriosa esencia 
tomaste el sér, dentro del alma mia, 
que ni tiene la frágil consistencia 
de la burbuja de jabón vacía? 

Palida sombra, que huyes de mis brazos, 
¿hay un deseo tan potente y vivo 
que fije bien con materiales lazos 
tu elemento sutil y fugitivo? 

¿Que tu incierta y fantastica hermosura 
de la esfera ideal descender haga, 
y al sol, que en nuestros ámbitos fulgura, 
más limpia resplandezca y menos vaga? 
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Jamás, imaginaria Galatea, 
fuera del alma mia pude verte ... 
¡Mas dichosos los locos, cuya idea 
en material verdad su fe convierte! 

Toman sus más quiméricos antojos 
en el mundo real forma y colores. 
Lo que sueña su mente ven sus ojos, 
y son, más que nosotros, creadores. 

AL RAYAR EL DíA 

Es el momento indeciso 
en que su regreso próximo 
anuncia la alegre aurora 
más al alma que á los ojos, 
hora en que ya no es de noche 
y aún no es de dia tampoco. 

La tierra espera impaciente 
que el sol le dé el primer ósculo, 
y ante esa dicha suprema, 
tiembla de miedo 6 de asombro. 
Los buhos y los malvados 
escondiéronse medrosos; 
ya los silbidos no se oyen 
de los unos ni los otros; 
pero tampoco se escucha 
aun el matinal introito, 
en el que diversas juntan 
sus voces los seres todos. 
Algún tempranero gallo 
rompe el silencio tan sólo; 
y con luz tan tenue brilla 
la alborada, que es dudoso 
si el cielo está azul 6 blanco, 
si está claro ó está lóbrego. 
Aun flotan sobre el camino 
girones de niebla rotos, 
que huyendo van, cual ensueño 
al que la luz causa estorbo. 
El rocio aun no ha esparcido 

las perlas de su tesoro; 
pero ya cubre los prados 
con un velo vaporoso. 

Cual espejo de una bella 
desposada, en cuyo fondo 
reflejan las azucenas 
su dulce albor, los arroyos 
retratan del cielo, aun palido, 
el resplandor melancólico. 
A una ventana, que ostenta 
verdes tiestos por adorno, 
asoma una muchachuela 
el aún soñoliento rostro, 
y á las vecinas sonrie 
saludandolas. De pronto, 
el ambiente sosegado 
agita rápido soplo; 
al estallido triunfante 
del dia, tiemblan de gozo 
el cielo y la tierra, y cantan 
todos los nidos en coro. 
Y lejos, sobre las glebas 
de un ligero matiz rojo, 
donde las pardas alondras 
alzan el vuelo gozoso, 
como en soñada apoteosis, 
marchan, con paso monótono, 
bueyes de color de purpura 
con la cornamenta de oro. 

SULLY-PRUDHOMME 

LA CANCIÓN DEL AIRE 

Al Aire, dios terrible, que encrespa la mar brava 
y azota al crudo invierno, 

al Aire, dios clemente, que da á la flor sus nupcias 
y da su ritmo al verso, 

¡salud! Él es el numen, cuya flotante túnica 
anima el claro cielo; 

es la deidad furtiva, que dice á los amantes: 
<e¡ He aquí el amado vuestro!» 

Él es quien, agitando los oriflamas, mueve 
los entusiasmos bélicos; 

quien ensortija en torno del, femenil semblante 
los rizados cabellos. 

Por él las densas nubes refrescan en los campos 
los surcos entreabiertos; 

por él, allá en los bosques, el soñador aspira 
los perfumados céfiros. 

Del mismo modo mece la hierba en la colina 
que la flota en el piélago; 

es dictamo de todas las plantas; es espiritu 
vital del universo . 

Él va, llenando siempre los dilatados arobitos 
de su extendido imperio, 

á renovar la vida de todo cuanto alienta, 
hombres, brutos ó leños; 

Y en el concierto mudo de las eternas fuerzas 
sólo él canta risueño, 

errante cual las almas, libre como las alas, 
como los ojos, bello. 
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¡SOÑAR! 

¡Soñar! .. ¡Supremo bien, pero tan breve! 
¡ Placer falaz, que la razón condena! 
¡Burbuja de jabón vistosa y leve 
que en el labio infantil un soplo llena! 

Surge al extremo de menuda paja; 
hínchase, aumenta, y se desprende y sube; 
va con el viento, y se remonta y baja: 
y es émula del ave y de la nube. 

Vuela ( también los sueños van volando) 
sin mas fin que dejar el bajo suelo; 
la impulsa y guia el halito más blando; 
cualquier contrariedad le para el vuelo. 

Hija del aire, pero más ligera, 
halla siempre delicia soberana 
en recorrer veloz la azul esfera 
y hallar apoyo en su materia vana. 

Espejo volador, todas las cosas 
pintadas mira en su cristal hermoso, 
lejanos montes y cercanas rosas, 
la tierra obscura, el cielo luminoso! 

Cuando, como una espléndida envoltura, 
lo ciñe el sol con su esplendor vibrante, 
brilla irisado y vivido fulgura, 
como un enorme y diafano diamante. 

Pero tropieza, cuando flota henchido, 
con una mosca en su camino adverso, 
y estalla y cae, en lodo convertido, 
el globo en que esplendía el universo. 

¡Soñar! .. ¡Supremo bien, pero tan breve! 
¡ Placer fugaz, que la razón condena! 
¡ Burbuja de jabón vistosa y leve, 
que en el labio infantil un soplo llena! 
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DE VIAJE 

Voy á emprender largo viaje. 
Ya busqué postura cómoda 
en el vagón, y escuchando 
silbar la locomotora, 
sigo su ,·oz estridente 
que va á perderse en las sombras. 
Pronto siento la indolencia, 
la dejadez melancólica, 
que del tren en marcha infunde 
la trepidación monótona; 
y no veo -¡tan absorto 
estoy, sin pena ni gloria!­
que á mi lado va una joven 
con su madre, la~ dos solas. 
En voz baja estan hablando, 
y las apagadas notas 
de su coloquio, á mi llegan, 
cual musica deliciosa 
que escuchamos bajo un árbol, 
de un nido oculto en sus frondas . 
Como al tocarse los bordes 
se unen y juntan dos gotas, 
las dos, entre si apretándose, 
un solo cuerpo ya forman. 
Ambas cabezas se buscan 
y al mismo tiempo se doblan: 
¡cuán dulce almohada encontraron 
apoyándose una en otra! 

En el brazo de mi asiento 
la niña una mano apoya, 
que refleja, como un ópalo, 
la luz indecisa y lóbrega; 
una mano de quince años, 
pequeñita, larga, ·mórbida, 
cuyo transparente cutis 
azuladas venas bordan. 
A los descuidos del sueño 
sin recelos la abandona; 
y como tiene la gracia 

una atracción misteriosa, 
it ella van involuntarios 
mis ojos y mi alma toda. 
«¡Feliz el turista, pienso, 
á quien, vigilante y próvida, 
condujera en su camino 
esa mano tan hermosa!» 
Y al pensar así, me inundan 
el alma tristezas hondas; 
que siempre es hijo el deseo 
de un af/m que nos agobia! 

El tren avanza rugiendo 
, y la distancia devora; 

las montañas pasan, negras 
cual mar de tremendas olas. 
¡Fuerza del feliz encuentro! 
La esperanza menos loca, 
si un poco de azul vislumbra, 
un cielo espléndido goza. 
Duerme it mi lado una joven 
desconocida; en la sombra 
me muestra apenas su mano ... 
¡Y la visión me trastorna! 
¡Y un sueño gozo de inmensas 
felicidades y glorias! 
Tan poquísimo que de ella 
he visto, me basta y sobra 
para embellecerla en sueños 
con las perfecciones todas, 
cuantas en el mundo existen, 
cuantas nuestro anhelo forja! 

Mano tan pura y confiada, 
mano ta,1 blanca y hermosa 
ha de ser franca y segura, 
solícita y previsora. 
¡Feliz el hombre á quien .ella 
cadena de amores ponga! 
¡Feliz ... - «¡Vitry, dos minutos!» 
grita un mozo de voz ronca. 


