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—«;Quién penetra, les pregunta,
en mi selvatico imperio?»
Byron, de altiva tristeza
empapado el pensamiento,
dijo, al cruzar estos montes:
—«Cuando miro los abetos
con su ligubre talante
de arboles de cementerio,
pienso ver 4 mis amigos
graves, rigidos y tétricos.»
Pero esos pinos, joh Byron!.
que hiere el rayo, son bellos

formando espesura 16brega
en este augusto desierto;

y cuando sus ramas secas
bajo tus plantas crujieron,
entendiste el misterioso
idioma de su silencio.
Saben tanto cual nosotros,
6 quizis mas, esos viejos
venerables, que cautivos
de las rocas, en el seno

de la madre comun, duermen
tranquilo y solemne sueno.

A PEPA

De noche, cuando en la muda
alcoba te dice adids
tu madre, y medio desnuda
te inclinas, Pepa, sin duda
para encomendarte a Dios;

En esas horas benditas
que el triste apetece y amd,
cuando, sin duelos ni cuitas,
la papalina te quitas
y miras bajo la cama;

Cuando el suefo halagador
te envuelve en sus sombras densas,
y todo calla alredor,
dime, Pepita, ¢en qué piensas?
dime, ;en qué piensas, mi amor?

En la sublime heroina
de un drama, probablemente;
en la ilusion peregrina
que la esperanza adivina
y la experiencia desmiente;
Acaso en un relamido
galan atento y rendido;
quiza en pueriles visiones
de juguetes y bombones;
tal vez en un buen marido.
:En qué piensas, nifa? Di.
¢Fn tu ilusion adorada?
:En el traje que hoy te vi?
jAh! ;Quizis piensas en mi!
{Quizis no piensas en nada!

JOSE AUTRAN

A UNA CRIADA ANTIGUA

Estas bien; no te vayas, no te muevas;
no te levantes del humilde asiento;
la labor sigue que entre manos llevas
junto al velén humoso y vacilento.

Banan mis ojos lagrimas al verte,

mudo el labio, el espiritu en reposo,
la rueca hilar, contenta con tu suerte,
en este hogar tranquilo y silencioso.

Las obscuras virtudes que atesoras,
modesta abnegacion, bondad sencilla,
dan 4 tus mustias sienes pensadoras
la vaga majestad que en ellas brilla.

Rugé el tiempo tu frente, y tu mirada
luce sin alegrias ni rcprochc:;,
como la triste lampara velada
que enciendes para mi todas las noches.

Al compas del reloj, que los instantes
cuenta, de la escalera en el rellano,
vienes y vas con pasos vacilantes
repitiendo tu esfuerzo cotidiano.

El trabajo es en ti santa costumbre;
nunca esperas que el alba te despierte;
tu alma docil, la dura servidumbre
en ministerio del amor convierte.
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{Esclava del hogar! Sierva sublime! Te gusta hablar de los ancianos graves
Tu ejemplo admiro, y 4 la vez me apena. de los nifios alegres y felices; R
La esclavitud tu voluntad no oprime; ’ el cuarto en que nacieron, t lo sabes;
tu libre corazdn solo encadena. la hora en que murieron, th la dices.

La hermosa primavera de la vida, ' Por eso conmovido te contemplo,
aquel tiempo feliz, pronto olvidado, turbada el alma y himedos los ojos,
al contemplar tu imagen bendecida | columna sola y Gltima de un templo,
surge del negro fondo del pasado. { del que restan no mas tristes despojos.

sRecuerdas bien nuestra florida aurora, De aquel pasado, que jamas olvido,
cuando, rompiendo en limpia carcajada, del alma de mis padres buena y santa,
la risa sin cesar franca y sonora ‘ algo en ti queda, para mi querido,
regocijo la paternal morada? : algo, que me trastorna y que me encanta.

Estaba junta la familia: el padre Cuando junto al hogar, con golpe seco
y los hijos, dichosos; centinela suenan tus pasos en las duras losas,
alarmada y fatidica la madre, pienso escuchar estremecido el eco
porque siempre el amor teme y recela. de aquellas lejanias venturosas.

Tras las horas de estudio, atronadores iBendigote, mujer sencilla y grande,
tornaban nuestros juegos y alegrias, que no supiste odiar! Hasta la muerte
y no sin inquietudes ni temores, sumisa y fiel, esperas que te mande,
haciendo ti calceta, nos seguias. yo, que afanoso estoy de obedecertel

Al correr caprichosos y alocados,
tu ojo avizor por todos vigilaba;
tenias de las madres los cuidados,
pero su dulce orgullo te faltaba.

Desde entonces son tuyos nuestros goces,
nuestras penas también. Pero, discreta,
la humildad de tu estado reconoces,

y dicha 0 afliccion guardas secreta.

De cada fatal golpe, el eco triste

en tu fiel corazon mudo guardaste;

th, con la viuda, vinda te sentiste;
huérfana con los huérfanos quedaste.
Cada vez que, aterrandonos, la muerte,
entraba en nuestro hogar, palida y fria,
th fuiste quien velo, serena y fuerte,
al que su Gltimo sueno ya dormia.
Del tiempo aquel, hundido enlo profundo,
th, pobre vieja, quedas solamente,
cual venerable abuela, con un mundo

de trémulos recuerdos en la mente.

FEsas memorias, para ti benditas,
guardas del corazon en el sagrario,
como flores que hallamos ya marchitas,
pero atn pcrfnmlm el cerrado armario,




