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y a sus pies blancas losas. Er.. la senda 
desierta de la vida, Dios benigno, 
también para que el hombre descansara 
oasis preparó dulce y tranquilo, 
¡el cementerio! Pobres caminantes, 
llegasteis ya: tendeos y dormíos. 

LAS MARIPOSAS 

En enjambre feliz vuelan gozosas 
las mariposas blancas sobre el mar. 
¡ Oh, mariposas, blancas mariposas! 
¿Cuando, como voláis, podré volar? 

Tu, mi adorada, hermosa bayadera, 
de ojos tan negros cual ningunos vi, 
¿sabes adónde revolando fuera, 
á ser posible el vuelo para mí? 

Cruzando los jardines y los huertos, 
sin detenerme ante ninguna flor, 
fuera á besar tus labios entreabiertos, 
y en ellos á morir, ebrio de amor. 
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LA NOCHE DE MAYO 

LA MUSA 

Toma la blanda citara, poeta, 
y ven a darme un beso. 
Ya ostenta la campestre zarzarrosa 
ti botón entreabierto. 
Esta noche llegó la Primavera; 
aletean los céfiros; 

' y esperando que brille la alborada, 
el trinador jilguero 
en las ramas se posa, 
todas vestidas ya de brotes nuevos. 
Toma Ja blanda citara, poeta, 
y ven a darme un beso. 

EL POETA 

¡Cuan tenebroso esta el valle! 
Creí ver, allá á lo lejos, 

flotar una forma blanca, 
cubierta de tenue velo. 
De la pradera venia, 
y hacia el bosque se fué huyendo; 
apenas el verde césped· 
hollaba su pie ligero. 
¡Fué una visión engañosa! 

• ¡ Despareció como un sueño! 
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LA }!USA 

¡Toma, toma la citara, poeta! 
El crepúsculo incierto 
ya columpia en sus diáfanos crespones 
los sosegados vientos. 
La rosa, aún virgen, cierra su capullo 
al nacarado insecto, 
que embriagó su perfume. ¡Escucha! Todo 
duerme en hondo silencio. 
Piensa en tu bien amada. El sol poniente 
dió esta tarde más lentos, 
más dulces sus adioses, á los tilos 
que levantan sus frondas en el huerto. 
Todo va á florecer. Naturaleza 
está llena de aromas y de besos, 
cual de nuevos esposos 
el delicioso lecho. 

EL POETA 

Corazón, ¿por qué palpitas 
y no cabes en el pecho? 
¡Algo en mi interior se agita 
que me asombra y me da miedo! 
¿Están llamando á la puerta? 
No sé, no sé lo que siento. 
Mi lámpara moribunda, 

LA MUSA 

¿por qué sus tristes destellos 
cambia en vivos resplandores, 
que casi me dejan ciego? 
¿Quién llama? Nadie responde. 
¡Es el reloj! ¿Por qué tiemblo? 
¡Estoy solo, y triste, y pobre! 
¡Qué desdicha, santos cielos! 

jVen, y toma la citara, poeta! 
Hoy fermenta de nuevo 
en las venas de Dios el rojo mosto 
de la ardorosa juventud. Inquieto 
late mi corazón. Por los afanes 
del placer esta opreso. 
Al respirar las rafagas sedientas, 
mis labios son de fuego. 
¡Niño indolente, mira! Soy hermosa. 
¿No recuerdas el beso 
primero que te di? Febril estaba 
y palida tu frente. Te vi enfermo, 
y en ella puse el labio compasiva. 
Tú, llorando y gimiendo, 
te arrojaste en mis brazos. Tu amargura 
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halló ali,·io y consuelo. 
Ibas a perecer de mal de amores; 
yo, de esperanzas muero. 
Consuélame ahora tú. Los dos orando 
el día esperaremos. 

¿Eres tú la que me llamas 
con tan cariñoso acento, 
eres tú, mi pobre Musa, 
mi flor, mi vida, mi cielo, 
único sér en el mundo 

EL POETA 

rubia deidad de mis sueños; 
eres tú la ql}e, asombrado, 
llegar entre sombras veo? 
De tu manto luminoso 
rozan los flotantes velos 
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que mi amor guarda en su pecho; 
amante, á la vez, y hermana, 

mi frente, y entre sus pliegues 
queda mi espíritu envuelto. 

LA MUSA 

Ven; la citara toma: ¡soy tu amada! 
Mudo, abatido,. trémulo, 
esta noche te he visto, y como el ave 
á quien llaman piando sus polluelos, 
para llorar, para gemir contigo, 
he bajado del cielo. 
¡No sufras más! Tu corazón cansado 
corroe el fosco tedio; 
algo, que ignoras y explicar no sabes, 
ha gemido en tu seno; 
algún amor fugaz, alguna sombra 
de goce, algún remedo 
de la felicidad que loco ansias. 
;Ven, y ante Dios cantemos! 
Cantemos tus placeres voladores, 
tus penosos recuerdos; 
y en un ósculo juntas nuestras almas, 
a incógnita región tiendan el vuelo. 
A nuestra voz, de tu agotada vida 
despertaran los ecos¡ 
de glorias, de placeres, de locuras, 
en coloquio sin término, 
dando a la fantasía rienda suelta, 
caprichosos y alegres hablaremos. 
Finjamos un lugar donde se olvide; 
ven, todo el mundo es nuestro . 
Mira la verde Escocia; 
Italia, la morena, alla la Yeo; 

1'1 
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mas alla, Grecia, la de dulces mieles, 
¡mi madre!, Atenas, y Argos, y Pteleon, 
la ciudad de las viejas catacumbas; 
Messa divina, en cuyo limpio cielo 
la paloma torcaz revolotea; 
la cumbre hirsuta del Pelión soberbio; 
el Titareso azul; el manso golfo, 
de los cisnes espejo, 
que la blanca Olvosona a un lado muestra 
y Canyra, la blanca, al lado opuesto. 

De nuestro canto, que a los cielos suba, 
¿cual sera el argumento? 
Las lagrimas que inunden nuestros parpados, 
¿por qué las verteremos? 
Esta mañana, cuando tú los ojos 
a la luz has abierto, 
¿cuál era el serafín que, pensativo, 
bajando hasta tu techo 
y derramando flores, te contaba 
de su soñado amor dulces secretos? 
¿Vibrara en nuestro canto la esperanza, 
ó la amargura? El escuadrón guerrero 
¿quieres que á la batalla conduzcamos, 
de púrpura tiñéndolo? 
¿Que suspendamos al feliz amante 
en la escala de seda? ¿Que á los vientos 
demos la espuma del corcel? ¿Prefieres 
decir quién, á las lamparas del cielo, 
para que alumbren siempre, noche y día, 
da el óleo santo del amor eterno? 
<Diremos á Tarquino: 
«La noche cerró ya; llegó el momento?l) 
<Buscaremos la perla 
ene! fondo del mar? ¿Puro y sereno, 
a la Melancolia mostrar quieres 
el firmamento azul? En los senderos 
que abren las rocas en las arduas cimas, 
¿quieres seguir al cazador intrépido? 
La cierva, acorralada, lo contempla; 
llora y suplica; en el jaral espeso 
aguardándola estan los cervatillos. 
El cazador al flanco le hunde el hierro, 
y el corazón, aún palpitante, arroja, 
a sus canes hambrientos. 
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¿Quieres pintar hermosa damisela, 
de sonrosada faz y labios frescos, 
que a misa va con su devota madre, 
y alguien de ellas en pos; y ya en ti templo 
arrodillada, la oración bendita 
muere en sus labios trémulos, 
al oír las espuelas resonantes 
del audaz caballero? 

¿Quieres que los heroicos paladines, 
gloria de Francia un tiempo, 
de punta en blanco armados, á las torres 
del castillo feudal suban de nuevo, 
y repitan las bélicas hazañas 
que cantó el trovador con rudos versos? 
¿ Deseas que á la pálida Elegía 
blanco cendal para su frente demos? 
¿Será mejor que oig2mos al vencido 
de Waterloo contar su vida y hechos, 
y sus matanzas del rebaño humano 
antes que el implacable mensajero 
de la noche, de un golpe de sus alas 
lo tendiera en el féretro, 
cruzándole las insensibles manos 
sobre el ya frío corazón de hierro? • 

¿Quieres clavar en la fatal picota 
de la severa sátira al abyecto 
libelista procaz, que siete veces 
vendió la pluma infame, y aún al genio 
ansia arrancar el victorioso lauro, 
que manchó con su aliento? 

¡Toma, toma la citara, poeta! 
Callar más ya no puedo. 
El soplo de la dulce primavera 
abre mis alas; se me lleva el viento. 
¡Una lágrima tuya! Dejo el mundo ... 
Dios me escucha: ¡aún es tiempo! 

EL POETA 

¡Oh Musal ¡Oh hermana mia! 
Si es lo que imploran tus ruegos, 
de mis ojos una lagrima, 
de mi labio ansioso un beso, 
ese beso y esa lágrima 
gustoso dártelos quiero. 

Ya no canto la esperaaza, 
ni la gloria, n_i el contento ... 
¡Ni el dolor siquiera canto! 
Mis la~ios enmudecieron 
para escuthar lo que habla 
mi corazón en el pecho. 
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LA MUSA 

¿ Piensas ,que soy cual ráfaga de otoño 
que las lágrimas nutren, y en sus vuelos 
hasta en las tumbas ávida las busca 
cual rocío benéfico? 

¡Un ósculo, poeta! 
Yo soy, yo soy quien dártelo pretendo. 
La ociosidad es la maligna hierba 
que en ti quiso extirpar mi amante anhelo. 
Tu dolor es de Dios. Aunque te arranque 
agria queja el tormento, 
desgarra más los bordes de la herida 
que los ángeles negros, 
el corazón cobarde traspasando, 
en tu pecho han abierto. 
¡Un gran dolor! No hay en el mundo nada 
que más nos honre y enaltezca. Pero, 
porque te llene el alma, no enmudezcas. 
Son los &antos más tristes los más bellos; 
algunos hay que no moriran nunca, 
¡y son puro lamento! 

Cuando, cansado de su largo viaje, 
vuelve á tierra el pelicano, á lo lejos 
entre las brumas abatir las alas 
le ven sus pequeñuelos. 
Pensando compartir la ansiada presa, 
van con gritos de júbilo á su encuentro, 
y abriendo el pico cuanto pueden, muestran 
los gaznates horrendos. 
Hacia una roca, que la mar domina, 
va el padre á pasos lentos; 
bajo las alas la pollada abriga, 
y, cazador infausto, mira al cielo. 
La roja sangre mana en largo río 
del desgarrado seno. 
Sondeó en vano el proceloso abismo; 
vacío está el Océano: 
¡Su propio corazón trae á sus hijos 
por {mico alimento! 
Mudo, fosco, tendido en el peñasco, 
sus entrañ~s les da, y aquel tormento 
amor lo trueca en celestial deliquio. 
Por el festín horrible medio muerto, 
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desmaya y se estremece, 
de placer, de ternura y de horror ebrio. 
A veces, el suplicio 
no puede soportar; alzase fiero, 
el aire azota con las fuertes alas, 
arroja un grito lúgubre y colérico, 
clava en su corazón el pico agudo, 
y tan fúnebre adiós lanza á los vientos, 
que huyen medrosas las marinas aves, 
y al escucharlo el tosco marinero, 
siente pasar la Muerte, 
y se encomienda á Dios convulso y trémulo. 

¡Del sublime poeta esa es la suerte' 
Aplaude el mundo sus sentidos versos, 
sin recelar el hórrido banquete 
del pelicano en ellos. 
Cuando habla de esperanzas engañosas, 
de punzantes recuerdos, 
de infortunios, de amor, ¡cuán triste suena 
para su corazón aquel concierto 1 
Son sus estrofas vibradora espada 
que en el aire, con vivo centelleo, 
deslumbradores círculos dibuja; 
ejercicio brillante, hermoso juego, 
si no cayera sangre gota á gota 
al blandir el acero. 

181 



; ¡¡ ' . ., 
1 ' ~ ' ,, 
1 

•, 
,~; ; 
-~ 

·~ 
.. -:i 

J 
:i 

' 

j 
1 
, 

' >i i ., 

i i 

1 
1 

i 1 

~' 

1 ~ 
:;1! ' 

:1 ! 
' 

·1 1 

1 

,j 1 
,j i l 
'(' 

11 
' 

-? : 
t 
j ¡ 
.~ 
J 

J 
~ 

j 
1 

1 

. 
~ 

' ~j 

l 
~ 
' ! 

1 

1 
1 

1 
1 

1 

1 

! 
1 
1 

l 
j l 

! 
1 

' ¡ 
1 
1 
l 
' : 
1 
' 
¡ 

l 
1 

1 
l 

! 
1 

' 
1 

1 

1 

1 

! 

1 

1 

1 

1, 

POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

EL POETA 

¡Musa insaciable! Tu ansiedad refrena; 
versos no pidas a mi loco afan. 
¿ Quién escribe sus sueños en la arena 
cuando ruge furioso el huracan? 

En mis labios, un tiempo, embelesada 
la juventud cantaba su canción, 
como al soplo de abril, en la enramada, 
gorjean el pardillo ó el pinzón. 

Después, el infortunio, que aún me azota, 
me torturó, y a la primera nota 
de mi escondido mal, que al viento dé, 
cual frágil caña, quebrantada y rota 
en mis manos la lira estrecharé. 

LUCÍA 

Un sauce en el ~ementerio 
plantaréis cuando yo muera. 
Es su lloroso follaje 
simpatico a mi tristeza, 
y en mi humilde sepultura 
será su sombra ligera. 

Una noche de Abril, solos y juntos 
estábamos los dos. Al lado de ella 
me senté. Melancólica la frente 
inclinó sobre el clave, y por las teclas 
de marfil deslizábase su mano, 
aún mas blanca. Sonaba blanda y trémula 
la vibración, como lejana brisa 
que pausada los árboles moviera 
porque no despertasen en sus frondas 
los pajaros dormidos. Halagüeña 
la dulzura, algo triste, de la noche 
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gozosos percibíamos, disuelta 
en el perfume de las flores suave. 
Las encinas del parque soñolientas 
apenas se movían. Escuchábamos 
el nocturno silencio. Medio abiertas 
las persianas, dejaban libre el paso 
al tibio ambiente enervador. Desierta 
estaba la campiña, mudo el viento; 
y ante el misterio de la noche excelsa, 
untos los dos estábamos y á solas, 
¡y contábamos quince primaveras! 

A Lucia miré: pálida y rubia, 
¡cuan hermosa la vil Nunca más bellas 
las humanas pupilas contemplaron 
la inmensidad de la celeste esfera, 
ni en espejo más claro reflejóse 
su azul sereno. La ideal belleza 
de aquella niña me embargó el sentido. 
La amaba á ella, no más. Pero quererla 
como á una hermana 'presumía: 1tanto 
era candido y puro todo en ella! 
Callamos largo rato. Entre mis nnnos 
tenia yo su temblorosa diestra; 
por su límpida frente pensadora 
pasar veía sueños y quimeras; 
y al sentir mis latidos sosegados, 
comprendí cuánto alivian toda pena 
la juventud del rostro y la del alma, 
de ventura y de paz seguras prendas. 
Brilló la luna en el augusto cielo, 
y en un cendal de luz la dejó envuelta; 
ella, viendo su imagen en mis ojos, 
cantó sonriendo con sonrisa angélica. 

¡Armonía! ¡Armonía! ¡Hija sagrada 
de la aflicción! ¡Consoladora lengua 
del amor, que, inventada por el genio, 
nos dió Italia, y que a Italia descendiera 
del alto cielo! ¡ Idioma misterioso 
del corazón, el unico que expresa 
el pensamiento sin rasgar sus velos, 
ni exponerlo a miradas que le ofendan! 
¿ Quién sabe, quién, lo que comprende y dice 
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