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retábanla, caballeros 
de Dios todopoderoso. 

Erraban en noche obscura, 
cual pálidos meteoros, 
y en su majestad siniestra 
hallaba el misero apoyo. 
Eran justos y terribles; 
buenos, pero tenebrosos; 
y aunque amparaban al pueblo, 
los miraba el pueblo atónito, 
con el respeto que inspira 
todo lo maravilloso. 
Porque siempre infunde miedo 
quien va pensativo y solo, 
cuando ruge el viento, y vierte 
la lluvia el raudal sonoro, 
de la selva pavorosa 
por los breñales recónditos. 
Mudos pasaban, terribles, 
bajo la celada el rostro, 
y semejantes, á veces, 
á satánicos abortos. 
Sobre sus yelmos deformes 
erguianse horrendos monstruos; 
nadie sabía su origen, 
su patria y su nombre propio. 
-«¿ Quiénes son?¿ De dónde vienen?,» 
decían viejos y mozos. 
-«Son los que todo lo juzgan; 
los que lo castigan todo.» 
Y de la visión tenían 
el vago y triste contorno. 

Jinetes infatigables, 
caminantes sin reposo, 
doquiera aquellos espectros 
brotaban pálidos y hoscos, 
doquiera la aguda lanza 
de robustísimo tronco 
al hospitalario muro 
arrimaban victoriosos, 
surgía el temor extraño 
de los lugares remotos. 
Este, del Tajo veni:i; 
del Rhin ó el Nilo aquel otro; 

. la Muerte, frío esqueleto, 
seguía sus pasos todos. 

Oianse en los relinchos 
de sus corceles indómitos 
el mar con sus tempestades, 
la selva con sus sollozos; 
y á todos los cuatro vientos 
preguntaba el vulgo tosco 
si rey de Bretaña ó Persia 
era el caballero incógnito; 
si venía de las altas 
cumbres ó los valles hondos, 
si los pueblos que venciera 
eran paganos ó moros, 
y los monstruos extirpados 
fieras, gigantes ó gnomos. 

Los nombres de algunos de ellos 
llegaron hasta nosotros; 
Amadises se llamaban 
y Rodomontes y Astolfos. 
Venían de Tierra Santa, 
cubiertos aún con el polvo 
de titánicos combates; 
ó de los desiertos hórridos 
del Africa. Allá en las Indias 
eran reyes poderosos; 
aquí, en Europa, barones. 
Y al blandir su lanza, en torno 
resplandecían banderas 
y lauros, cetros y solios, 
guerras, triunfos, epopeyas, 
reyes, dioses y demonios. 
Pensaba el villano, al ,·erlos 
pasar, en ciudades de oro, 
Tiro, Heliópolis, Bizancio, 
Bagdad, soñados emporios! 

Del Norte ó del Mediodía 
surgían, el dragón rojo 
llevando, ó las negras hidras 
en sus blasones simbólicos. 
Seguían siempre la senda 
del deber, y al rumor sordo 
de sus pasos incesantes 
se unían, de extraño modo, 

en su eterna correría 
la obscuridad y el asombro. 
Cruzaban bosques y sierras, 
surcaban mares y golfos, 
procedían de tan lejos 
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que inspiraban miedo á todos; 
y en su blasonado escudo 
veíase, allá en el fondo, 
la inmensidad pavorosa 
de los horizontes lóbregos. 
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AMOR 

El amor es la Yida. 
Cuando del hombre misero ~e aleja 
la juventud querida, 
cuando nada en el mundo le ilusiona, 
un recuerdo de amor sólo le aqueja, 
sólo llora el amor que le abandona. 
La hermosura es la frente, 
y el amor la corona refulgente; 
deja que yo te ciña esa corona. 

Lo que llena nuestra alma no es el oro, 
no es la anhelada gloria, 
nombre hueco y sonoro; 
no es la ambición, que con atan profundo 
tras ventura ilusoria, 
arida roe la corteza amarga 
de las cosas del mundo. 

Lo que al ansioso corazón embarga 
con placido embeleso, 
es la unión de dos almas, una mano 
con otra mano trémula enlazada; 
el amoroso beso; 
lo que ve una mirada 
de otra mirada en el secreto arcano; 
los cantos que al compás de oculta lira 
nuestro anhelante corazón suspira. 

Todo tiene su ley; todo en la tierra 
sigue obediente misterioso instinto. 
En estrecho recinto 
para todos encierra 
la vida inexorable el horizonte. 
Todos un centro de atracción tenemos: 
su batel y sus remos 
el pescador; el cisne el limpio lago; 
las águilas las cuspides del monte; 
y las almas, oh amor, tu dulce halago. 

• 

LO QUE SE OYE E LAMO TA-A 

¿Alguna vez, tranquilos, silenciosos, 
subisteis a la ~umbre q..ie corona 
erguido monte, ante el abierto cielo? 
¿ Era á orillas del Sund? ¿ Era en las costas 
de Bretaña? ¿Teníais allá abajo 
el mar? ¿Hacia las olas 
inclinados, tranquilos, silenciosos, 
escuchabais? Mi mente soñadora 
el vuelo abatió un día 
sobre la playa desde enhiestas rocas, 
y vi a un lado la mar, a otro la tierra; 
y oí una voz, cual de ninguna boca 
salió jamás, cual en ningun oído 
ha resonado nunca. Inmensa, sorda, 
confusa vibración era al principio, 
vaga, cual de los vientos en las frondas 
el trémulo rumor; extraña mezcla 
de tímidos murmurios y sonoras 
explosiones: tan dulce y apacible 
cual canto de la tarde; tan ruidosa 
cual fragor de armas, cuando audaces chocan 
entre si dos ejércitos y suena 
el grito del clarín. Vibrante, armónica, 
sin cesar oscilaba 
alrededor del mundo, y en la bóveda 
celeste, palpitando, se extendía, 
hasta perderse en las lejanas sombras, 
donde se hunden el tiempo )' el e~pacio, 
y el número y la forma. 
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Por aquel himno eterno 
envuelto el mundo, cual en nueva atmósfera, 
vogaba en dulce ambiente de armonía, 
cual en los aires voga. 

De las arpas del éter escuchaba 
la suave pulsación, y mi alma absorta, 
se abismaba en la música inefable, 
como en un mar que inmenso nos ahoga. 

Pronto dos voces distinguí distintas 
en la voz que sonaba misteriosa. 
Del mar y de la tierra se elevaban, 
y al cielo, cual si tueran una sola, 
subían, entonando las dos juntas 
el canto universal; y en las estrofas 
confusas y veladas de aquel canto 
yo distinguía las diversas notas; 
así, el agua en el mar á veces vemos 
que dos corrientes separadas forma, 
y nuestros ojos siguen 
bajo el cristal la dirección que toman. 

Una de aquellas voces, voz solemne 
de júbilo, de paz y de victoria, 
subía del Océano, y coloquio 
era que entablan entre sí las ondas; 
la otra voz se elevaba de la tierra, 
y era la resonancia triste y hórrida 
del humano clamor. Y en el concierto 
que fijaba tenaz mi atención toda, 
conservaba cada uno de los hombres 
y cada ola del mar su expresión propia. 
Lanzaba el hondo piélago 
su voz triunfal, solemne, jubiilosa, 
y cual las arpas de Sión, cantaba 
del Creador las admirables obras. 
Al cielo sus acordes elevaban 
blandas brisas y r/tfagas mdómitas; 
y al abatir las frentes arrogantes, 
que ante el Supremo Sér solo se doblan, 
las montañas de espuma, otras se alzaban 
a repetir el cantico de gloria. 
Como el león enorme, que tendido 
vió á sus plantas Daniel, las voces broncas 
bajaba el mar, sus bríos reprimiendo, 
y en la púrpura ardiente que arrebola 
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el crepúsculo, ver creí la mano 
de Dios pasar por sus melenas rojas. 

Y á la vez que esa grave melopea, 
la otra voz, estridente, estrepitosa, 
agria, como selvático relincho 
de espantado corcel, como de lóbrega 
puerta infernal los recbinantes goznes, 
como el arco de hierro cuando roza 
de lúgubre violín las duras cuerdas, 
también sonaba; y maldiciones locas, 
llantos amargos, lúgubres blasfemias, 
rugidos de dolor, gritos de cólera, 
pasaban, como pasan sobre el valle 
en siniestras bandadas, entre sombras 
las aves de la noche; y en su estruendo 
vibraban voces mil. ¿Qué espantadora 
tempestad era aquella? Eran los hombres] 
llorando sus congojas. 

¡Hermanos! De las dos tremendas voces 
que incesantes al cielo se remontan, 
y que alll, por los siglos de los siglos 
renovando la queja dolorosa, 
oye inmutable Dios, una decía: 
NATURALEZA; HUMANIDAD la otra. 

Entonces medité. Nunca mi espíritu 
desplegó tanto el ala voladora; 
jamás en las tinieblas de mi mente 
penetró tanta luz. Y largas horas 
soñé. Pensaba en el obscuro abismo 
que oculta el mar bajo el brillante aljófar, 
y en la sima sin fin del pecho humano. 
Preguntaba cual es, de hombres y cosas 
el principio y el fin, cual su destino; 
qué hace el alma en la vida, y qué bien logra; 
de existir ó vivir, en este mundo 
qué es lo que vale mas, y más importa; 
y por qué Dios, el único que entiende 
su libro, junta en disonancia -0diosa 
de la Naturaleza el himno augusto 
á la queja del hombre aterradora. 
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UNA FLOR 

Por ti arranqué esta flor en la colina. 
En la rota ladera 
que sobre el mar se inclina, 
donde no más el águila altanera 
su raudo vuelo posa, 
crecía entre peñascos. Misteriosa 
bañaba el promontorio sombra fría; 
y tintos en cambiantes resplandores, 
alla, al ocaso fünebre, veia 
condensarse rojizos los vapores. 
Destacaba en el mar lejana vela 
su dudosa blancura, 
y en el valle, a mis pies, techo sombrío 
negro se alzaba en la tiniebla obscura. 
¡Ohl Para ti, bien mio, 
arranqué en la colina esta flor pura. 

Palido es su color, tenue su aroma; 
de la salobre mar creció a la orilla 
entre las quiebras de escarpada loma. 
Pero la vi y le dije:-1<Flor sencilla, 
mustio el vastago verde, 
caer/is al hondo abismo 
do el río acaba y el bajel se pierde; 
en su pecho desmaya, que es lo mismo; 
un corazón abismo es más profundo; 
muere en su seno, en que palpita un mundo. 
Dios te creó para la mar bravía; 
yo te doy al amor.» Las turbias olas 
hinchaba el viento. Del murier.te dia 
sólo quedaban ya las aureolas 
con que al ocaso viste 
el sol desde otros cielos. ¡Oh, cuán triste, 
cuan triste me sentia, 
meditando alli á solas 
y absorbiendo en el alma 
el negro abismo y la solemne calma! 
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ESPECTÁCULO TRANQUILIZADOR 

Todo es júbilo, y luz, y resplandores; 
la araña diligente 

a los pétalos cuelga de las flores 
tenues blondas de nacar transparente. 

Contempla la libélula extasiada 
el estanque profundo, 

donde hierve en el agua sosegada 
de seres microscópicos un mundo. 

La rosa con los lirios seductores 
tiene dulces porfias; 

y en el ramaje, lleno de tulgores, 
canta el pájaro, henchido de armonías. 

Canta, y bendice a Dios, que a quien lo llama 
escucha siempre atento; 

que da la aurora, parpado de llama, 
á la pupila azul del firmamento. 

El soñador cervato, mudo huésped, 
cruza el bosque sonoro, 

y en estuche de seda guarda el césped 
el viviente joyel de insectos de oro. 

Pálida, como enferma, que á la vida 
vuelve, la luna hermosa 

los claros ojos abre adormecida 
donde la eterna luz arde amorosa. 

Los alhelíes juegan con la abeja 
allá en el pardo muro; 

y el largo surco, que trazó la reja, 
remueve el grano, germinando obscuro. 

Pósase dulcemente en el abierto 
campo la pura lumbre; 

la fugaz sombra en el raudal incierto, 
y el cielo azul en la elevada cumbre. 
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Charla el bosque, murmura la maleza, 
la flor se abre y se engrie ... 

Hombre, ¿por qué dudar? Naturaleza 
el arcano conoce, y se sonrie. 

VISIÓN DE DIOS 

El soñador profeta 
que meditaba en Patmos, y leía 
con la mirada inquieta 
caracteres simbólicos escritos 
allá en los horizontes infinitos, 
dijo á su águila un dia: 
«Llévame á verá Jehová.> Su anhelo 
el aguila cumplió; lo llevó al cielo, 
y entró Juan, tembloroso, en la morada 
que al serafin asombra. 
La grandeza de Dios ilimitada 
llenabala de sombra. 

TEÓFILO GAUT IER 
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