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y sólo se oye á lo lejos, 
<:orno incesante ~uspiro, 
gemir entre inquietas cañas 
las mansas aguas del río, 
apenas surge la aurora, 
unen, en triunfales himnos, 
las campanas y los pajares 
sus repiques y sus trinos. 

Alborada sois vosotros, 
¡oh, pequeñuelos queridos!, 
y el alma mía, floresta 
que á su resplandor dulcísimo 
contesta con el aroma 
<le las rosas y los lirios; 
ó bien selva enmarañada 
cuyo lóbrego recinto 
llenáis de claros fulgores 
y de murmurios idílicos. 

Porque están vuestras pupilas, 
que al cielo roban el brillo, 
llenas de santas dulzuras 
y de inefables hechizos; 
porque vuestras manos sua\'es 
aún á nadie han ofendido, 
ni han hollado nuestro cieno 
vuestros tiernos piececitos; 
porque vuestra frente pura, 
orlada de blondos rizos, 
cual la frente de los ángeles, 
lleva luminoso limbo. 

Sois la paloma del Arca, 
que trae el ramo de olivo, 
tendiendo las blancas alas 
en el azul claro y límpido. 
El mundo, sin comprenderlo, 
contempláis embecidos; 
virginidad doble y santa, 
que, al contemplaros, admiro: 
¡nada inmundo en vuestro cuerpo! 
¡nada impuro en vuestro espíritu! 

¡Oh, cuán hermosa es la infancia, 
con sus risas sin motivo, 
con su lengua balbuciente 
que todo quiere decirlo, 
con sus caprichosos lloros, 
breves, cual lluvia de estío; 
y ofreciendo candorosa, 
sin recelos ni distingos, 
su labio á los dulces besos, 
su alma al incierto destino! 

¡Señor todopoderoso!, 
una súplica os dirijo; 
haced que no vean nunca 
mis hermanos, ni mis hijos, 
mis deudos, mis compañeros, 
ni mis propios enemigos, 
Abril sin flores lozanas. 
sin tiernas aves los nidos, 
las colmenas sin abejas, 
y sus hogares sin niños. 

\'JCTOR HUGO 

PONTO 

En aquel bosque, que se ve á lo lejos 
p~so ~¡ ti~mpo leyendo libros viejos. ' 
~1go ~ m1 perro negro:-«¡Ponto, en marcha!» 
\ vestido cual rústico aldeano . 
alegre al campo voy cuando ¡; escarcha 
el sol de invierno dora 
ó cuando todo ríe en e'I verano 
las plantas y la aurora ' 

' que para que sus flores la perfumen 
sobre su cáliz el rocío llora. 

Andando, abro un volumen 
de Tácito 6 Froissard, alguna historia 
Y asombrado medito ' 
los crímenes horrendos de la gloria. 
Hall~ en todas las páginas escrito 
el mismo drama odioso . ' 
y siempre el héroe muestra 
enr~jecida la potente diestra. 
Ebrio y loco, Alejandro victorioso· e~ .d , csar sum1 o en bacanal liviana· 
Carlomagno, á la vez que Cario; quinto 
mostrando el reoio manto en sang . ' 
e 6 

o· re ttnto· 
at n, censor austero ' 

) 

manteniendo crüel con sanare 1 
1 

o rnmana 
as murenas que encierra su vivero· 

el benéfico Tito ' 
degollando á Israel de Di'os Id' , ma 1to· 
Turena, convertido en bandolero , 
con sanguinario encono ' 
provincias asolando; Luis nono 
las lenguas arrancando 
con ~enazas de hierro candescente; 
Calvmo omnipotente 
i Servet á la hoguera condenando!. 

¿Y será siempre, ¡oh gloria aborr~cidal 
que el espantoso coro te circuya ., 
de _esos negros espectros? ¡Triste vida' 
¡Misera humanidad! Dc¡·admc que h · , . uya 
a tu seno feliz, Naturaleza. 
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Allí me sigue Ponto, y cuando digo: 
-<c¡Todo, todo es mentira!,» 
levanta la cabeza, 
y con semblante amigo 
y con ojos simpáticos me mira. 

La virtud, que en el mundo está en destierro, 
hacerse hombre no pudo, y se hizo perro. 

A LAS MADRES 

Madres, el niño sonriente 
que duerme en vuestro regazo, 
puro cual la luz del cielo, 
débil cual la flor del campo, 
«Amor» os dice, y <cternura,,) 
«virtud» os dice, y «recato.» 

El niño es cual nueva llama 
que al hogar da más halago, 
es el júbilo bendito, 
la paz santa, el calor casto; 
el dulce nombre paterno 
que otra luz ha iluminado; 
y cuando esta nueva aurora 
Yiene, madres, a alumbraros, 
en las tinieblas del alma 
lo Yeis todo limpio y claro. 

Madres, el hijo perdido, 
que os arranca acerbo llanto, 
si alzais los ojos al cielo, 
os dara fulgores santos, 
porque, lo mismo que el justo, 
el inocente es un faro! 

Entre las nieblas que en\'uelven 
al pobre espiritu humano, 
entre virtudes soberbias, 
entre orgullos insensatos, 
os muestra á Dios justiciero, 
imperturbable, magn/mimo. 

Un hijo siempre ilumina, 
allá arriba ó aquí abajo. 
En esta vida, en que todos 
ayuda necesitamos, 
en que se abre ante nosotros 
un abismo á cada paso, 
el niño, cual norte y guia 
entre sombras que engendraron 
nuestras dudas atrevidas 
y nuestros vicios satánicos, 
vivo, os muestra los senderos 
del deber estrechos y asperos; 
muerto, los velos desgarra 
que la verdad ocultaron; 
en el mundo es una antorcha, 
¡ali:\, en el ciclo, es un asuo! 

PAJAROS ESPANTADOS 

¡Volved, niños, volved! Con bronco acento 
con ira t.orba y súbitos agravios ' 
os eché sin piedad de mi aposento. 
¿ Cuál perpetrasteis criminal intento 

' pobres bandidos de rosados labios? 
¿ Algún jarrón de tersa porcelana 
roto en añicos mil? ¿Algún añejo 
retrato, al que le abrís una ventana? 
¿Algún librote viejo, 
que ornasteis de estrambóticas figuras? 
¡Nada de tanto horror! Esta mañana 
solos aqui, risueñas criaturas, 
jugando alegres, de los mil diversos 
papeles, donde su fugaz idea 
mi caprichosa Musa borronea, 
tirasteis unos versos 
á la medio apagada chimenea; 
porque os place y hechiza 
ver, en atento coro, 
cómo corriendo van las chispas de oro 
por la negra ceniza, 
cual corre, alla en el mar, la luz incierta 
del barquichuelo, que las olas mecen, 
cual los destellos que, de puerta en puerta, 
en la ciudad obscura resplandecen. 

Jugabais, eso es todo 
y teníais razón, a vuestro modo. 

¡Gran pérdida, en verdad! ¡Justo moti\lO 
<le santa indignación! ¡Una arrogante 
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estrofa audaz, que ex/mime aletea 
porque alzó el vuelo demasiado vivo; 
un hinchado soneto rimbombante, 
un pesado romance, que cojea, 
cual tras ruda jornada el caminante! 
Otro, gracias os diera: habéis robado 
la ansiada presa á la censura fosca 
que voraz en el antro emponzoñado 
del folletln se embosca. 
Yo, necio, os reprendí, grave, indignado, 
ridículo! Pigmeos que en sus lides 
con blanda risa perdonara Alcides, 
os asusté. La silla contra el muro 
retiré, soñador triste y obscuro, 
y con voz altanera 
grité: -(<¡Marchad al punto! ¡Salid fuera! 
¡Dejadme solol»-¡Solo! ¡Gran victoria! 
Como diiunto en el sudario enrnelto, 
ya solo me dejáis. Con irrisoria 
gravedad, mudo, impávido, resuelto, 
clavo adusto en la puerta la mirada. 
¿Qué os importa a vosotros? La anhelada 
libertad recobra.is, el sano ambiente, 
el parque umbroso, el césped floreciente, 
el agua del arroyo fresca y pura, 
donde echáis un hierbajo á la ventura, 
el cielo luminoso y transparente, 
el dulce Abril, la espléndida Natura, 
el libro del gorrión y del gitano, 
de caracteres claros ó sombríos, 
del Hacedor poema soberano, 
(¡algo mejor que los poemas míos!) 
donde cogéis la flor, estrofa viva, 
sin que os aguarde reprimenda altiva. 

Yo quedé solo aquí, grave, ceñudo 
y sin otro remedio 
que ver llegar a mi, pálido y mudo, 
a ese pedante que se llama el Tedio. 
Pues, desde muy temprano, en la antesala, 
el tal Doctor, alla en Londres nacido 
un domingo de invierno en hora mala, 
y que nunca el infame os ha querido, 
vuestra salida la acechaba ansioso 
para entrar en mi cuarto receloso, 

• 
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y en el rincón, do vuestro inquieto bando 
jugó, lanza sollozos de agonía, 
y le veo, aburrido, bostezando, 
donde reir gozosos os veía! 

¿Qué haré?¿ Leer? .. ¡Oh, no!¿ Dictaré versos? 
¿Para qué? Bronces, vidrios, alabastros, 
cuadros antiguos, bivelots diversos; 
esfera, que con marcha acompasada 
hace rodar los cielos y los astros; 
esmaltes, de otra edad obra preciada, 
blancos y azules; tazas primorosas 
de Sajonia, en que lucen a porfia 
sus matices pintadas mariposas, 
todo, todo me enfada. Os habéis ido, 
y al marchar os llevasteis la alegria, 
el sol brillante, el clamoroso ruido 
que alas presta á mi sueño; 
la delicia de ver al mas pequeño 
que la lección deletrear procura 
siguiendo con el dedo la escritura¡ 
las candorosas frentes 
á las que asoman almas sonrientes; 
la risa estrepitosa 
que perlas muestra entre coral y rosa¡ 
los ojos grandes, avidos, divinos, 
que absortos miran mis tibores chinos, 
el vivo afan de conocerlo todo 
cuando apoyáis en mi pupitre el codo. 

Los silfos, y los gnomos, y las hadas, 
que en las alas del viento 
invaden silenciosos mi aposento; 
las brujas, agachadas, 
allá, en a;guna cavidad sombría 
de mi desordenada librería; 
los duendes, enanuelos bulliciosos, 
que hablan en los rincones 
con bucaros y tazas y jarrones¡ 
todos los numerosos 
enjambres de diablillos juguetones, 
¡con qué maligno gozo habran reído, 
si os han visto extraer de mi cartera 
tanto hexametro insulso y mal medido, 
y en la naciente hoguera, 
atizando el incendio, alborozados 
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al ver cumplidos ya vuestros deseos, una nuhe sombr1a y mal lormada. 

de los muertos papeles apilados ¿ Por qué repica con glacial lamento 

sacar el alma, en ellos encerrada, la campana? Quizas, alla en el fondo 

y aquellos versos, lúgubres y feos, oculta el alma algún remordimiento. 

convertir en hermosa llamarada. Malos somos por eso. Yo respondo 

Volved, volved cuanto antes, de que vosotros lo sabréis un d1a 

rapazuelos traviesos y radiantes; • al crecer en edad ... y en picardia. 

cantad, reid, corred a vuestro gusto; No tenia raz6n: lo dicho, dicho; 

abrid mis libros sin temor ni susto; pero no es justo prolongar la pena 
mientras mis versos pensativo trazo, por infantil capricho. 
mi sill6n escalad, movedme el brazo, Perdonad, y volved con faz serena. 
aunque rompa mi pluma los renglones Venid, hagamos paces; 
y un angulo dibuje entre borrones os lo pido por Dios, niños tenaces. 

agudo, cual la torre de una aldea Tomad plumas, papel, mi despuntado 
que en la llanura igual surge y campea. compas, mis lapiceros, el paquete 
Venid risueños. Placentera calma de lacas, bajo vidrios bien guardado, 

da vuestro aliento al alma. tanto y tanto juguete 
Como el ave feliz canta y gotjea, de los hombres, que al niño dan asombros; 
cantad y gorjead. De vuestra frente mis figuras de chinos y de chinas 
caiga sobre mi libro dulcemente obesos y panzudos cual cohombros; 
la m6vil sombra, como en otros días. el viejo cuadro hallado entre ruinas 
No me estorbais, cabezas alocadas, bajo un mont6n de escombros, 
llenas de caprichosas fantasías. ¡todo para vosotros! A mi mesa 

No tenia raz6n, os lo confieso. encaramate audaz, gente traviesa; 
Vosotros, sí, mis tiernos camaradas; mi gran sill6n de roble, trono augusto, 
mas no está bien que os enojéis por eso. arrastralo á tu gusto; 
¿Quién, en sus reprimendas y rigores, en mi banco esculpido 
siempre es justo? De faltas y descuidos, brinca, sin recelar mi ceño adusto; 
¿quién se libra? Los niños bien nacidos y si aún quieres de mi nuevos favores, 
severos no han de ser con sus mayores. si aún bastante benévolo no he sido, 
Cual se abre la ventana toma, toma mi Biblia de colores, 
a los rayos del sol cada mañana, que nunca viste sin secreto espanto, 
se abre tambicn vuestra alma cada día y en la que el Padre Eterno está vestido 
á. otro sol mas hermoso, la alegria. de emperador, con su corona y manto. 
¿Son casos milagrosos Y quemad luego sin protesta mía 
que sean buenos los que son dichosos? todos los versos que encontréis, si os place 
El destino halag6 vuestros albores; ver la humareda que al quemarlos nace. 
no tenéis, picaruelos adorados, i Desgarrad y quemad! No tan clemente, 
más que jugar, y sois encantadores! á tratarse de Mery, yo sería; 
Nosotros, que pensamos y vivimos, Mery, el poeta dulce y sonriente 
somos tristes, adustos y malvados. que Marsella, ciudad de excelsa fama, 
Luego, hay días también, en que sentimos con entusiasta aplauso, hijo glorioso 
hondo tedio. Llovi6 esta madrugada; de Virgilio proclama. 
hace frio esta tarde; arrastra el viento Entonces os dijera temeroso: 
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-«Respetad, respetad, niños queridos, 
esos versos que al cielo 
remontar/in mañ:ina el raudo Yuelo. 
Esos papeles son el blando nido 
donde palpita inquieta 
la inspiración alada del poeta. 
¡No los toquéis! Las aún recién trazadas 
rimas, en la discreta 
sombra del manuscrito aprisionadas, 
si caen en vuestras manos, 
déspotas inocentes é inhumanos, 
sufren todos los males, que risueños, 
a la vez implacables y sencillos, 
todos vosotros, cuando sois pequeños, 
hacéis á los pequeños pajarillos. 

Por mis versos, piedad no os pediria; 
sólo ,•osotros sois mi poesía. 
Mi numen los impulsos voladores 
sigue de vuestra loca fantasia; 
sois los claros fulgores 
que a mis rimas les dan luz y colores. 
¡Oh niños, cuya plácida existencia 
alumbra la esperanza 
y encontrais en la dulce inexperiencia 
dicha y placer y júbilo y bonanza; 
vosotros no entendéis de sufrimiento; 
no sabéis cuanto pesa el pensamiento 
del poeta en la mente, 
ni qué calor tan amoroso siente 
cuando vuestra sonrisa le enajena, 
cuando admira extasiado la serena 
tranquilidad de vuestra hermosa frente; 
cuando jugáis en el vecino huerto, 
y vuestros gritos, de inefable encanto, 
en extraño concierto 
vienen á unirse á su afligido canto. 

Volved, pues, volved pronto al lado mio, 
si verme no queréis triste y sombrío, 
al pescador normando semejante, 
que el largo invierno ve de mala gana 
y, ceñudo el semblante, 
contempla con amargo desconsuelo, 
de bruces asomado á la ventana, 
la lluvia pertinaz r.tyando el cielo. 

VÍCTOR HUGO 

EL GRAN LIBRO 

Los muchachos, rubio enjambre, 
balbucientes deletrean, 
y el dómine refunfuña 
á tu luz, ¡oh PrimaYera! 
Corro los húmedos campos 

y abierta miro la escuela; 
toda la vida de Mayo 
late y germina en las selvas. 
Todo rie, todo canta, 

valle y bosque, cielo y tierra. 
¿Son los rayos de la aurora, 
oh flores, los que os engendran? 

Yo también leo y medito 
tu libro, Naturaleza: 

al rudo cardo leproso 
y á la dndida azucena? 

Mirad; de las verdes cañas 
voló la becada esbelta; 
lleva una perla en el pico: 
¿sabéis lo que es esa perla? 

Es el pez que en el estanque, 
prisión brillante y siniestra, 
al frágil insecto de oro 
entre los musgos acecha. 

Ladra un perro en los jarales, 
ágil corre, un tiro suena; 
¡siempre una plaga escondida, 
oh mundo, entre tus bellezas! 
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¡ qué oda pindárica, el aguila! 
¡qué madrigal, la violeta! 

Y asi, hollando cieno inmundo 
bajo las floridas hierbas, 

Más ¿por qué-1tunesto arcano!­
la misma savia alimenta 

pienso en el Mal, de tu libro, 
¡oh Dios!, errata tremenda. 

DE LA MUJER AL CIELO 

Etapas misteriosas tiene el alma. 
Hay dos grados; primero es el amar, 
después el comprender. ¡Mundos distintos! 
Amar es mucho; comprender es más. 

¡Amar y comprender, esa es la cima! 
El corazón, paloma que la paz 
ama ael valle, en el amor se posa; 
el espíritu vuela más alla. 

El amador transfórmase en arcángel: 
alli, el placer; después, la inmensidad. 
La palida penumbra de la dicha 
truécase en centelleo celesti:il. 

Siembra el amor en la desnuda tierra 
do azota seca hierba el huracán; 
las hierbas reverdecen, ¡oh misterio!, 
y en dulce nido Abril las trenzará. 
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Rasga velos obscuros, abre paso 
á las celestes luces, y verás 
trocado el nido en astro esplendoroso, 
que alumbra la infinita inmensidad. 

NOMEN, NUMEN, LUMEN 

Cuando hubo terminado su obra entera, 
y ordenando los soles su tropel, 
el lugar ocuparon en la esfera 

que les marcara El. 

De revelar al mundo cuál se nombra 
juzgó llegados los momentos ya, 
é irguifodose, sereno, entre la sombra, 

exclamó:-«JehováhJ>. 

Las letras de ese nombre en luces bellas 
se trocaron, y son 

las siete brillantisimas estrellas 
del negro Septentrión. 

LOS CABALLEROS ANDANTES 

El mundo, en tiempos de antaño, 
vió pasar, mudo y absorto, 
los andantes caballeros, 
los paladines heroicos. 
Como súbito relámpago, 
brillaban esplendorosos, 
y al momento se eclipsaban, 
dejando en todos los ojos 
deslumbramientos confusos 
é inexplicables asombros. 
Eran, en la edad aquella 
de fraude,'intamia y encono, 
espectro de la justicia, 
del honor y del decoro, 
jueces de espada y rodela, 
brazo firme y hablar corto. 

Al verlos, palidecía 
la traición, callaba el odio, 
ocultabasc el engaño, 
temblaban los vicios todos. 
Y ¡ay del malvado, si crguia 
la osada cerviz! De pronto 
entre las sombras surgía 
un vengador misterioso 
para castigar el crimen, 
para estrangular el dolo¡ 
y á la humanidad entera 
en combate audaz y loco 


