
108 POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

EL POETA EN EL CAMPO 

Sale al campo el poeta; absorto admira, 
rendido luego adora, 
y siente oculta lira 
dentro del corazón vibrar sonora. 

Y al mirarle venir, todas las flores, 
las que de los rubíes orientales, 
con sus vivos colores, 
hacen palidecer los resplandores; 
las que eclipsan las colas 
de los pavos reales; 
las pobres florecillas 
que ostentan pequeñísimas corolas 
azules ó amarillas, 
irguiendo el tallo ufanas, 
ó doblegando el vastago flexible 
con blanda languidez interesante, 
se dicen en su idioma incomprensible: 
-<<Mirad, mirad, hermanas; 
ya pasa nuestro amante.» 

Y en las seh·as umbrías, 
llenas de luz y nieblas y armonías, 
los arboles añosos, esos viejos 
que en los frescos asilos 
viven, del bosque lóbrego, tranquilos, 
los arces y los tejos, 
los robles y los tilos, 
los sauces, que en los límpidos espejos 
se miran, de las aguas cristalinas, 
las robustas encinas, 
los olmos, que desnudos 
alzan lleno de musgo su ramaje, 
le hacen grandes saludos, 
bajando humildemente 
su cabeza y sus barbas de follaje; 
y al contemplar en su sagrada trente 
la luz que brilla inquieta, 
se dicen en voz baj,l: «Es el poeta,» 

LAS DOS ISLAS 

¿Veis aquellas dos islas? Media un mundo 
entre sus dos Océanos distantes, 
y dominan el piélago profundo 
como enormes cabezas de gigantes. 
Grabó Dios en su cumbre 
su destino tremendo: centellea 
la fatídica lumbre 
del rayo aterrador sobre su frente; 
volcanes rugen en su seno hirviente, 
y sollozando el mar sus pies blanquea. 
Esas dos islas, donde rugen fieros 
los vientos desatados, 
son cual buques guerreros 
por un áncora eterna encadenados. 
¿No sabéis para qué, la mano augusta 
que fijó sus linderos, 
de majestad adusta 
y de pavor ciñó su frente fiera? 
Para que Bonaparte allí naciera; 
p:ira que allí Napoleón muriese. 
¡ Esta es su cuna! ¡Su sepulcro es ese! 
Rueden los tiempos en veloz carrera, 
esos nombres jamás serán borrados, 
que nazca un siglo ó que caduco muera. 
A esas islas irán, sugestio~ados 
por su sombra sublime 
los pueblos venideros. El ardiente 
rayo que surca su ceñuda frente, 
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la tempestad que en sus escollos gime, 
acaso no más son magia ilusoria, 
el misterioso resplandor que imprime 
en ellas su memoria. 

Dios, lejos de nosotros, combatidos 
por la borrasca de su varia suerte, 
le dió en esos peñascos escondidos 
cuna y sepulcro, nacimiento y muerte, 
para que destructor sacudimiento, 
al mundo, estremecido y tembloroso, 
no revelase su primer momento; 
y en su lecho de guerra 
el vencido coloso 
durmiese al fin sin trastornar la tierra. 

II 

¡Cuán soñadora alzábase su frente 
de su vida en la plácida alborada! 
¡Cuán pensativa, ay Dios, y cuán doliente 
al fin de la jornada! 
Es que pudo lograr sus locos sueños, 
y vió el trono y la gloria tan pequeños, 
que desdeñó su triunfo ambicionado; 
es que vió cual se trueca en sombra, en nada, 
el mejor porvenir, cuando ha pasado! 

Niño, en vagas visiones 
le revelaba ya la fantasía 
su corona imperial de un solo dia, 
y sobre sus pendones 
remontarse las águilas veía; 
y ya escuchaba el himno de victoria 
que en todos los idiomas de la tierra 
su pueblo universal, ebrio de guerra, 
cantaba así, para ensalzar su gloria. 

III 

ACLMlACIÓN 

-«¡Gloria á Napoleón! Dios en su frente 
la diadema triunfal ha consagrado, 
y desde el Neva reina omnipotente 
hasta el Nilo sagrado! 
Ante él humillan palido el semblante 

VÍCTOR HC:GO 

los reyes que en su trono vacilante 
visten manto de púrpura y armiño, 
y en Roma sólo ve lugar bastante 
para el trono de un niño. 
Las alas desplegadas 
tienen siempre sus águilas osadas 
para llevar adonde mande y quiera 
su rayo destructor. Al par que impera 
en el Diván, el Cónclave domina; 
y á su triunfal bandera 
bañada siempre en sangre purpurina, 
para mayor decoro, 
unió en sangrientas lides la fortuna 
de Iván, el zar glorioso, la cruz de oro, 
y la opaca y vencida medialuna 
que arrancó en las Pirámides al moro. 

»El godo, que al combate audaz se lanza, 
el mameluco, intrépido jinete, 
el polaco, que muestra 
en el agudo hierro de su lanza 
una llama siniestra, 
instrumento y juguete 
son de sus temerarias ambiciones. 
Y encadenadas por su firme diestra 
á compás cien naciones, 
que :i su capricho como ley se inclinan, 
formad2s en su ejército caminan. 
Su diestra generosa cuando acierta 
á cautivar la presa, galardona 
á los soldados fieles á sus leyes 
dándoles por merced una corona. 
Al umbral de su puerta 
hacen guardia los príncipes y reyes, 
para que, tras la lucha y sus horrores, 
pueda en seguro asilo 
dormir sobre sus lauros tan tranquilo 
como sobre la red los pescadores. 
Y su trono marcial tanto levanta, 
que allá, sobre las nubes elevado, 
ruge la tempestad bajo su planta. 
Para que su cerviz alcance y hiera 
el rayo, desde el cielo fulminado, 
torciendo su carrera, 
ha de volver á la celeste esfera.» 

I1 I 
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IV 

¡Y allá el rayo subió! ¡Y á su estallido 
el enorme gigante cayó herido! 
Vengáronse los reyes del tirano; 
en él pusieron sin piedad la mano; 
un peñón, por las olas combatido, 
cárcel fué para el héroe de la guerra, 
y le dió en él la recelosa tierra 
por custodio y guardián el Oceano. 

¡Oh, cómo despreció su vida loca 
cuando en aquella solitaria roca, 
viendo con tristes y envidiosos ojos 
al sol hundirse entre celajes rojos, 
por la desierta playa se perdía 
dando rienda á su errante fantasía, 
hasta que, interrumpiendo sus antojos, 
un inglés á su encierro lo volvía! 
¡Cómo escuchaba, trémulo, aterrado, 
la eterna maldición, llena de horrores, 
de los que mas le habían aclamado! 
¡Cuan bien correspondían sus clamores 
á los que oía con fatal despecho 
dentro sonar de su angustiado pecho 
gritos de su conciencia vengadores! 

V 

IMPRECACIÓN 

-«¡Vergüenza! ¡Oprobio! ¡Maldición! 1Venganza! 
Para hundir al coloso, 
forme santa alianza 
la tierra con el cielo poderoso! 
¡ Ya cayó con estrépito horroroso! 
¡Caiga sobre su nombre malhadado, 
sobre su corazón endurecido, 
el llanto que por él se ha derramado, 
la sangre que ha vertido! 
Del Sena, del Danubio, de la orilla 
glacial del Volga, de los viejos muros . 
del Kremlim, que entre llamas arde y bnlla, 
de la Alhambra, del. árabe llorada, 
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de los fosos obscuros 
de Vincennes, de Jafa la apestada, 
de los sangrientos campos de pelea, 
de los gloriosos campos de victoria, 
salga una maldición, y que ella sea 
el eco horrible de su infame gloria! 

»Mire todas sus víctimas delante 
en inmensa legión, que amenazante, 
para que más sucumba, 
le revele a su espíritu anhelante 
los horrendos secretos de la tumba; 
y mostrando a sus ojos aterrados, 
sucios de sangre, pólvora y gangrena, 
sus miembros mutilados, 
hágale un Josafat de Santa Elena. 
Viva para morir todos los días, 
renovando .la muerte sus enojos; 
en sus horas sombrías 
sienta llenos de lágrimas los ojos; 
y el duro carcelero, 
ignorando su gloria y su fortuna, 
encadene severo 
con hierro cruel su diestra, acostumbrada 
á doblegar sin compasión alguna 
la cerviz de los reyes consagrada. 

»Creyó que su destino, 
en grandezas fecundo, 
eclipsaría la triunfal memoria 
del pueblo rey del mundo. 
¡Oh vanidad quimérica! Dios vino; 
sopló, y al punto se eclipsó su gloria; 
y al rival arrogante 
de Roma, cuya fama eterna dura, 
tan sólo le dejó lugar bastante 
para su pobre y triste sepultura. 
La guarda el mar; la envolverá el olvido. 
En San-Denls, para él, todo cubierto 
de mármoles y de oro, dejó abierto 
su sepulcro imperial: Dios no ha querido 
ljUe al volver nuevamente 
las sombras de los reyes veneradas 
á orar sobre sus tumbas con fe ardiente 
vieran bajo las bóvedas sagradas , 
yacer tranquilo el déspota ·insolente.>> 

113 

8 



114 POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

VI 

¡Cuán amarga, del cáliz que se agota, 
es la postrera gota! 
¡Cuán triste el despertar de un dulce sueño! 
Jóvenes, la esperanza nos convida 
á un porvenir risueño, 
y luego se acongoja estremecida 
el alma, si la vida 
de la otra parte ve del horizonte. 
Tal, si encumbrado monte 
miráis desde su planta, 
la cima, que á los cielos se levanta 
y en las nubes se pierde, 
contempláis admirados, y la selva, 
de sus hombros de rocas manto verde, 
y el lóbrego turbante 
que tejió el temporal para que envuelva 
la cerviz del gigante. 
Subís, trepáis con locas alegrias; 
pensáis tocar el cielo, 
y al llegar á las cúspides tremendas, 
encontráis, nada más, nieblas sombrías 
que á vuestro incierto pie borran las sendas. 
Abrense alrededor simas horrendas; 
cubre el bosque las ásperas pendientes; 
saltan las aguas rebotando hirvientes; 
los relámpagos vuelan brilladores, 
y á la vez tempestades y torrentes 
mezclan allí rugidos y fulgores. 

Vll 

¡Esa es la imagen de la vida humana! 
De la existencia en la feliz mañana, 
prisma deslumbrador, cuyo reflejo 
con fantástica luz nos desvanece; 
después, fatal espejo 
donde sangre la púrpura parece. 
La voluntad de Dios, siempre cumplida, 
ese doble horizonte dió á la vida 
de aquel hombre fatal, héroe y tirano. 
Su historia necesita dos historias; 
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joven, fantaseaba sus victorias, 
y meditaba su desastre, anciano. 

A veces, en la orilla 
de Santa Elena ó Córcega, el marino 
ve entre las sombras de la noche densa 
meteoro fugaz que incierto brilla 
muriendo repentino; 
y al prodigioso Capitán ver piensa, 
que, los brazos cruzados, 
y los áridos ojos inclinados 
hacia el mar, que á sus pies la ira contiene 
y los furiosos impetus abate, 
sobre la tempestad á reinar viene 
como reinó glorioso en el combate. 

Vlll 

Si le robó un imperio la fortuna, 
para guardar mejor su triste fama, 
le dió dos patrias: una 
de Aníbal en el mar guarda su cuna; 
otra, en el mar de Gama, 
su sepultura encierra. 
Jamás su nombre sonará en la tierra, 
sin despertar hermanos 
dos ecos en sus límites lejanos. 
Cuando salta la bomba 
del mortero, que lúgubre rimbomba, 
traza su órbita rápiaa en el cielo, 
y cual buitre voraz que abate el vuelo 
para agarrar la presa apetecida 
y agitando las alas da en el suelo, 
el globo obscuro, que la muerte encierra, 
arrasándolo todo, cae en tierra. 
Largo rato después de la caída, 
envuelve blanca nube enrojecida 
la boca del mortero aún humeante, 
y allá, en sitio distante, 
marca también el humo enrojecido 
el infausto lugar, donde cayendo 
con pavoroso estruendo, 
el proyectil mortífero se ha hundido. 

ns 
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LA CULEBRA DESTROZADA 

Mi espíritu perturba la pesadilla odiosa, 
las noches paso en vela 

desde que en el sepulcro cerr6 Zoraida hermosa 
sus ojos de gacela. 

Tenía quince abriles, mirar dulce y sereno, 
y un amor sin falsía; 

si cruzaba los brazos sobre el desnudo seno, 
un ángel parecía. 

Vagando por la playa, do el mar sus bríos pierde 
y su furor refrena, 

vi ayer una serpiente negra, amarilla y verde, 
moviéndose en la arena. 

Hacha crüel la había partido y destrozado, 
y la ola buliiciosa 

teñiase, lamiendo su cuerpo ensangrentado, 
de púrpura y de rosa. 

Y sus anillos rotos buscábanse en el suelo, 
convulsos, palpitantes, 

con la encendida fiebre y el insensato anhelo 
de dos labios amantes. 

Tenia yo en aquella lucha desesperada 
el pensamiento fijo; 

y abriendo ojos de fuego la sierpe destrozada, 
-«¡Oh, poetal»-me dijo. 

1,En ti piensa tan s6lo: mayor pena te acosa, 
mayor mal te desvela, 

desde que en el sepulcro cerr6 Zoraida hermosa 
sus ojos de gacela. 

»Hachazo tué aquel golpe, que destroz6 tu vida. 
Todos tus pensamientos 

en torno de esa imagen, al par bella y querida, 
se agitan turbulentos. 
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» Tu numen, que amoroso, cual golondrina errante 
rozaba la pradera, 

y se cernía luego, cual águila triunfante, 
en la celeste esfera, 

,,Hoy, como yo, retuerce los que el destino trunca 
fragmentos separados, 

y aunque se afane loco, ya unir no podrá nunca 
los miembros mutilados.» 

EL VIAJE 

Ya sacude el trot6n su arnés sonoro 
y saltan del herido pavimento 
á las inquietas ruedas chispas de oro. 
¡Adi6s! Debo partir; lleg6 el momento. 
Del flaco pensamiento 
desecha ese temor, que en el se clava ... 
Pero el coche Yeloz, sordo á tu queja, 
parte, y me arrastra, ¡ay Dios!, y á ti te deja .. . 
¡Cuán loco estoyl ¡Creí que te olvidaba! 

Sigue, sigue el estruendo que se aleja; 
no apartes el oído 
hasta que sordo al fin se haya extinguido. 
1Ya la distancia nos separa! Aqueste 
es el instante de mayores luchas; 
ya no veo flotar tu blanca veste, 
y el carro volador tú ya no escuchas. 

Acab6 todo: en la extensión lejana 
ni ligero rumor ni sombra Yana. 
L6brega noche, pavorosa, fria, 
la ausencia extiende sobre el alma mia; 
en ella i cada paso mas me abismo, 
y en este nuevo infierno 
de angustioso anhelar, de duelo eterno, 
arr6jome yo mismo l 
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¿Qué hacer, qué hacer ahora 
de mis ociosos pensamientos vanos? 
¿Qué hacer, di, de mi frente abrasadora, 
que tan feliz dormia entre tus manos? 
¿Qué hacer de cuanto miro y cuanto escucho? 
¿Qué hacer de mis congojas y desvelos, 
con los que más desesperado lucho 
sin tus dulces consuelos? 
¿Qué hacer ¡ay! de mis ojos, 
á los que fuego tu pupila presta; 
y de mi triste voz, llena de enojos, 
si a tu voz cariñosa no contesta? 
Con incierta mirada indiferente 
los arboles contemplo del camino, 
que pasan en ligero torbellino; 
el verde prado, el soto .floreciente; 
las sonoras oleadas 
de las rubias espigas sazonada.e,; 
la estrella de la tarde; el negro monte 
que espeso bosque puebla; 
las ciudades, que allá en el horizonte 
cubre un dosel de niebla. 
Mas ¿qué importan el valle y la colina, 
la mies dorada, el matorral umbrio, 
ni el astro que amanece ó que declina, 
si tu no los contemplas, amor mío? 
Esas torres, de bóvedas obscuras, 
que el castillo feudal negras levanta, 
¿cómo han de consolar mis amarguras, 
si no resuena en sus baldosas duras 
junto á la mía tu ligera planta? 

Y mañana y el otro-¡siempre iguales!­
veré nacer y declinar la aurora 
sin ti, sin tus miradas celestiales, 
sin tu alegre sonrisa encantadora, 
sin oír que te acercas blandamente 
cuandq extasiado sueño; 
sin que la mano, al levantar la frente, 
poses sobre mis ojos, dulce dueño! 
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Y en este afán, con que luchando vivo 
y el corazón me parte, 
aun he de consolarte 
en las cartas que trémulo te escribo: 
«Tranquilo estoy, mi bien; no temas nada;» 
te digo, mientras finge acalorada 
la mente inquieta horrores sin medida, 
y cada hora que llega es una espada 
sobre mi suspendida! 

III 

¿Qué haces tu en tanto? Pensativa y muda 
junto al hogar, el mapa desplegado, 
mi rumbo incierto seguirás sin duda. 
«¿Dónde estará?, preguntarás. Amado 
en todas partes sea y bienvenido; 
y por p~trona obtenga 
una buena mujer, que, cual yo, tenga 
en remoto país un sér querido. 
¡Cuán rapido se ausenta! Estoy segura 
de que ha:pasado la ciudad lejana, 
que se levanta al fin de esa llanura, 
y el bosque, y el torrente que en él mana, 
testigo de una horrible desventura. 
Quizás esté cruzando aquel distante 
desfiladero, y la fatal pradera 
que señala una cruz al caminante 
desde el año anterior ... ¡El cielo quiera 
que esté más adelante!,> 

Y mi padre, una lágrima enjugando, 
contempla con sonrisa cariñosa 
al ángel que reposa 
con feliz sueño en tu regazo blando. 
-«No tardará en volver, te dice luego; 
con plácido sosiego 
ahora recorre antigua fortaleza 
de heroico paladín noble morada, 
ó visita su tumba abandonada, 
ó en ignorado templo por ti reza. 
Porque-tu bien lo sabes-le enamoran 
los soberbios castillos señoriales, 
y la iglesia de lóbregos portales 
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