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Si está pidiendo socorro, 
no habrá ya sangre en sus venas. 
¡Caballeros, volved grupas! 
¡ Venid, crucemos la sierra! 
Suelo engañador de España, 
¡á mis pies de nuevo tiembla! 

IV 

Detiénense los corceles 
al doblar la mayor cuesta; 
allá abajo, Roncesvalles 
está envuelto en pardas nieblas; 

los estandartes del Moro 
á paso largo se alejan. 
-«¿Qué ves, Turpino, en el fondo 
del torrente entre las peñas? 
-Dos caballeros; el uno 
muerto, y el otro aún alienta. 
Los dos están aplastados 
bajo una roca tremenda. 
Cuerno de marfil empuña 
el más tornido en la diestra. 
¡Dos veces nos ha llamado 
antes que el alma rindiera!» 

¡Cuán triste es el son del cuerno 
en el fondo de las selvas! 

VICTOR HUGO 



·, 

MI NIÑEZ 

Bélicos sueños turban mi alma inquieta; 
soldado yo seria, 
si no fuese poeta. 
¡No extrañéis que mi errante antasia 
vaya en pos de los héroes del combate, 
y al par mi corazón! Cuando por ellos 
lloro, si suerte adversa los abate, 
juzgo sus ramos de ciprés más bellos 
que los lauros del vate. 

Dióme, al nacer, contraria la fortuna, 
por pila bauúsmal casco guerrero, 
viejo tambor por cuna; 
y de movible tienda en los umbrales, 
hizo un soldado, veterano austero, 
de una rota bandera mis pañales. 
La Musa amante de la lid que estalla 
y el rayo que fulgura, 
condújome entre carros de metralla 
al campo de batalla, 
donde por lecho bailé cureña dura; 
y fué mi encanto la que flota y vuela 
crin destrenzada del corcel altivo, 
y el crujir rechinante de la espuela 
cuando roza el estribo. 
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¡Con qué placer miraba la almenada 
tonante batería; 
el capitán, que con desnuda espada 
la dócil tropa guía; 
la patrulla emboscada 
en un rincón del solitario valle, 
y aquellos veteranos batallones 
que desfilaban por estrecha calle 
con la vieja bandera hecha girones! 
¡Cómo envidiaba al húsar, que orna de oro 
el pecho osado con marcial decoro; 
al rápido lancero 
de blanco air~n y roja banderola, 
y al dragón, que altanero 
une en su casco, del corcel la cola, 
á la manchada piel del tigre fiero! 

Y acusaba á mi edad: <<¿ Por qué, decía, 
crecer, vivir en inacción sombría? 
¿ Por qué dejar pudrir la sangre pura, 
que en tan rojos raudales correría 
por la tersa armadura?» 
Luego invocaba con febril anhelo 
la guerra, y á los ojos de mi mente 
temblaba en torno el conmovido suelo; 
iban caballos y hombres confundidos 
en inmensa legión, y de repente 
topaban dos ejércitos de frente 
con grandes alaridos. 
Escuchaba, lejano, el silbo agudo 
de la bala, el redoble turbulento 
del tambor, el rodar de los cañones; 
y veía, con lmpetu sañudo, 
dejando atrás cadaveres sin cuento, 
cargar los fulgurantes escuadrones. 

II 

Antes de conocer lo que es la vida, 
tras la hueste triunfante 
corrí al azar la tierra sometida; 
y los ancianos, con la mente absorta, 
oían el relato palpitante 
de mi existencia errante, 
tan llena, y aún tan corta. 

VfCTOR HOGO 

Crucé indefenso pueblos subyugados, 
Y eran asombro de mi tierna infancia 
sus respetos forzados. 
Yo, en esa edad que proteger importa, 
protector era, por extraños modos. 
Cuando, con la arrogancia 
gentil de la niñez, decía: «¡Francia! » 
palidecian todos. ' 

Yo visité la de fatal presagio 
isla siniestra, que hizo luego el cielo 
primer escollo del mayor naufragio. 
El Alpe, en cuyas cúspides nevadas 
aman parar las águilas su vuelo, 
sintió crujir en ásperas jornadas 
bajo mi pie infantil su eterno hielo· 
dejé atrás la corriente ' 
del Ródano, y bajé a la dulce orilla 
del Arno floreciente: 
Vi á Roma, Babilonia de Occidente 

. ' rema que eterna brilla 
entre tumbas y escombros, 
destrozada á sus pies la regia silla 
y hecha trizas la púrpura en sus hombros. 
Luego Torio, después Florencia hermosa 
y Nápoles después, do abril florido ' 
se detiene y reposa, 
do el Vesubio encendido 
su columna erigió de luz sangrienta, 
cual guerrero feroz, de airado gesto, 
que entre las galas del festín ostenta 
su penacho funesto. 

Hogar me dió la conquistada España: 
el Vergara crucé, do siempre uraña 
la tempestad retumba; 
el Escorial, cuando lo vi lejano, 
parecióme una tumba. 
Me hizo bajar la trente 
bajo su triple arcada el imponente 
acueducto romano. 
Vi las hogueras del vivac inciertas 
ennegrecer el muro- aún lo contemplo­
de ciudades desiertas; 
y vi, forzadas sin temor las puertas, 
hecho cuartel el templo; 
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y oí bajo las bóvedas sagradas, 
repetidas por ecos escondidos, 
del soldado sonar las carcajadas 
cual lugubres gemidos. 

III 

Volvi, llevando en la asombrada mente 
deslumbrantes reflejos; 
volvi absorto, extasiado, displicente, 
cual si hubiera encontrado allá á lo lejos 
la peregrina mente 
que para siempre embriaga 
al que en ella una vez su sed apaga. 
España dibujaba en mi memoria 
castillos, claustros, restos de su gloria: 
sus góticas agujas colosales 
Burgos; sus torres la marcial Vitoria; 
Irún, sus techos de madera obscuros; 
Valladolid, sus casas señoriales, 
que por timbres seguros 
cadenas cuelgan en sus pardos muros. 
Esos recuerdos, al azar dispersos, 
mi espiritu evocaba, 
é iba, en voz baja, recitando versos. 
Mi madre, que mis pasos acechaba, 
decía, al verme, con afán profundo 
mezclando la sonrisa y el gemido: 
<q Es que una hada, invisible para el mundo, 
va hablándole al oido!» 

LA NOVIA DEL TIMBALERO 

-El señor duque de la Bretaña 
toda su gente llamó á luchar; 
de las montañas, de las llanuras, 
tras el sus fieles vasallos van. 

Van los barones que en sus castillos 
blasón esculpen sobre el portal, 
los escuderos, los hombres de armas ... 
uno de aquestos es mi galán. 

,. 

VICTOR HUGO 

Cual timbalero forma en la hueste; 
pero quien mire su frente audaz 
y su ropilla toda bordada, 
ha de tomarlo por capitan. 

Desque marchara, temblando vivo, 
y a la Patrona de mi lugar: 
«Santa Patrona, clamo anhelante, 
de vuestra vista no lo perdáis.» 

Todos)os dias le digo al cura: 
«Por los soldados nuestros rezad;» 
y porque supe que ello le agrada, 
mis cirios arden en el altar. 

Poner las conchas del peregrino 
ea la esclavina de mi sayal 
juré á la Santa Virgen Maria, 
si sano y salvo torna á su hogar. 

Ningún mensaj,e calmó mis cuitas, 
pues cuando ausentes ambos están, 
para el villano no hay escuderos, 
para su novia pajes no hay. 

Mas de la guerra vuelve ya el duque, 
y el timbalero con él vendrá; 
estos amores son..hoy mi orgullo, 
mi suspirada felicidad! 

Venid, hermanas: la hueste llega; 
por los portales veréis pasar 
a los hidalgos y á los pecheros, 
y al noble principe, y á mi gala.ni 

Veréis cuál piafan, todos cubiertos 
de seda, nobles potros sin par; 
cómo columpian las blandas plumas 
que á su cabeza penacho dan. 

Veréis cuál llega mi prometido, 
cómo en sus manos suena el timbal· , 
cómo, al redoble del duro parche, 
los corazones palpitarán. 

Vereis cuál luce banda vistosa 
que por mis manos bordada está; 
y por corona casco de hierro, 
que negras crines van a besar. 

Una gitana-¡maldita sea!­
dijome anoche con torva foz 
que hoy en la escuadra de los timbales 
un timbalero menos habra; 
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Mas recé tanto, que nada temo, 
aunque la bruja de Satanás, 
desde una tumba, que es su guarida: 
«Aquí te aguardo,• dijo al pasar. 

¡Volemos todas! ¡Fuera temores! 
Ya los timbales oigo ... ¡Mirad! 
¡ Blancas banderas! ¡Tiendas de grana! 
¡Damas y flores acá y allá! 

Alabarderos en luengas filas 
vienen con lento paso marcial; 
luego, vestidos de oro y velludo, 
tras sus pendones los nobles van. 

Después dos prestes con anchas capas, 
y cabalgando de par en par, 
con los blasones en la coraza 
fieles heraldos marchan detrás. 

Ved los templarios, con su armadura 
pérsica, odiados del musulmán; 
ved los arqueros, que llevan todos 
de cuero el peto y el espaldar. 

Ya llega el duque: ¡ved su señera! 
Otras, rasgadas, presa triunfal, 
vienen zagueras ... ¡Ay mis hermanas! 
¡Los timbaleros vaná pasar!» 

Y entre las filas, febricitante, 
clava los ojos con hondo afán; 
tiembla, vacila, cae desplomada ... 
¡Los timbaleros pasaron ya! 

SU NOMBRE 

El fulgor de la aurora, 
el perfume del nardo ó la azucena; 
la voz de la amistad consoladora, 
que al afligido espíritu serena; 
el último rumor, que lento suena, 
del hullicioso día; el blando beso 
do queda el amor preso; 
la cinta de colores 
que, allá en las nubes, la tormenta obscura 
por trofeo le ofrece al sol triunfante; 

,. 

VÍCTOR HUGO 

la voz cuyos acentos vibradores 
nos recuerdan de pronto años mejores; 
la ilusión casta de la virgen pura; 
el primer sueño del dormido infante; 
el lejano cantar, de són incierto; 
la música apacible y regalada 
que exhala, al resplandor de la alborada, 
la estatua de Memnón en el desierto· ) 
lo que pueda soñar la fantasía 
más dulce todavía, 
no es á mi corazón, á él solo abierto, 
tan dulce cual su nombre, lira mía. 

Repitelo en voz baja, palpitante, 
cual oración devota, 
repitelo sin tregua, á cada instante, 
en cada vibración.y en cada nota; 
sea como la luz nunca apagada 
que alumbra el templo obscuro y solitario, 
cual palabra divina pronunciada 
en el fondo secreto del sagrario. 

Antes, amigos mios, 
que ose mi Musa, con audaces bríos . ' dar a la fama, entre los grandes nombres 
que enaltecen los hombres 

' su dulce nombre, que constante adoro 
y en el alma guardé, como un tesoro 

' . ) 

su cannco ha de ser puro y ferviente, 
cual los himnos sagrados 
que nos hacen caer arrodillados· 

) 

y al són de sus acordes apacibles 
ha de latir el conmovido ambiente 
como palpita, si en callado vuelo, 
agitando las alas invisibles 

' pasa un ángel del cielo. 

) 
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SARA EN EL BAÑO 

Sobre el tranquilo remanso 
de una alberca, 

que llenó el Iliso claro 
de aguas frescas, 

Sara, la hermosa indolente, 
se recrea 

meciéndose en una hamaca, 
que a su blando impulso vuela. 

En la faz de aquel estanque 
limpia y tersa, 

el ondulador columpio 
se refleja 

con la linda perezosa 
que, risueña, 

ioclioandose gallarda, 
en su espejo se contempla. 

Cada ve1 que a flor del agua 
pasa iñquieta 

la veloz y voladora 
barquichuela, 

Sara, con pie caprichoso, 
la golpea, 

y al tentador cosquilleo 
con dulces risas contesta. 

Si, cuando salga del baño, 
quieres verla, 

veo, escóndete conmigo, 
cauto acecha. 

Desnuda saldrá; sin velos 
que la envuelvan; 

sobre el seno alabastrino 
cruzando las manos trémulas. 

Es un astro luminoso 
la doncella, 

que, al salir del agua, vuelve 
la cabeza, 

por ver si alguien, importuno, 
se le acerca, 

y al soplo del aire frío 
toda estremecida tiembla. 

Le da sombra regalada 
la arboleda, 

los rumores mas lejanos 
oye atenta, 

y si la rozan las alas 
de una abeja, 

ya esta, cual flor de granado, 
encendida de vergüenza. 

Al sol brilla su hermosura 
descubierta; 

vestiduras enfadosas 
nada velan; 

y en sus ojos las pupilas 
son estrellas 

que en el fondo azul del cielo 
fulguran y parpadean. 

Cuando su cutis, que enYidia 
la azucena, 

con el blanco lienzo enjuga, 
sobre él ruedan 

las brillantes gotas de agua, 
cual si fueran 

una tras otra cayendo 
del roto collar las perlas. 

Pero a Sara el fresco baño 
la deleita; 

en el talamo colgante 
bien se encuentra; 

al vaivén y al balanceo 
no da treguas, 

y as\ canta en voz muy baja 
lo que alucinada sueña. 

VICTOR HUGO 95 

-<<Si yo llego a ser sultana, 
¡ Dios lo quiera!, 

dará el ámbar á mis baños 
rica esencia, 

y tendré de jaspe rojo 
pila espléndida 

junto a un solio, entre dos grifos 
con las alas de oro abiertas. 

Habra en mi jardín piscinas 
donde pueda 

jugar descalza y desnuda, 
libre y suelta, 

sin temor a que en los setos 
que las cercan, 

dos ojos de ardiente lumbre 
entre las frondas se enciendan. 

Si algún galán temerario 
verme intenta, 

hallara desnudo alfanje 
siempre alerta, 

y a los deformes eunucos, 
los que muestran 

aquellos dientes tan blancos 
en aquella faz tan negra. 

Y podré, sin que reprochen 
mi pereza, 

por mis estancias, que el marmol 
pavimenta, 

arrastrar mi rozagante 
falda regia, 

y mis sandalias bordadas 
de rubíes y turquesas.»-

Así la indolente Sara 
canta y sueña. 

El vaivén de su columpio 
nunca cesa, 

sin pensar la descuidada 
muchachuela 

que las horas matutinas 
huyen con alas ligeras. 

Sus pies siempre con el agua 
juguetean 

y á los márgenes la arrojan 
de la alberca. 

La llovizna el mustio césped 
baña y riega, 

y la túnica salpica, 
que de un verde arbusto cuelga. 

Entre tanto, sus alegres 
compañeras 

al trabajo cotidiano 
ya se aprestan, 

van en grupos bulliciosos 
por las sendas, 

van cogidas de la mano, 
cantando también como ella. 

Cantando van y corriendo, 
van contentas, 

y al ver á la perezosa, 
todas ellas 

con igual reproche gritan: 
« ¡Qué vergüenza! 

¡Aún desnuda y acostada 
en el dia de la siega!» 


