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De las flores del prado 
el musgo sembraré donde reposas; 
y á tus pies reclinado, 
deshojaré las rosas. 
¡Feliz el suelo que tu planta huella! 
¡ Felices los capullos tentadores, 
que abre tu mano bella! 
¡Más felices las flores 
que libar han podido 
el néctar en tus labios escondido! 

Si el agua arrastra el cáliz marchitado 
del roto lirio, que á su curso entregas; 
si el viento hace que pasen á mi lado 
las hojas de los tallos con que juegas; 
si con celeste hechizo, 
sobre el mio inclinado tu semblante, 
roza mis labios, desprendido, un rizo; 
si tu suspiro escucho gemir lento, 
en mi sien palpitante 
batir las alas de la muerte siento. 
¿Recuerdas, ángel mio, el dulce instante 
en que Dios te ofreció á mi estéril vida, 
como al ya fatigado caminante 
la sombra apetecida? 
Mi existencia, á la tuya encadenada, 
desde entonces brilló siempre serena, 
cual eterna alborada; 
desde entonces mi vida es copa llena, 
por el sediento labio no agotada. 

* 
* * 

Marchitarán un dia 
los rigores del tiempo en tu semblante 
los rosados matices, 
y apagará la edad con mano fria 
los besos que me niegan hoy tus labios 
en éstas del amor horas felices. 
Mas cuando tu radiante 
pupila enturbie el llanto, y los agravios 
del tiempo en vano llores; 
cuando busques en vano en la onda pura 
tu beldad, que ahora rinde á los amores, 
mira en mi corazón; en él fulgura 
eterna tu hermosura; 
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en él tu imagen, que feliz contemplo, 
fiel guardaré, cual mi mejor tesoro; 
como guardan las vírgenes del templo 
la luz nunca extinguida 
de sus lamparas de oro. 

Cuando la Muerte, de otro amor seguida, 
venga y apague con su aliento frio 
la antorcha de tu vida y de mi vida, 
si á mis votos contraria no se muestra, 
extendera junto á tu Jecho el mío, 
y al expirar estrecharé tu diestra. 
¡Ah! Si logra su anhelo 
mi alma creyente, que tu amor sublima, 
con tu alma pura dejara la tierra, 
cual tienden juntos en otoño el vuelo 
los que igual nido encierra 
cisnes amantes, y en lejano clima 
buscan la primavera de otro cielo. 
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EL GENIO EN LA OBSCURIDAD 

A ) UAN REBOUL, PANADERO-POETA DE N°UIES 

El soplo inspirador que '!l alma humana 
convierte en instrumento melodioso, 
del palacio suntuoso 
menosprecia la pompa soberana. 
La púrpura y el oro es gloria vana 
para el que abate en nuestro mundo el vuelo, 
dejando los alcázares del cielo. 
Calladamente baja 
sobre el aprisco solitario donde 
vela el pastor, sobre el montón de paja 
que alivia de los pobres el quebranto, 
y los misterios de la gloria esconde 
en pobre cuna que humedece el llanto. 

Homero duerme, desvalido infante, 
de una esclava en el seno palpitante, 
sin tener mas amparo, ni otro auxilio; 
su perdida heredad y sus ovejas 
un zagal llora con amargas quejas, 
a quien mañana llamaréis Virgilio. 
Moisés, por Dios salvado en la corriente 
del Nilo, y cuya frente 
con el divino espíritu fulgura, 
siervo infeliz, con las cansadas manos 
labra la roca dura 
que el sepulcro ha de ornar de sus tiranos. 
Siempre la sombra encierra 
y abrillanta en sus lóbregos arcanos 
todo cuanto después triunfa en la tierra. 
En el ondo del mar la perla nace; 
el oro, antes que logre su victoria, 
en las entrañas de la roca yace, 
y en ignorada obscuridad la gloria. 

¡ La gloria! Como el fénix del Oriente 
viene cada cien años á este suelo, 
y en la palida frente 
que el genio consagró, recoge el vuelo. 
Su resplandor alumbra tierra y cielo; 
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mas, como de las fabulas el ave, 
dónde la cuna tuvo nadie sabe. 
No te asombre que un ángel de armonía 
despierte tu anhelante antasia. 
¡ Piensa en Jacob! Al triste peregrino 
que, llorando sus males, 
duerme sobre las piedras del camino 
descienden las visiones celestiales. 

Inútil peso de la edad sombría, 
sobre mi vierte la opulencia el oro; 
mas ¡con cuanto placer yo lo darla 
por gozar sólo un día 
de mi hermosa y lejana primavera, 
cuando eran mi delicia y mi tesoro 
la vid pomposa y la fecunda higuera; 
cuando divinos sueños, 
al trasponer el sol remota cumbre, 
inundal:-an mi espíritu halagüeños, 
mientras mi madre, del deber esclava, 
encendía la lumbre 
que nuestro pobre hogar iluminaba; 
y libres de recelos y cuidados, 
a la mesa frugal después sentados, 
que el maternal amor nos preparaba, 
nuestra oración á Dios agradecía 
el pan providencial que basta al día! 

LA LIBERTAD Ó UNA NOCHE E ROMA 

La luna, como el astro de luz tibia 
que iluminaba los Elisios Campos, 
los velos rasga de esparcidas nubes, 
y adormece fantastica sus rayos 
del Coliseo en los gigantes muros. 
La claridad que los enormes flancos 
palida baña entre marchitas hiedras, 
dibuja en el recinto solitario 
sendero luminoso, y al incierto 
fulgor parece el monumento sacro 
sepulcro de un gran pueblo, que visita 
la Memoria, y en él, tras luengos años, 
viene a evocar fatidica una sombra 
en la dormida noche del Pasado. 
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¡Mirad! El roto muro, aún alli enhiesto, 
elevándose al cielo de arco en arco, 
asombro es de la Yisu, y el confuso 
laberinto abrazar quieren en vano 
los ojos. Ante el dédalo tremendo 

.de pórticos y gradas, asombrados 
veis al coloso levantarse informe. 
Más allá, como frente que al infausto 
peso del tiempo se humilló, las tapias 
se derrumban, cual suelen los peñascos 
que amenazan al mar, y el mar azota. 
Aquí desciende basta el nivel del prado 
desde la cima en desigual pendiente 
el monumento augusto, y entre el blando 
césped se oculta á nuestros pies, cual mueren 
en el valle entre flores los collados. 
En las anchas laderas descarnadas 
de esos montes de piedra, por el abrego 
y el aquilón batidos, negros bosques 
la raiz clavan en el duro marmol. 
Alli, la hiedra fúnebre, celosa 
de la inmortalidad, cuanto dejaron 
en olvido los hombres, señorea, 
y subiendo pausada de año en año 
hasta las altas cúspides gloriosas, 
todo lo oculta con su espeso manto. 
El boj inmóvil, el trguido tejo, 
y el que guarda las tumbas ciprés santo, 
las ramas tristes en silencio elevan, 
y cuelga del antiguo artesonado 
el florido alheli, que entre las rotas 
piedras suspende su flexible tallo, 
y cual dulce recuerdo entre las ruinas, 
flojos columpia los colgantes ramos. 
Desde el cornisamento, donde esconde 
el aguila su nido, de mis pasos 
oye el leve rumor, y la despierta; 
un grito lanza, que en obscuros antros 
repiten sordos ecos, y asombr;1da, 
al cielo sube con impulso raudo, 
y baja, y en el aire se suspende, 
las negras alas sobre mi agitando. 
Del fondo aterrador de las arcadas 
salen gimiendo con graznidos asperos 
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las aves de la noche, cuyas plumas 
rozan suaves el muro derrumbado. 
Mi presencia importuna, la paloma 
medrosa ve; le\'anta el rnelo blando 
de ciprés en ciprés, y de una tumba 
posandose en el borde, al aire Yago 
da un suspiro, cual alma desterrada 
que va errante en las sombras al acaso. 
Los vientos, en las bóvedas cautivos, 
les arrancan gemidos apagados 
y sollozos y quejas; é imagino 
escuchar el torrente de los años, 
que en sus re\'ueltas ondas arrebata 
cuanto audaces los hombres encumbraron. 
Deslizanse ligeras y tranquilas 
lóbregas nubes en el cielo claro, 
y ora en la sombra el Coliseo abisman, 
breves cubriendo de la noche el astro, 
ora, por tenues soplos impelidas, 
abren á sus fulgores el espacio; 
y á su indecisa luz, como un fantasma 
de otras edades, se levanta el pardo 
gigante, cuyas formas mutiladas 
negros dibujan los hundidos arcos, 
y los hondos cimientos entreabiertos, 
y los muros, que veo con espanto 
pender sobre mi frente, y en su cumbre 
esa Cruz inmortal, que en lo mas alto 
levántase inclinada, como el mástil 
cuando arrostra el bajel viento contrario. 

¡Oh madre de los Césares! 10h Roma! 
Orgullosa mi planta, de tu austo 
huella los restos. Complacido veo 
cómo tu gloria el tiempo, paso á paso, 
borra, más que tú fuerte. ¿ Por qué envidian 
los hombres á las obras de sus manos? 
No viven mas sus monumentos que ellos. 
Ante la edad iguales, contemplamos, 
como consuelo a nuestro mal, sus ruinas. 
Soñar, oh Roma, en tus sepulcros amo, 
cuando vierte la antorcha de la noche, 
cual la abierta pupila del pasado, 
en tus siete colinas sus destellos, 
cuando alumbra tu cielo siempre diafano, 
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y allá, de Tibur en la selva, presta 
á los torrentes resplandor lejano. 
Al són del arpa, que las alas baten 
del agorero buho, sollozando 
te im·oco amante, y al dormido Tiber 
grito de libertad ansioso lanzo, 
grito de libertad, que repetido 
escucho sólo por los ecos vanos. 

¡ Augusta libertad! ¡Libertad santa! 
Siempre adoré tu nombre, profanado 
por nuestro siglo audaz, como el Eurotas 
y el Tiber en los días te adoraron 
de sacrificio y gloria, cuando altivos 
alzaban frente a frente á los tiranos 
tus héroes su bandera, que teñían 
en sangre de Virginia; cuando, esclavos 
de tus leyes, corrían á l:t muerte 
tus Trescientos, tendiéndose las manos· , 
y luego, en Uri y Untervald, volabas 
de cima en cima, cual vibrante rayo 
desde las rocas de Apenzell agrestes 
hasta el azul Lemán; cuando del arco 
de Tell sombrío la mortal saeta 
rauda lanzaste, y á tus hijos bravos, 
en los montes dispersos, reuniendo, 
como torrente asolador del campo 
caias sobre el déspota, y un régimen 
de amor basabas en tranquilos hábitos. 

Hoy ... ¡Comprende y perdona mi silencio' 
Del Eridano undoso al limpio Tajo 
tu nombre, que usurpó la audaz licencia . , 
gnto para los reyes es de espanto, 
que tronos, aras, ley, todo lo arrastra 
entre sangriento lodo ( , ). Solitarios 
los que te adoran, los turbados ojos 
apartan del sacrílego holoc,1usto, 
y tu glorioso nombre, envilecido, 
no quieren pronunciar por no mancharlo. 
Cuando al sereno ensangrentado martir 
hollaba el pie del César inhum,rno, 
noble fué ¡)l"oclamar tu nombre au•!llsto t, , 

( 1) Escribió Lamartine esta poes"a en , 822. 
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el puñal de Catón acariciando; 
no laureles, las palmas del martirio 
eran el galardón de tus sold,tdos, 
y crimen era entonces un suspiro, 
y mudo el universo y prosternado 
adoraba ó temía. El universo 
despertó estremecido del letargo 
hoy, al fragor de sus cadenas rotas. 
Mas ¡oh, vergüenza!, siervos y tiranos, 
opresor y oprimidos, cuando triunfas, 
te ofrecen todos su cobarde brazo . 
Sin peligro, la ausente tiranía 
insultan, persiguiendo sin descanso 
su vana sombra, y el acento grave 
de la verdad severa sofocando, 
cuando el único déspota es la plebe, 
arrastran por el lodo el regio manto. 

Tú teinas sobre un siglo que te adora; 
sólo te puede herir tu propia mano, 
¡oh Libertad! En la veloz pendiente 
por la que rueda triunfador tu carro, 
los émulos de Bruto a miles ,;eo: 
¿dónde está el César, de sus iras blanco? 

EL LIRIO DEL GOLFO DE SA TA RESTITUTA 

EN LA Isu DE IscHIA 

Un día, los pescadores 
al ir a la playa vieron 
un cadáver que á la orilla 
el mar condujo benévolo. 
Era una mujer hermosa, 
joven, de rostro de ciclo, 
tan amoroso y tan dulce 
que aún embelesaba muerto. 
De la arena en que yacía 
nació un lirio puro y tierno, 
y desde entonces florece 
todos los años de nuevo. 

¿ De dónde vendría aquella 

pálida virgen, pidiendo 
compasiva sepultura 
a los pobres marineros? 
Nadie vió en aquellos mares 
embarcaciones en riesgo; 
á la muerta no le hallaron 
ni una sortija en los dedos; 
desnuda estaba, y las olas 
eran sus únicos velos. 
. Para amortajar piadosos 
el inanimado cuerpo, 
buscaron de casa en casa 
los mas delicados lienzos; 



42 POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

para darle un ramillete, 
lirios y alhelís cogieron; 
al coro de las doncellas 
los cánticos del entierro 
encargaron; a las madres 
los lloros y los lamentos. 

la playa estéril, y en medio 
brotó el misterioso lirio 
y abrió su cáliz espléndido. 

Niñas, abejas del alma, 
que, en vez de miel del Himeto, 
nos dais las mieles, mas dulces, 
del amor, coged sin miedo La enterraron en la arena, 

propia para el triste objeto, 
cual símbolo de amargura 
é infecundidad á un tiempo. 
Pero endulzó el agua amarga 
la piedad, que obra portentos; 
cubrióse de verdes céspedes 

la hermosa flor. Su semilla 
los angeles la trajeron; 
una humilde sepultura 
le dió tierra; es un misterio 
su nombre, y su dulce aroma 
hace pensar en el cielo. 

HIMNO DE LA NOCHE 

Hundióse el sol detrás de tus colinas, 
Tierra, que huello con incierto paso: 
¿nunca podran mis ojos 
ver las luces divinas 
de un dla sin ocaso? 
¿Siempre las sombras les daran enojos? 
Cuando con mas anhelo 
miro extasiado el resplandor del cielo, 
¡oh Dios!, muda y siniestra 
tiende la noche el tenebroso velo; 
y aún está ansiosa de admirarte el alma, 
que ve en el mundo de tu amor la muestra, 
y aún su ansiedad no calma 
contemplando las obras de tu diestra. 
¡Dios del dla sereno, 
Dios de la noche obscura, 
Dios de todas las horas santo y bueno! 
Con la espléndida luz que el sol fulgura 
á ti quiero volar, de tu amor lleno. 
¿Adónde va esa nube purpurina 
que a Occidente camina? 
A velar el umbral de tu morada, 
de donde está la noche desterrada. 
Mas también las.tinieblas 
guardan de tu grandeza los vestigios, 
y te adoro, Señor, al ver cual pueblas 
la noche de prodigios. 
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Ese fulgido coro 
de astros radiantes, que tu mano guia; 
esas órbitas de oro 
que bellas surcan la extensión vacía; 
esos hermosos faros 
nunca de luz al caminante avaros; 
esos lejanos soles 
de nuevos ó murientes arreboles, 
todos a un tiempo mismo 
cantan tu gloria, y dicen a mi mente, 
Señor, que tu grandeza omnipotente 
llena el inmenso abismo, 
y anima tu virtud cuanto has creado. 
Esos miles de estrellas, 
que nadie aun ha contado, 
¿qué han de ser mas que polvo de tu~ huellas? 

Extiende sin rumor, noche callada, 
las paginas del libro de los cielos; 
al són de la cadencia acompasada, 
astros, seguid los ordenados vuelos; 
detén, oh vendaval, tus raudos giros; 
Tierra, apaga tus ecos y suspiros; 
amansa en la ribera 
tus olas, mar, y por mayor decoro 
dobla, copiando las estrellas de oro, 
la luz del Dios que tu raudal te diera. 

Tú su nombre, Universo, no conoces. 
Naturaleza en vano 
une, para decirlo, sus cien voces. 
-«¿Quién mi ruta marcó, Sér soberano?,» 
pregunta el astro, y no hay quien le responda. 
-«¿Quién mi impetu refrena?,» 
dice la flébil onda 
a la alta roca ó la menuda arena. 
El rayo, al encender su roja llama, 
pregunta al aquilón, que hórrido suena: 
-((¿ Cómo el Señor se llama?» 
Pero el astro, la tierra, el mar y el hombre 
jamás completo nos diran su nombre. 

Para el amor, oh Dios, que arde en mi pecho, 
el templo que te dan los hombres píos 
es mezquino y estrecho. 
¡Caigan sus muros tristes y sombriosl 
El infinito espacio, 
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¡oh diYino Arquitecto!, es tu palacio. 
Ese es el templo donde eterno moras. 
En la bóveda azul del firmamento 
inflamas las estrellas brilladoras 
al fuego de tu aliento. 
La inmensa muchedumbre 
de los mundos, en ella suspendidos, 
flota en el mar de tu celeste lumbre; 
y desde la alta cumbre, 
reflejando esa luz, que tu destellas, 
nos la envían el sol y las estrellas. 

A tus plantas el mar calma sus olas, 
sus ráfagas el viento; 
á tu frente los rayos dan aureolas, 
y las tormentas tímido lamento; 
la aurora clara tu poder admira, 
por ti el ocaso pálido suspira¡ 
llenas la tierra, el mar y el aire Yano, 
y al escuchar tu nombre soberano, 
de amor el orbe expira. 

¿Y á ensalzarte, Señor, mi voz se atreve? 
¿Quién soy? En la extensión, átomo leve, 
en el tiempo veloz, fugaz momento; 
sombra que rauda pasa. ¿Qué te mueve 
para escuchar mi acento? 
Tu bondad: ella explica ese portento. 
El alma por tu sed siento abrasada; 
hijo soy de la nada; 
mas la nada te adora, 
y por su amor asciende á tu morada. 
Tu la voz no rechazas que te implora 
y se levanta hacia tu excelsa altura 
cuando el sol rasga la tiniebla fria; 
que aun suspira al cerrar la noche obscura, 
y fiel renace al renacer el d\a. 

En el azul sereno 
que claro inunda tu fulgor celeste, 
donde humilde a tus pies retumba el trueno, 
donde velas por mi, piadoso y bueno, 
busca mi voz un Dios que le conteste; 
y vibrando su tremulo gemido, 
cual débil són que el eco repitiera, 
va de esfera en esfera, 
y á ti llega, de amor estremecido! 

LAS FLORES 

¡Oh Tierra, globo de podrido cieno, 
en el que brotan espinosas flores! 
Bendice á Dios, que derramó en tu seno 

sus brillantes colores. 

Ellas nos dan el bálsamo divino 
que nos alienta en la cansada vía. 
Sin él, en este mundo su camino 

nadie terminaría. 

Diriamos:-«¿Por qué, con tanto anhelo 
correr hacia la tumba desalados? 
Es nuestra vida estéril. En el suelo 

sentémonos cansados.» 

Pero siembra la diestra soberana 
de esperanzas la senda de dolores 
que hemos de recorrer, cual se engalana 

un sudario con flores. 

¡Oh pobre corazón, marchi~o y yerto, 
lleno un tiempo de dulces armonías, 
hoy hogar apagado y ya cubierto 

por las cenizas frias! 

El tuego aviva que tan débil arde; 
no apagues, no, la lumbre brilladora; 
al desmayar, la moribunda tarde 

los cielos aun colora. 

Muere encendido en la brillante pira 
de las hermosas ilusiones que amas, 
como el sol se sepulta cuando expira 

entre sus propias llamas. 


