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cual otro tiempo, eco triste, 
dócil á mi voz contesta. 

A vuestro albergue risueño 
no traigo dichas ni penas, 
ni recuerdos quejumbrosos, 
ni esperanzas lisonjeras; 
á ,iYir, nada más, vengo, 
á que vuestro amor proteja 
mi obscuro y blando reposo, 
último bien que me queda! 
Despertar, bien limpia el alma, 
cuando la aurora despierta, 
para bendecir la mano 
de Dios, que su luz le diera; 
ver, bañadas de rocío, 
las flores que el alba riega, 
abrir sus cálices tiernos 
para festejar su vuelta; 
aspirar de las colinas 
las selvaticas esencias, 
ó la frescura que vierten 
las sombrias arboledas: 
ver ondular á lo lejos 
en las llanuras desiertas 
el soplo de la mañana 
perdido entre la maleza; 
á la conocida fuente 
llevar la mansa ternera; 
soltar las cabras ariscas 
entre aromáticas hierbas, 
ó ver á los blancos bueyes 

cuando obedientes se acercan 
encorvando bajo el yugo 
la poderosa cabeza; 
guiar el fecundo arado; 
podar la parra doméstica; 
abrir paso á los arroyos 
que en los prados serpentean; 
y al anochecer, sentado 
al tosco umbral de la puerta, 
partir el pan con un 1,obre, 
si acaso pasa por ella; 
los ya fatigados ojos 
cerrar con dulce pereza, 
y sin pensar en m:iñana, 
dejar tranquilos que venga; 
sentir, sin contarlos nunca, 
pasar, en suave cadena, 
un db tras otro día, 
callados, como b arena 
que, grano á grano cayendo, 
mide las horas ligeras; 
ver en el huerto los frutos 
que sobre nosotros cuelgan, 
y frutos también, más dulces, 
de pasión segura )' tierna, 
nuestros hijos cariñosos 
que en sus brazos nos estrechan, 
y apoyándonos en ellos, 
bajar las ultimas sendas, 
es felicidad bastante 
para quien la muerte espera. 

BON APARTE 

En un escollo misero y distante, 
donde el gemido de la mar retumba, 
ve en la desierta orilla el navegante 
blanquear una tumba. 
¿Quién duerme en tan remoto 
sepulcro? Aun no ha bruñido aquellas picdr.1s 
el tiempo, y si apartáis zarzas y hiedrns 
veréis allí no mh ... ¡un cetro roto! 
Nombre, ¡ninguno! .. Pero 
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el nombre preguntad al mundo entero 
desde el Yistula frio hasta la cumbre 
que envueh-e en nubes el Cedar austero; 
preguntad á la inmensa muchedumbre 
de combatientes bra,·os 
que enardeció su gloria; 
preguntad al tropel de los esclavos 
que aplastaba su carro de victoria. 
Después de los dos nombres 
de Alejandro y de César, que la Historia 
de siglo en siglo repitió á los hombres, 
ningún otro tan lejos tendió el vuelo 
en las alas del rayo y la centella. 
Nunca la humana planta en este suelo 
marcó tan honda huella ... 
¡Y se detuvo aqui la planta aquella! 

Aquí yace ... La humilde sepultura 
con tres pasos de niño está medida; 
huella enemigo pie la losa dura; 
y su pálida sombra entristecida 
ni una queja murmura. 
Zumba el insecto vil sobre la frente 
que ciñó tan radiantes aureolas, 
y el vencedor del mundo omnipotente, 
en su fúnebre lecho, el són doliente 
oye, no más, de las siniestras olas. 
No temas, sombra inquieta, 
que ultraje yo tu majestad callada; 
jamás por el poeta 
fué la piadosa tumba profanada. 
No, no receles prevención injusta: 
la muerte es el asilo de la gloria; 
todos guardan respeto á tu memoria, 
todos ... excepto la verdad augusta! 

Entre nubes sombrías 
tu cuna y tu sepulcro se ocultaron. 
Como al súbito lampo, te engendraron 
las tormentas. Aun nombre no tenias, 
y ya fué el mundo por tu rayo herido. 
Tal el Nilo, de orígenes inciertos, 
antes de ser nombrado y conocido, 
desborda su raudal en los desiertos. 
!-fallaste toda majestad hundida; 
en tierra el trono, el ara escarnecida; 
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la victoria te dió su inmenso hechizo, 
y acaudillando á un pueblo regicida, 
su rey la gloria te hizo. 
Un siglo audaz, indómito, triunfant~, 
arrastraba en su rápida corriente 
costumbres, dioses, ley ... Y hacia su fuente 
retrocedió cuando te vió delante. 
Combatiste en batalla tan reñida 
al error, que aun tu triunfo nos asombra; 
luchaste, cual Jacob, contra una sombra, 
y la sombra á tus pies cayó vencida. 
Pero, de todas las ideas santas 
audaz profanador, cuando á tus plantas 
todo lo viste ya, tomaste ejemplo 
del sacrilego impío 
que juega con los cálices del templo. 
Así, cuando decrépito y sombrío 
un siglo delirante, 
,·ictima de su propio desvarío, 
grito de libertad lanza anhelante, 
un héroe surge, que su frente dura 
golpea con el cetro, y lo despierta, 
y disipada la ilusión incierta, 
de nuevo el sol de la verdad fulgura. 

¡Ah', si el cetro usurpado 
á su dueño legítimo volvieras; 
si, el ultraje del trono al fin vengado, 
por el monarca augusto despojado 
hubieses levantado tus banderas! 
Paladín de los reyes generoso, 
más grande que los reyes todavía, 
¡de qué esplendor tan puro y tan hermoso 
aun la gloria tu sien coronaría! 
¡Gloria, honor, libertad! Palabras vanas 
para ti fueron siempre, nombres huecos 
cual la sonora voz de las campanas 
que repiten monótonos los ecos. 
En vano hirió ese idioma tus oidos: 
lograron sólo tu atención constante 
el choque de las armas resonante 
y del marcial clarín los alaridos. 
Cuanto admiran los hombres desdeñando, 
al mundo, que á tu antojo dominabas, 
sólo pedías el poder y el mando. 

Si a tu paso un obstáculo encontrabas, 
ese era tu enemigo; 
y fué tu voluntad fatal saeta 
que va segura a la fijada meta, 
aunque atraviese un corazón amigo. 

Jamás, por disipar gra,·es enojos, 
llevaste al labio del festín la copa; 
era grata otra purpura a tus ojos. 
Como el incorruptible centinela, 
que cuando duerme la guerrera tropa, 
el arma al brazo, vela, 
la sonrisa feliz y el lloro triste 
de la hermosura, que al amor des,•ela, 
sin sonreír ni suspirar tu viste. 
Sólo amabas la voz atronadora 
del cañón, el fragor de las alarmas, 
la claridad primera de la aurora 
resplandeciendo.en las bruñidas armas. 
Tu mano acariciaba halagadora 
no mas a tu corcel, cuando ligero, 
dando al viento veloz la crin flotante, 
rompia, en su carrera galopante, 
con duro casco el crujidor acero. 
Nada había de humano 
bajo de tu armadura. Nunca ufano 
gozaste los triunfales esplendores; 
no exhalaste una queja en tu caída. 
Sin amor, sin rencores, 
el pensamiento fué tu unica vida. 
Cual aguila caudal, de alas audaces, 
siempre sobre su presa suspendida, 
tuviste, nada mas, una mirada 
para medir la tierra ambicionada, 
y las garras tenaces 
para asirla y tenerla aprisionada. 
La cuadriga asaltar de la victoria; 
desde ella fulminar rayos de gloria; 
mirar vencidos y á tus pies temblando 
fieros tribunos y orgullosos reyes; 
bajo un yugo, á la vez :ispcro y blando, 
regir, sumiso al imperioso mando, 
un pueblo que rompió tod,1s las leyes; 
ser alma, vida, af.'111 de un siglo todo; 
embotar el puñal de la perfidia 
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y la ,·engJnza, anonadar la eíl\·idia; 
conmoYcr ó afirmar del mismo modo 
el universo, que á tu adusto ceño 
tembló, y su suerte con ansioso empeño 
jugar audaz contra el poder diYino 
una vez y otra vez ... ¡Cuán loco sueño! 
1 Y ese fué tu destino! 

Pero caíste de la excelsa cumbre, 
y en la roca funesta encadenado, 
viste por la enemiga muchedumbre 
roto el cetro y el manto desaarrado· 0 , 

y quiso tu Dios único, la Suerte, 
para que más tu espíritu sucumba, 
este mezquino espacio concederte 
entre el solio y la tumba. 
¡Si hubiese yo podido 
penetrar en tu oculto pensamiento, 
cuando lejos del mundo y de su ruido, 
el recuerdo fatal del bien perdido 
te as1ltaba como un remordimiento, 
y cruzando los brazos tristemente 
sobre tu pecho, al expirar el d1a, 
á tu ceñuda y pensatirn frente 
el horror, con la noche, descendía! 
Como el pastor, que al borde del torrente, 
ve su sombra temblando sin reposo 
flotar en el raudal Yertiginoso, 
tú, sobre las alturas 
de tu antigua grandeza, ya ilusorias, 
en las tinieblas del pasado obscuras 
evocab:1s los días de tus glorias. 

Y pasar los veías, cual gigantes 
olas, que encumbran en la mar bravía 
sus crestas espumosas y brillantes; 
y halagaba tu oido su armonía 
é inflamaban tu rostro sus reflejos, 
y en pos de sus imágenes hermosas, 
para seguir su vuelo allá á lo lejos, 
saltaban tus pupilas codiciosas. 
¡Qué cuadros! Ya en el campo de batalla 
afrontas sobre un puente tembloroso 
la tremenda explosión de la metralla; 
ya remueves la arena del desierto; 
ya se encabrita tu corcel fogoso 
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á orillas del Jord!in ó del Mar Muerto; 
ya en el Alpe, del itguila guarida, 
guias tu hueste: ya en el templo santo 
la espada Yes en cetro coíl\·ertida ... 
Pero ¿cuál te agitó súbito espanto? 
¿ Por qué apartas los ojos, y tu frente 
cubre funérea palidez? ¿Qué triste 
aparición entre las sombras viste 
que evocaba tu espíritu doliente? 
¿Viste ardiendo cien pueblos, y arrasados? 
¿Viste en lagos de sangre transformados 
los campos de victoria, 
donde los ayes del dolor aún gimen? 
Pero ¡ya todo lo borró la gloria! 
No todo lo borró ... no borró el crimen. 

Con el indice trémulo, el coloso 
señalaba su victima, el inmoble 
caditYer de un mancebo generoso 
tinto en su sangre noble. 
La ola que h,1sta sus pies lo conducía, 
pasaba, y repasaba todavia, 
una vez, y otra vez, y veinte y ciento .. . 
y cada Yez, cual vengador lamento, 
el nombre de Condé le repetia. 
Y él, como si quisiere la siniestra 
mancha borrar, cuyo baldón le asusta, 
levantaba febril la inquieta diestra 
para pasarla por la frente adusta; 
pero fija quedaba 
la lívida señal, que nada lava, 
cual sello que gravó mano suprema, 
y que á sus sienes daba 
su crimen por fatídica diadema. 
¡ Déspota inicuo'! Manchará tu vida 
la sangre de tu victima; su muda 
protesta, por los siglos recogida, 
pondrá tu genio en duda; 
y tu nombre, lanzado en curso vario, 
por la eterna disputa de los hombres, 
rebotará indeciso entre los nombres 
de César y de Mario. 

Obscura y vulgar muerte 
te deparó por fin la aciaga suerte. 
Cual segador que espera su ~l:irio, 
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y dormita cansado en el lindero 
sobre la hoz, que su diestra aún acaricia, 
tu, ciñendo el acero, 
marchaste á demandar premio ó justicia 
al Dios que te eligió por mensajero. 
Dicen que al ver llegar tu ultimo instante, 
al ver la fosca eternidad delante, 
al cielo levantaste dulcemente 
las miradas sombrías; 
que el signo redentor tocó tu trente, 
y un nombre comenzabas balbuciente, 
un nombre, que acabar no te atrevías. 
¡Acábalo! Ese nombre es el augusto 
nombre del Dios que reina y que corona; 
del Dios de amor, que si castiga justo, 
magnánimo perdona. 
Ese Dios, juzgador del Universo, 
para el genio tendrá peso diverso. 
Háblale sin temor: será tu vida, 
por él, por él tan sólo, comprendida. 
El siervo y el tirano 
han de rendirle cuentas igualmente: 
uno, del cetro que empuñó su mano; 
otro, del yugo al que dobló su frente. 

Su tumba se cerró: ¡ Dios le ha juzgado! 
En la eterna balanza 
sus hazañas y culpas ha pesado. 
La mano del mortal a ella no alcanza. 
Nadie juzgue atrevido: 
la clemencia de Dios ¿quién ha medido? 
¡Quién sabe, quién, oh rayos de la guerra, 
si el genio que nos pasma y nos aterra, 
llenándonos de horribles inquietudes, 
lo ha de contar la trastornada tierra 
entre vuestras virtudes ( 1 )! 

• 

( 1) L1martine, que escribió esta poesía en 1821, pocos meses después de la muerte de 
t\apoleón, rc~tificó más adelante su párrafo final. 1::n los comentarios á sus Mcd1tacio11es 
poéticas dice! así: «La última estrofa es un tributo inmoral á lo que se llama gloria. 1::1 
genio, por sí mismo, no es ni puede ser una virtud¡ no es más que un don, una facultad, 
un instrumento. No disculpa, ni justifica nada: lo agrava todo. El genio mal empleado 
es un crimen más ilustre: esta es la verdad en prosa» 

CANTO DE AMOR 

Si sonar tú pudieras, pobre lira, 
como arroyo coriendo entre las flores, 
como armonioso el céfiro suspira 
entre los verdes ramos tembladores; 
si te prestara arrullos inocentes 
el pichón que acaricia á la paloma 
al borde de las fuentes; 
si hablases el idioma 
sin palabras ni acentos, 
que los ángeles hablan 
cuando entre sí, dichosos y contentos, 
sus amorosas pláticas entablan; 
si tu voz, halagando dulcemente 
al alma que amor sicote, 
l:i meciese entre imagenes hermosas, 
como al grato fulgor del nuevo día 
mece las nubecillas vagarosas 
el aura matinal que el cielo enYia, 
mientras duerme mi amada 
arrullarla su tranquilo sueño 
con cántico halagüeño, 
tan dulce como el éxtasis profundo 
que bebo en su mirada placentera, 
como lejana voz, que de otro mundo 
ensueño venturoso me trajera. 
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«Abre tus ojos, il mi anhelo píos, hasta que empaña tus radiantes ojos 

le dijera, y tu amor en sus pupilas el dulce llanto, ajeno á los enojos. 

con trémula ansiedad lean los mios; Así al brillar espléndida la aurora 

tus miradas serenas y tranquilas suelen obscurecer sus resplandores 

valen, para mi dicha y mi sosiego, las lágrimas que llora. 

como el primer destello luminoso 
que la perdida vista vuelYe al ciego.>) * 

* * 

* Habla; llene tu \'OZ el alma mia. 
* * Música es en tus labios la palabra. 

Sobre su pura frente, perezoso, Tiembla mi cor:izón á su armonia 

el diestro brazo inclina: como el sagrario que á su Dios ha oido. 

bajo su cuello el otro se doblega Ella mi dicha labra, 

con gracia peregrina: y entiendo su sentido, 

cuando la tierna tórtola se entrega aunque en tu boca muera, 

en su nido feliz al sueño leve, como el blando murmurio interrumpido 

tuerce así el cuello y la cabeza esconde de las olas comprende la ribera. 

bajo el ala de nieve. Un fugitivo acento, 

Los pausados latidos un suspiro que surge vacilante, 

une su corazón a los gemidos una sonrisa rápida, un lamento, 

de la mar en la playa suspirando; suenan y vibran en mi pecho amante. 

sus obscuras pestañas, mÓ\'il gasa, Al pasar por la lira, de esa suerte 

agita el aura con impulso blando; cualquier soplo del viento 

y me parece entonces que volando en armonioso acorde se convierte. 

feliz ensueño por sus ojos pasa. ¿ Por que les roban los flotantes rizos 

¡Angel de amor! ¡Cuan placido y sereno de tu rostro á mis ojos los hechizos? 

es tu sueño feliz, que absorto admiro! Permiteme apartar los bucles de oro 

¡Cuan dulce mueve el interior suspiro que ocultan mi tesoro. 

los palpitantes globo! de tu seno! ¡De pudoroso fuego roja tinta 

Así dos olas que ilumina el rayo tu semblante colora! .. 

de la luna serena, ¿Te avergüenza el ser bella, dulce encanto? 

van a la orilla, y con igual desmayo, A los rayos del sol también se pinta 

expiran en la arena. de púrpura, cual tú, la blanca aurora. 

Deja que beba tu aromoso aliento, ¡Instinto misterioso! ¡ Rubor santo! 

deja que ... ¿Te despiertas? Tus pupilas Siempre amó la hermosura 

inunda el resplandor del firmamento; la casta sombra y sus propicios velos: 

pero tú no vacilas: 1110 creó Dios para la tierra impura 

ven tus ojos el cielo, y sin desvíos esa hija de los cielos! 

fijanse amantes en los ojos mios. 
¡ Mi amor! ¡ Mi dulce amor! ¡Cuán intranquilas • 

* * 
se buscan, se penetran, se confunden 
nuestras miradas, llenas de fulgores, Tus ojos son cual fuentes bullidoras 

y en nuestro ansioso espíritu difunden en las que el cielo retratado brilla 

la luz que sólo encienden los amores, si las auras sonoras 
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los árboles columpian de la orilla; 
en su !impido espejo 
tu pensamiento, de sus lumbres suaves 
lanza fugaz reflejo, 
como las aguas hienden 
las sombras de las a,·es 
que en el !impido azul el ,·uelo tienden. 
Tu tersa frente, que ora 
muestra, ora encubre juguetón el velo, 
es cual nocturno cielo, 
que ya esclarece la brillante aurora; 
tu boca, donde bulle una sonrisa, 
es cual onda serena 
que se repliega al soplo de la brisa, 
mostrando complaciente 
su tesoro de perlas del Oriente. 
Cual canastillas son de frescas rosas 
tus manos amorosas. 
Parece que tu planta el césped borde, 
y la gracia, esa dulce melodia, 
cual de citara blanda al són acorde 
tus movimientos guía. 
¿Por qué mi pecho tu pupila inflama? 
¿Por qué mi razón turba tu suspiro? 
Cubre tus ojos, de temible llama, 
¡ay!, cúbrelos, ó expiro. 
Dame la mano, que a mi diestra llama; 
levimtate; mi brazo 
ceñirá tierno tu flexible talle, 
y unidos ambos por tan dulce lazo, 
cruzaremos el valle. 

* 
* * 

A la orilla de un lago transparente 
una umbrosa colina 
la coronada frente, 
por ver su imagen en el agua, inclina. 
El sol, mientras los cielos ilumina, 
la dora con su rayo, 
y sus frondas flotantes 
hacen temblar con lánguido desmayo 
las brisas inconstantes. 
La vid silvestre con estrecho nudo 
el tronco de los arboles desnudo 
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ciñe, cuelga en sus ramos ondulantes, 
desciende del collado por las faldas 
y á los ribazos da verdes guirnaldas. 
Bajo un peñasco, en la cortada loma, 
abre allí negras fauces antro obscuro, 
donde gime de amores la paloma; 
la vid, la higuera y las tenaces hiedras, 
de la lóbrega bóveda y del muro 
visten las toscas piedras; 
y un rayo de luz puro 
la ilumina con vagos resplandores. 
Conservan largos días 
frescos alli perfumes y colores 
las violetas, que buscan las umbrías; 
y en la techumbre rústica una fuente 
derrama gota á gota en nuestra frente 
lágrimas y armonías. 
Alli sólo verías 
entre los verdes velos 
las aguas y los cielos, 
y de la na,·e, en que veloz resbala 
el pescador, el desplegado lino, 
que vuela palpitando como el ala 
del pájaro marino. 
Sólo escucharas la ola pasajera 
cual beso prolongado 
gemir en la ribera; 

. el murmurio fugaz del viento alado; 
la voz del ruiseñor, cantor medroso 
que en su nido se esconde, 
y el suspiro del eco misterioso 
que á nuestro propio suspirar responde. 

* 
* * 

Busquemos esa sombra, vida mía, 
hasta que apague lentos sus fulgores 
el moribundo dia, 
y se cierren las flores. 
Ven, tu cielo es aquel, astro esplendente; 
ven á alumbrar su lobreguez sombria. 
Habla, rie, suspira, canta, sueña; 
pero, al menos, que brille dulcemente 
tu mirada halagüeña 
sobre mi ansiosa frente. 
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