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EL VALLE 

Cansada, enferma, desabrida el alma, 
sin .amor ni esperanza, no el gemido 
flébil levanta it importunar la suerte. 
¡Oh campos de mi intancia! S6lo os pido 
un asilo postrero, donde en calma 
pueda aguardar la muerte. 

Senda estrecha me lleva al seno obscuro 
del escondido valle. 
A entrambos lados rocas escarpadas 
ciñen la estrecha calle; 
bosque antiguo corona el pardo muro, 
y en mi trente de fuego, 
con su sombra, las ramas enlazadas 
vierten grato sosiego. 
Contornan susurrando 
el valle, bajo frescas enramadas, 
dos arroyos de tímida corriente, 
que el raudal pobre y el murmurio blando 
unen, y expiran cerca de la fuente. 
Así resbala humilde en la pendiente 
de angosto cauce mi ignorada vida; 
pero jamas, como el raudal sonoro, 
reflejó mi existencia combatida 
de una aurora sin nubes el sol de oro. 

El fresco ambiente, la mullida alfombra, 
la que del sol protege tu camino 
estremecida sombra, 
á tu margen florida 
llevan mi planta, arroyo cristali110, 
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Cual niño que se duerme al dulce encanto 
de monótono canto, 
en el nido mi espíritu se encierra 
de antigua selva, que bastó á mi anhelo, 
y solo, en el regazo de la tierra, 
oigo al agua correr y miro al cielo. 

¡Ay!, sobrado he sentido; 
sobrado amé en el mundo: 
¡llenad mi cáliz, aguas del Leteo! 
Riscos de mi niñez, valle profundo; 
sed para mí los campos del olvido; 
la dicha dadme, que última deseo. 
Mi espíritu en silencio, y en reposo 
está mi corazón. El clamoreo 
del vano mundo, al arribar á él, muere, 
como el són misterioso 
que apagó la distancia, y al oído 
apenas débil hiere. 
Como al través de vaporosa niebla, 
sobre el obscuro fondo del pasado 
la vida miro, que su abismo puebla, 
desvanecerse; y en la noche frh 
brilla solo el amor, iluminado 
de eterno sol, cual persistente sombra 
de un sueño, que borrar no puede el dia, 
y al despertado espíritu aún asombra. 

Reposa, ¡oh alma mía!, 
en este asilo, de feliz bonanza, 
cual detiene el cansado caminante 
trémulo de esperanza, 
al pie del patrio muro el flojo paso, 
y respira un instante 
embebecido el soplo del ocaso. 

Como ese fatigado peregrino, 
el blanco polvo de mis pies sacudo. 
Pasar dos veces el fatal camino 
jamás el hombre pudo. 
Al fin de la jornada 
el sosiego feliz respirar quiero 
que de la eterna paz, por mí anhelada, 
es dulce mensajero. 

Breves son nuestros d\as y nublados, 
como días de otoño. Velozmente 
kclinan, cual la sombra en la pendiente 
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de los altos collados. 
Por la amistad burlados, 
sin dicha cierta ni piedad segura, 
recorremos la senda tenebrosa 
que va a la sepultura. 
Mas la Naturaleza brilla hermosa; 
ella siempre nos ama, 
y á su regazo maternal nos llama. 
A su calor fecundo 
resurgirá mi vida renaciente; 
si cambió todo para mi en el mundo, 
aún brilla el mismo sol sobre mi frente. 
Aún de luces y sombras me rodea. 
De los fugaces bienes que he perdido 
apartaré la tentadora idea. 
Callado escucharé y estremecido 
la voz que oyó Pitágoras, incierto 
eco tal vez del celestial concierto. 
A la luz, en los cielos, a la sombra 
yo seguiré en la tierra; al espantoso 
huracán, cuando estalle 
la tempestad, cuyo fragor asombra; 
y cuando todo calle, 
con los rayos del astro del reposo 
penetraré en el bosque misterioso 
y en el oculto valle. 

Dios, para concebir su omnipotencia, 
nos dió la inteligencia. 
Mue~tra el mundo la mano creadora. 
En su silencio, á quien escucha atento, 
habla siempre una voz reYeladora: 
¿quién en el corazón no oyó su acento? 
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INVOCACIÓN 

Tu, que en este desierto iirido y triste, 
como huésped venido de los cielos 
ante mí apareciste, 
dando un rayo de amor a mis anhelos, 
rompe el enigma de tu sér profundo; 
tu nombre di, tu patria y tu destino: 
¿Fué tu cuna este mundo? 
¿Eres, no más, un hálito divino? 

De amor sedienta y de la eterna lumbre, 
¿mañana el vuelo emprenderás acaso? 
De este valle de luto y pesadumbre, 
¿has de seguir las sendas paso á paso? 
Sea cual fuere tu ignorada suerte, 
sea cual fuere el que divino encierra 
tu suprema hermosura, sér oculto, 
permite, hija del cielo 6 de la tierra, 
que te dé, hasta la muerte, 
inmenso amor 6 reverente culto. 

Si con nosotros la escabrosa vía 
sigues en estos lóbregos lugares, 
deja que en tu esplendor mire mi guia 
y humilde bese el polvo que pisares. 
Mas si remontas de improviso el vuelo 
después de haberme amado breve instante, 
de quien te llorará siempre constante, 
acuérdate en el cielo. 

INSCRIPCIÓN PARA UNA CASA DE CAMPO 

¿ Orientar quieres tu choza 
sin compas y sin escuadra? 
Abre a la tierra la puerta 
y a los cielos la ventana. 

EL CARACOL DE MAR 

Niña hermosa, cuando alegre 
recorras la humeda playa, 
que al mar, con rubias arenas, 
teje primorosa franja, 
tiende la mano, amor mío, 
al caracol de oro y nácar, 
que Venus, para pulirlo, 
ech6 á las olas amargas. 

Anfitrite, en su joyero, 
no tiene mejor alhaja; 
apenas las frescas rosas 
de tu mejilla le igualan, 
y si acercas á tu oído 
la espiral que oculta guarda, 
tan vagos clamores oyes, 
que á distinguirlos no alcanzas. 

Ora es la bronca tormenta 
que montes líquidos alza, 
y en espuma se deshace 
para morir á tus plantas; 
ora, Jel bosque sonoro 
las palpitadoras rafagas; 
ora son voces confusas, 
que todas a un tiempo charlan. 

¿ No piensas tu, cuando escuchas 
vibraciones tan extrañas, 
que en el fondo misterioso 
del caracol de oro y nácar, 

2. 
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la inmensa Naturaleza 
todos sus ecos encauza, 
y en el hueco de tu mano 
los concentra y amalgama? 

Llé\'ate, mi angel querido, 
esa joya, que el mar labra; 
y cuando aburrida busques 
un juego que te distraiga, 
inclina al bruñido estuche 
la mejilla sonrosada, 
cierra los Hmpidos ojos, 
y escucha con toda el alma. 

Si de los tenues acentos 
que de allí dentro te llaman, 
escuchas uno mas dulce 
que te impresiona y encanta, 
y que á los bordes expira 
<le la concha nacarada, 

cual confesión amorosa 
que el labio trémulo apaga; 

Si tu candor, al oirlo, 
goza, y a la \'ez se alarma; 
si nue\'amente renace 
cuando apagado desmaya; 
si parece que en el fondo 
del pecho rueda entre lágrimas; 
si algo tiene de gemido, 
y algo tiene de esperanza ... 

En descifrar el enigma 
no te canses, niña amada; 
¡yo soy, yo soy el aliento 
melodioso que te halaga! 
¿Qué música habra en el mundo 
como el suspiro que exhala 
este fiel corazón mio, 
si de ti, gozoso, me habla? 
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Á ELVIRA 

Aún el Anio murmura 
de Cintia el dulce nombre á la espesura 
del apacible Tibur; el de Laura 
dice en Valclusa suspirando el aura, 
y Ferrara la espléndida hermosura 
recuerda de Leonora. 
¡Feliz beldad la que el poeta adora! 
i Dichoso el nombre que inspirado cantal 

;Oh tú, que de su amor la ofrenda santa 
en secreto recibes; 
en vano contra ti fiera levanta 
la muerte su segur: ¡eterna vives) 
De la pasión consagra la memoria 
la poesía, y al alzar su vuelo, 
al amante y la amada eleva al cit:lo 
y los conduce al templo Je la gloria. 

¡Ah! Si mi pobre na,·e 
que á merced de los vientos hoy resbala, 
fijando el rumbo incierto 
a impulso de otro soplo más suave, 
plegar pudiera el ala, 
cual ave perseguida, en feliz puerto; 
si brillase en mi cielo un sol más puro; 
si el llanto de una bella los enojos 
pudiera conjurar de airada suerte, 
y apartar de mis ojos 
las sombras de la muerte, 
audaz acaso ... Mi ambición perdona, 
¡oh Numen de la lira!: 
el rendido amador, ¿qué no ambiciona? 
Acaso audaz mi canto diese al viento , 
y a la mujer que mi pasión inspira 
aLiara un monumento. 
T JI, cuando al pie de un árbol del camino 
se detiene un momento 
cansado el peregrino, 
del tronco amigo, que su frente escuda, 
graba una cifra en la corteza rud,1. 

Todo rinde á la muerte su tributo. 
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Mira á las selvas desnudar la verde 
pompa esth·al, y que el lozano fruto 
el fértil campo pierde. 
Ancha tumba en el mar encuentra el rio; 
el floreciente prado 
marchita el cierzo frío, 
y en ese giro eterno 
ya el carro del otoño va empujado 
por la aterida mano del invierno. 
Cual genio destructor que el brazo fuerte 
armó implacable de mortal cuchilla, 
el tiempo, con el hierro de la muerte, 
todo á sus pies lo humilla. 
Así la mies dorada caer vimos 
al golpe de los rudos segadores; 
así á la vid lozana 
arranca octubre con su mano dura 
pámpanos y racimos. 
De la efimera vida bellas flores, 
así pereceréis: dulce hermosura, 
rosa de una mañana, 
radiante juventud, tiernos amores, 
así pereceréis, si agradecida 
no os da la voz del genio eterna vida. 

Al que embriaga el placer festivo coro 
descienda tu mirada; 
cuando arroja cansada 
la mustia juventud la copa de oro, 
dime, ¿qué queda de ella? 
Ni un nombre, ni un recuerdo, ni una huella. 
Silencio eterno sucedió al sonoro 
cantar de sus amores placenteros; 
la losa sepulcral su olvido sella. 
Mas tu ceniza fría 
esparcirán los siglos venideros, 
y tú vivirás siempre, Elvira mía. 
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LA VIDA EN EL CAMPO (1) 

¡ Dulces valles de mi infancia, 
salud! ¡Heredad paternal 
¡Cabaña pobre y humilde 
a los bordes de la selva, 
suspendida de un collado 
en la pendiente ladera, 
tú, cuyo techo campestre, 
oculto entre verde hiedra, 
nido parece que un ave 
en las ramas escondiera! 
Céspedes entrecortados 
por arroyos de aguas frescas; 
viejo umbral, donde mi padre, 
que amado como un rey era, 
contaba feliz sus reses 
al Yolver de las praderas, 
dulces valles, granja humilde, 
miradme, ya estoy de vuelta! 

\' eo del Dios de los campos 
el templo rústico; suenan 
las religiosas campanas 
en sus dos torres gemelas; 
y parece que en el aire 
oigo una voz lastimera, 
que, llamándome, los días 
de mi niñez me recuerda. 
¡Cuna obscura de mi vida! 
Ya cansada el alma inquieta, 
para siempre en tu regazo 
reposo encontrar anhela. 
¡Lejos de mi las ciudades 
y su estéril opulencia! 
Yo he nacido entre pastores. 
Niño, mis delicias eran 
seguir con ellos los pasos 
errantes de las ovejas, 

y al volver, cuando el ocaso 
va extendiendo sus tinieblas, 
lavar sus cándidas lanas 
en la cristalina alberca. 
¡Cuán atm·ido, á los árboles 
trepaba en la edad aquella 
porque nadie me ganase 
en robar con mano pérfida 
bajo el ala de sus madres 
las tórtolas pequeñuelas! 

Deleitábanme las voces 
del crepúsculo, que inciertas 
las ráfagas vespertinas 
por los anchos campos llevan; 
el sordo y lejano ruido 
de la crujiente carreta, 
y el cencerro de las cabras 
que en las lomas tintinea. 
Después, triste desterrado 
en interminable ausencia, 
cual vaso que su perfume 
primero siempre conserva, 
en mi corazón herido 
siento delicias secretas, 
que mi espíritu cansado 
á los campos encadenan. 

Cúbreme, paterno valle, 
con tus sombras halagüeñas; 
sauces, que dobláis las bojas, 
de luto lloroso emblema, 
sobre vuestro pobre hermano 
inclinad las ramas trémulas; 
reconoce, verde musgo 
que pisé otra vez, mis huellas, 
y tú, que, iejos del hombre, 
tu destino al mundo velas, 

( 1) Est I roesía forma parte de la titulada Los PreillJios, que es la XV 'de las Nuev.1s 
.Mc.lit.1cio11es poéticas, y est~ JeJicada (\ Víctor Ilug", 


