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PROEMIO 

No estará de más, para los lectores de este libro, la previa explicación 
de lo que es y del modo como fué formado. 

Remóntase su origen á los felices y lejanos tiempos de mi prin era 
juventud. Amante apasionadísimo de la poesía, después de haber devo
rado ( esta es la palabra propia) cuantos versos vinieron á mis manos de 
nuestros ingenios españoles, de los autores italianos y los clásicos fran
ceses, todavía me produjeron honda impresión, abriendo á mi espíritu 
nuevos y vastos horizontes, los vates contempóraneos del país vecino, 
Lamartine y Víctor Hugo, sobre todos. La elevación y serenidad majes
tuosa del cantor de las Meditaciones y las Armonías poéticas, su misticismo 
contemplativo, su ternura melancólica, me transportaban á una esfera de 
idealidad arrobadora; y aún n:e arrebataban con mayores vuelos la fantasía 
prodigiosa, la audacia, la variedad flexible é inagotable del poeta-apóstol, 
que proscrito entonces en Jersey, semejaba unas veces apocaliptico pro
feta, y < tras tierno y dulcísimo soñador. Admiraba yo más á Víctor Hugo; 
amaba más á Lamartine. Quería asimilarme la poesía del uno y del otro, 
y con este objeto, por pura fruición propia, sin ulterior propósito, di en 
traducir sus versos. ¡Qué horas tan deliciosas, y á veces tan inquietas, 
huyendo de las gentes, á solas conmigo mismo, pasé ocupado en aquella 
dificultosa labor! A nadie la daba á entender; temía que la profanasen 
ojos extraños. 

Tenía emborronado un rimero de cuartillas, cuando lograron verlas 
algunos de mis amigos m:ls íntimos; halagáronme sus elogios, y entonces 
caí en la tentación de publicar mis traducciones. Uno de mis maestros, 
Aparisi y Guijarro, llegó á escribir, para las de Lamart:ne, un prólogo que 
insertó en su periódico El Pensamiento de Valencia. Era esic;, en 1858: fui 
entonces por primera vez á Madrid, aún estudiante, llevando en la maleta 
el abubdo paquete de mis versos. Encontré allí protectores benévolos: 
Pedro Antonio Alarcón, á quien había conocido en Vale?cia, y que se 
ufanaba de patrocinar á Vicente Querol, quiso prestarme igual merced. 
Al contrario de Apansi, ponla :l Víctor Hugo sobre Lamartine, y quiso 
que se publicasen primero sus traducciones. Encargóse de ello la impren-
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ta de La Diswsión, periódico en que escribía entonces el tuturo autor de El 
Sombrero de tres picos. Pero faltaba un prólogo de algún escritor de muchas 
campanillas, que recomendase al novel poeta-traductor. Alarcón me pre
sentó con este objeto á Castelar, famoso ya en aquel tiempo. También al 
orador republicano le gustaba amparar á los muchachos cultivadores de 
las letras. A mí me recibió muy bien, me abrió de par en par las puertas 
de su casa y escribió el prólogo encomiástico. 

Con aquel prólogo salieron á luz mis Poesías selectas de Víctor Rugo, 
traducidas en verso castellano, en edición modesta y pobre, hecha sm duda 
de mala gana y por puro compromiso. Tuve, á pesar de ello, un mo
mento de juvenil satisfacción al ver mi libro; á los tres meses renegaba de 
él. Veía claras y patentes las faltas de mi traducción. Para expresar con 
exactitud el sentido de ia poesía original, descuidé la forma; no brillaban 
en ella la galanura y la gallardía propias de la versificación castellana. 
Arrepentíme de haber dado á la estampa obra tan imperfecta. Por fortuna, 
aquella edición, casi inadvertida para la critica, desapareció pronto. No sé 
si se vendió ó sirvió (<para envolver alcaravea»; lo cierto es que hace 
muchos años no se encuentra aquel libro en parte alguna: ba5te decir que 
Menéndez Pelayo, conocedor de cualquier papel impreso en España, con
fiesa no haberlo visto nunca. 

Ocioso es añadir que las traducciones de Lamartine quedaron en car
tera. Las exigencias de la vida práctica me hicieron olvidar aquellos gusto
sos trabajos de la mocedad, hasta que, largos años despues, Aurelio Querol, 
hermano del poeta, que con el editor Pascual Aguilar había emprendido 
la popular Biblioteca Selecta, me pidió original para ella. Quise complacer
le, y lo busque en los legajos, cubiertos ya de polvo, de mis versiones 
de los grandes poetas extranjeros. Tuve que corregirlas mucho, casi re
hacerlas. En los volúmenes de aquella Biblioteca, titulados Leyendas de 
oro y Amorosas, entre las de otros autores alemanes e ingleses, insertáron
se bastantes poesías de Lamartine, Vktor Hugo y Musset. Esta publica
ción tuvo mejor éxito que mi primer libro. De uno y otro volumen se 
han hecho varias ediciones, que han corrido mucho por España y las 
Américas. Pero no contienen más que pequeña parte de mi antigua ver
sión de aquellos poetas; la porción mayor quedó inédita. 

Renuevanse en la vejez los amores de la juventud. Tras una vida fati
gosa de luchador en el público palenque, camado, y no sé si decir que 
también desengañado y arrepentido, vuelvo á lo que tue mi primera ilu
sión, á mis libros, a mis poetas, á mis ensueños. A los genios de la poe
sía, que llenaron en Francia con sus obras inmortales la primera mitad 
del siglo x1x, han sucedido nuevas generaciones de amantes del ideal. 
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Pasó el cálido soplo del romanticismo, que tanto enardeció los ánimos y 
exaltó la fantasía en todas partes, y los «parnasianos,» serenos y desapa
sionados, pusieron su ahinco en la pertección de la forma, cultivando el 
arte por el arte, y haciéndose perdonar muchas veces la nimiedad del 
pensamiento por la exquisita pulcritud de la expresión. Buscaban á la vez 
la originalidad, ya en las galas de literaturas exóticas, ya en el artificio de 
rebuscados conceptos, ó por más extraños derroteros, como el paradójico 
autor de las Flores del mal. Convertían en sistema estas excentricidades Y 
estos extravíos, y los exageraban los poetas que luego se llamaron «de
cadentes,» haciendo alarde de un neurosismo flojo y enfermizo, del cual 
también brotaban rasgos de conmovedora inspiración. Y venían por fin 
los «modernistas» á declarar arrogantes la necesidad de renovarlo todo 
en el orden literario, desde las reglas del metro y del ritmo hasta las leyes 
supremas de la estética. Y en estas corrientes distintas y encontradas, en
tre novedades atrevidas, desvaríos censurables y aciertos sorprendentes, 
resplandecían numerosos los fulgores de ingenios brillantísimos, y tam
bién de grandes poetas, como Sully-Prudhomme y Francisco Coppce, 
gloria de la Francia actual, soñador é imaginativo el primero, sutil psicó
logo y algún tanto iJeólogo, pulquérrimo en sus versos, elegante y spiri
tuid, en la acepción francesa de esta palabra; más natural el segundo en la 
idea y el modo de expresarla, con más calor en el alma y más atracción 
en su espíritu, y gran escrutador de un mundo casi nuevo para la poesía, 
el mundo de lo pequeño, de lo olvidado, de lo aparentemente vulgar, 
donde con rara perspicacia encuentra tesoros de sentimiento, de hermo
sura moral, pobres flores desconocidas ó desdeñadas, que entre zarzas re
coge, mereciendo bien el dictado, que se le dió, de «poeta de los hu
mildes.» 

lo que en mi entusiasta juventud me hicieron sentir y gozar Lamar
tine, Víctor Hugo y Musset, lo he sentido y gozado otra vez en mi re
fle»iva vejez, gracias á estos nuevos poetas, sus dignos sucesores; y pasar 
del embeleso de la lectura al intento de la traducción, era transito natural 
y facil para quien estaba habituado á aquella tarea. Sin proponérmelo, y 
casi sin pensarlo, volví á aquel trabajo de treinta años antes, leí á los ami
gos mis nuevas traducciones, publiqué algunas en los periódicos, y al 
poco tiempo aquella obra había crecido tanto, que me asaltó la idea ge
neradora de este libro. Pensé que escogiendo y limando las ya antiguas 
versiones de los poetas franceses de la primera mitad del siglo x1x, y com
pletando las recién hechas de los que han florecido en la segunda mitad, 
podría formar una Antología (ramillete, segun el significado de esta pa
labra griega) de la poesia francesa en aquella centuria, que diese concep-
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to bastante cabal de su índole, tendencias y evoluciones, y que sirviese 
no solamente para solaz de los devotos de las Musas, sino para estudio y 
enseñanza de los que necesitan ó apetecen conocer la literatura extranje
ra. No se me oculta que en España los profesionales de las letras, casi 
todos los que por gusto las cultivan, y aun muchos de los que á su repu· 
blica pertenecen como meros lectores, conocen la lengua francesa y leen 
á sus poetas en el texto original. Pero, por mucho que ese círculo se en
sanche, siempre quedará fuera de él infinidad de personas, que no son 
insensibles a los encantos de la poesía, y que solamente vertida al caste· 
llano pueden comprender la de allende los Pirineos. 

A las unas y á las otras dedico este volumen, algo confiado en la in
dulgencia de las últimas, algo receloso, respecto á las demás, de sus temi
bles exigencias. Hay prevención contra los que eo verso traducimos com
posiciones poéticas escritas en ajeno idioma. Nos condena de antemano 
un adagio que nació en Italia y se ha extendido mucho: traduttore, nos 
dice, traditore. Y en alguna razón se tunda esta severidad, pues es suma
mente difícil conservar en la traducción rimada, no sólo el pensamiento 
del poema traducido, sino la forma peculiar, la dicci6n precisa y el tonó 
propio que el autor le diera. Hay en esta labor aproximaciones más 
ó m_enos cercanas, dignas de premio, como en la Lotería: conseguir 
que iguale, en todos conceptos, la versión al original, que sea su repro
ducción exactísima, es como alcanzar en aquel juego el premio gordo. 
Un_o de nuestros poetas más insignes y de los que fueron más flexibles y 
ffoles en la expresión, Fray Luis de León, lamentaba la dificultad de este 
trabajo y la exponía á sus lectores para que no fuesen s~veros. ((De lo que 
yo compuse, decía, juzgará cada uno á su voluntad; de lo que es tradu
cido, el que quisiere ser juez pruebe primero qué cosa es traducir poesías 
elegantes de una lengua extraña á la suya, sin añadir ni quitar sentencia, 
y con guardar cuanto es posible las figuras del original y su donaire, 
y hacer que hablen en castellano, y no como extranjeras y advenedizas, 
sino como nacidas en él y naturales. No digo que lo he hecho yo, ni soy 
tan árrogante; mas helo pretendido hacer, y así lo expreso. Y el que di
jere que no lo he alcanzado, haga prueba de si, y entonces podrá ser que 
estime mi trabajo más.» 

Lo que Fray Luis de León alegaba en defensa de sus traducciones, 
bien puedo repetirlo yo, que no vuelo tan alto. 

Para dar novedad á este libro, he huido de repetir en él las traduc
ciones incluidas en los dos volúmenes de la Biblioteca Selecta, que antes 
mencioné. De las de Víctor Hugo no he repetido ninguna; de Lamartine 
y Musset, muy pocas, y eso porque no podía omitirlas sin dejar incom-
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pleto el conocimiento de estos autores. Las de los demás poetas son casi 
todas inéditas; solamente algunas pocas se han publicado en Revistas li
terarias. Quizás algun lector eche de menos en esta galería de ingenios 
esdarecidos, otros que también son muy nombrados; pero he de advertir 
que no todos los versos se prestan á buena traducción rítmica. ¿Cómo 
trasladará otro idioma de esa manera (y yaya por ejemplo) las canciones 
de Beranger, en torma métrica análoga, con su mismo tono y vis popular? 
Por imposible lo tengo. Otro ejemplo: hay un poeta, recién fallecido en 
París, que ha figurado entre los primeros de nuestro tiempo, y que para 
mí es muy simpático por su origen español: José María de Here<lia. Sus 
sonetos son obra de un arte admirable. Pero encerrar el contenido de los 
catorce alejandrinos del soneto francés en los catorce endecasílabos del 
soneto castellano, sobre todo si están tan repletos de ideas y de imágenes 
como los de Heredia, es empresa temeraria; yo no me he atre\"ido á in
tentarla. Conste, pues, que á más de los poetas contenidos en la presente 
Antología, hubo en el pasado siglo, y los hay todavía en Francia, otros 
con ellos equiparables. Esto no ob.stante, creo que doy en este libro un 
cuadro bastante completo de la poesía lírica que tan esplendoroso floreci
miento ha tenido durante ese período en la nación vecina. 

TEODORO LLORENTE 


