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E trataba de contar una 
historia muy interesan· 
te. El café, recién servi• 
do, humeaba en las tazas 

y las risueñas fisonomías de los con• 
vidados indicaban que se habla co
mido y bebido bien. 

- Vamcs á ver-preguntó un señor 
grave que se sentaba al lado de la 
dueiia de la casa: - ¿Qué clase de 
historias prefieren ustedes? ¿Trá
gicc1s, ¿Cómicas? ¿De amor? ¿De 
dinero? 

Sonaron ácoro varias voces feme• 
ni nas: 

-¡De amor! ¡De amor! 
El señor grave hizo un gesto de 

disgusto. 
El amor es un peligro á la hora de 

la digestión. 
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Entonces mi vecino de la derecha 
exclamó con tono jactancioso, acari
eiándose su bigote á lo Rostand: 

- ¿Una hisforia de amor? Pues 
bien: yo voy á referiros una in
teresantísima. 

Todos nos dispusimos á escuchar
le, mientras él tomaba un sorbo de 
café y encendía uu habano: 

-Ante todo-principió,-debo de
clarará ustedes que la protagonista 
de mi historia es mujer bastante co
nocida y que, por tanto, creo opor
tuno reservar su nombre. 

-Sí; ya sabemos que es usted hom
bre discreto, señor Fernandez-in
terrumpió la sefiora de la casa. 

-Los comienzos de esta aventura 
-continuó elnarrador,-fueron ver-
daderamente extraiios. Hace pocos 
meses, recibí una carta concebida 
poco más ó menos, en estos tér
minos: 

«Caballero: una pobre mujer en
f arma y triste- ¡muy enferma y muy 
tristcr -desea hablarle á usted unos 
momentos y le ruega venga esta 
noche á las doce á visitarla. El ruo-
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go de una mujer és siempre un 
mandato para todo caballero. No lo 
olvide usted.» 

Y más abajo el nombre de una 
calle y el número de una casa. Y 
nada más. Ni una firma, ni siquiera 
una inicial, ni un solo indicio por el 
cual pudiera venir en conocimiento 
de quien era la extrana autora de 
aquella extra:lla carta. Como com
prenderán ustedes, la aventura me 
pareció interesante y no dudé un 
solo momento en acudir á la cita. 
A las doce en punto ya estaba lla
mando á la puerta de mi desco
nocida. 

Salió á abrirme una doncella. 
-¿La seilora'?-pregunté. 
-Pase usted adelante. 
No hablamos una palabra más: el 

misterio continuaba. Me dejaron 
solo en una habitación amueblada 
elegantemente, y pocos momentos 
después volvió la doncella. 

-La sefiora espera á usted-dijo 
haciéndome una sena para que la 
siguiese. 

Entramos en una alcoba mal 
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alumbrada por una lámpara de ala• 
bastro, á cuya escasa luz pude ver, 
tendida en amplio lecho, á la prota• 
gonista de esta historia. 

La doncella nos dejó solos obede
ciendo á una indicacitln de su se
ñora, y yo tomé asiento junto á 
la cama, en una silla que habian co
locado allí en espera de mi visita, 
sin duda. 

Aquí el narrador se interrumpió 
algunos momentos para tomar un 
sorbo de café. 

Despuás, continuó: 
-Yo estaba algo desconcertado y 

no sabia qué decir. Mientras tanto 
• • 1 

m1 bella desconoc1da,-porque se me 
había olvidado decir á ustedes que 
as!, de primera impresión, aquella 
mujer me parecia hermosisima,-me 
miraba fijamente . 

-¡Oh, ya sabia yo que vendría 
usted! 

Y me ofreció su mano, que yo me 
apresuré á estrechar entre las 
mias. 

Entonces, á media voz, con pala
bras que eran más bien suspiros, me 
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refirió toda su historia, una historia 
vulgar y sin interés, de amor no co
rrespondido, de engail.os y de trai
ciones ... 

-¡Oh, Dios mlo!-exclamó por fin, 
como resumen. - ¡Qué desgracia
da soy! ... 

Y se echó á llorar. 
Yo procuré consolarla y lo con• 

segui. 
-Pero, en fin-me dijo impacien

te.-¿No me conoces? 
La miré fijamente á la cara. ¡Vaya 

si la conocía! ¡Como que aquella mu• 
jer había sido uno de los grandes 
amores de mi vida! 

-¡Torpe de mil ¡Pero si tú eres 
Encarnación! 

La respuesta fué una carca• 
jada. Eramos amigos, amigos an
tiguos. 

-¿Sabes que estás muy bonita?
la dije estrechando sus manos apa
sionadamente. 

- ¿Te parezco bien? - Y acom
paliando sus palabras de una 
sonrisa: - ¡Tampoco tú estás del 
todo mal! 
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Luego hablamos de la época ¡ya 
tan lejana! de nuestros pasados amo
res, d~ lo felices que habíamos sido 
en aquel tiempo ... 

-¡Dios mío -dijo.-¡Qué insensa
tos hemos sido matando nuestra feli
cidad! 

-No ... Todavía podemos ser fe. 
lices.-le contesté estrechando sus 
manos con pasión. 

-No ... ¡ya no es posible! .. , ¿Y mi 
marido, 

-¡Bah! ¡Tu marido! Un hombre 
que te abandona á los dos años do 
matrimonio .. , 

Poco á poco me babia ido aproxi
mando á ella. ¡La batalla estaba 
ganada! 

De pronto sentí abrir la puer
ta de la alcoba. No tuve tiempo 
ni aun para apartarme de su 
lado y adoptar una postura conve
ni'ente. 

Encarnación, al ver la cara dol 
importuno visitante, lanzó un grito 
de espanto: 

-¡)Ii maridd .. 
Después... ¡ Bah! ya se lo su-
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pondrán ustedes. Una escena trá
gica que tuvo por remate uu 
desafío' del cual sal! ligeramente 
herido. . 

Terminado el lance, mi contrm
cante me envió por medio de sus pa
drinos una carta, en la que lei lo si• 
guiente:-«Esta noche á. l_as doc~ 
recibiré en mi alcoba, la visita de m1 
antiguo amigo Fernández. Si quie
res acompaftarnos ... • 

Me quedé estupefacto. Aquella 
carta llevaba la firma de Encar• 
nación. 

-¿De modo?- interrogó la duella 
de la casa. 

-Que aquella mujer-contestó con 
tono de despecho el seftor Fernán
dez _ quería reconciliarse con su 
ma;ido y urdió el plan diabólico de 
citarnos á los dos á una misma hora 
para que nos encontráram~s ~n su 
alcoba y surgiera el cons1gu1ente 
conflicto. 

' . ' .. . . . . . 
· _:_ L~ ~oraleja de esta l¡_istoria voy 
a decirla yo,-exclamó el seftor 
grave. 
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Y después de unos momentos de 
silencio: 

-¡Que Dios nos libre de las mu
jereE! 

-¡Amen!-respondieron á una to
dos los comensales. 

----• •----

EL S,INO 


