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Por eso lea decía á ustedes-y don 
Juan volvió á sonreir melancólico
que yo había tenido la desgracia 
de ser amado con amor de verdad. 

Y después de una pausa: 
-¡Ah, la pobre Irene! ¡Nunca me 

oonsolaré de su muerte! 

----• •----

MANUELA 



[IIEZ minutos no más tarda
ria Mauuela en recorrer 
la distancia que media 
entre la Montana del 

Príncipe Pio y la calle de la Cava. 
Alguna patrulla de mamelucos, al 

ver á aquella mujer manchada de 
sangre, las ropas destrozadas, el ca.
bello suelto sobre la espalda, como 
una bandera negra, los ojos de es
panto, que corría y corría. furiosa, 
dispararon sobre ella sus fusiles. 

:Manuela, sin volver la cabeza, se
guia su carrera loca, y contestaba A 
las descargas con furiosas impreca
ciones. 

-¡Cochinos! ¡Cobardes! ¡Fran• 
chutes! 

Al llegar á la calle de la Cava Ee 
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detuvo un momento, agotadas ya to
das sus energías físicas. 

-¡Ay, me muero! 
Sentía un ardor en la cabeza. ¡ El 

ardor de la fiebre! Y le parecía que 
el corazón, en su palpitar furioso, 
iba á salirsele del pecho. Pero pron• 
to se repuso. 

-¡Puñales! ¿Es que me voy á des
mayar como una damisela? 

Y nuevamente echó á correr agi
tando al aire su cabellera, negra 
como pendón de muerte. 

-¡Madre! ¡Madre! 
Una vieja, toda arrugas y canas, 

apareció, alumbrándose con un can
dil, en la puerta de la tienda de vi
nos señalada con el número 52. 

-¡Hija! ¡Manuela! 
-Aquí esioy. 
-¿Sola? 
-Sola. 
-AY tu padre1 ¿Y tu marido? 
-Allá quedan, 
-¿Dónde? 
-En la Montaña del Prlncipe Pío. 
-A En la Montaña1 
-Si. 
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-¿Y qué harán con ellos? 
-Matarlos. 
-¡Jesús! ¡Dios mío! 
La vieja prorrumpió en sollozos. 
-¿Matarlos? ¿Dices que matarlos? 

¿Y por qué? 
-Por patriotas. 
La vieja se encogió de hombros. 
-¡Por patriotas! 
El candil tembló en sus manos ha

ciendo oscilar la.luz. 
-¡Por patriotas! 8 Y qué es eso? 

8Qué delito es ese? 
No podía hablar, atragantada por 

los sollozos. 
-¡Si ya)e lo~decia yo! 8Qué más 

da Juan que Pedro? Mande el que 
mande, español ó francés, á los po
bres nos irá siempre mal. Pero no 
han querido oírme y se han buscado 
su perdición. 

Como respuesta á las palabras de 
su madre, Manuela gritó indignada 
y furiosa: 

-¡Viva Fernandt! ¡Viva España! 
¡Muera Napoleón! 

-¡Qué vas á comprometernos!
gimió la vieja. 



' ,, 

174 tdIGU&L 6'.WA 

Dos guardias polacos atravesaron 
en aquel momento la calle al correr 
frenético de sus caballos. 

La manola se echó á reir al verlos. 
-¡Llegan á tiempo! 
Y adelantándose hasta loa ginetea, 

á riesgo de ser atropellada: 
-¡Eh, amigos, un jarro de vino! 

¡Yo convido! ¡Viva Napoleón! 
Los soldados pararon en firme sus 

caballos, y después de examinar te• 
merosos á la mujer deliberaron en 
voz baja. 

-¡Vino! ¡Nos ofrecen vino para 
la sed! 

-1,Bajamos? 
-1Por mil ... 
-Un jarro nunca es de despreciar. 
-Eso digo yo. 
-Son mujeres. 
-No hay que fiarse, sin embargo. 
-Sí; en este maldito país, las mu• 

jeres son de temer tanto como los 
hombres. 

-Beberemos un jarro y nos 
iremos. 

-Bueno; pero nada más que un 
jarro. 
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Descendieron de los caballos, y 
alumbrados por Manuela entraron 
en la taberna. 

-Madre, usted quédese en la calle 
para cuidar de las caballerlaa. 

La. maja de píe, veia beber á los 
soldados. 

-¡Vaya un vinillo, ¿eM sell.ores! 
¡De lo mejor que produce la tierra! 
Voy á servirles otros jarros. Esto se 
bebe como agua. Dirán ustedes: 
¿pero, por qué nos convida esta mu• 
jer?Voyá contestarles.Porque siento 
úna gran simpatia por los france: 
ses. Mi abuelo era de Paria de Fran· 
cia. Murat, á quien he visto varias 
veces, es un gran mozo. Buena jor
nada la de hoy, ¿ehV amigos. ¡Vaya 
una ensalada do tiros! Beban ustedes 
sin miedo. Este vino no hace dallo. 
¡Igual no lo cata ni Napoleón! ¿Con
que ustedes son franceses? ¡Cuánto 
me alegro! Ya les he dicho que mi 
abuelo ... ¿Y los mamelucos son tam• 
bién de ParlsV A Quieren ustedes 
otro jarro de vino? Con franqueza, 
¡A.qui todo está pagado! ¡Viva Na
poleón! 
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Los soldados asentían con gestos 
de aprobación á las palabras de la 
maja, algo desconcertados ante la 
charla de aquella mujer, á la que 
apenas entendían. 

-¡Ah! ¿Ustedes no compi·ender1Yo 
creía ... ¡Como el espaflol es tan fá• 
cil! ... Yo tampoco entiendo una pa
labra de franchute. Y eso que ya les 
he dicho que mi abuelo ... 

Y sonriéndose, para mejor ocultar 
el sentido de sus palabras, los in
sultó. 

-¡Cochinos! ¡Hijos de ... ! ¡Canallas! 
¡LadroneE! 

Los soldados se sentían satisfe• 
chos. Después de la penosa jornada 
del día no les venia mal aquel des
canso. Y el vino, como bueno, era 
bueno. Y la mujer, la mujer ... ;mon 
Dieu, épatante! 

Manuela, impávida, seguía incre• 
pándolos: 

- ¡Bebed, emborracháos, hijos de 
malas madrea! ¡Bebed, asesinos! ¡Be
bed, herejeE! 

Al sexto vaso de vino, los soldados 
estaban ya borrachos, Manuela, de 
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pie frente á ellos, los observaba ner
viosa. 

-¡Otro cuartillo, seflorei! ¡Vamos
á brinda,! ¡ Por la cochina Franciaf 
¡Por el cochino Napoleón! 

Uno de los guardias se permitió 
tocarla la cara. La maja se sonrió. 

-Gracias, gabacho. 
Y apretando los dientes, en voz 

baja: 
- ... ¡Consentido! ¡Ya me las pa

gará,! 
Otra vez los soldados deliberaron 

en voz baja. 
-Me gusta esta mujer. 
-Y á mi. 
- Para los dos. 
-Para mí. 
-Somos compafleros. 
-Si; pero tú eres casado. 
-¿Y eso qué importa? 
- Yo primero. 
-Bueno. 
-Pero de prisa, que es tarde. 
-Sí, de prisa. 
Manuela seguía observándolos. 
-¡Ya son mio,! 
Uno de los soldados, el que pare
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cía más joven, se puso de pronto en 
pie, apuntándola con una de sus 
pistolas. 

-¡ltfademoisellel 
La maja se echó á reir, con risa 

,que daba espanto oírla. 
-¿Q.ué quieres, gabacho? 
-¡M:ademoiselle! 
-¿Q.ué quieres? 
Y corrió á refugiarse en un rincón 

de la tienda. 
El soldado, tambaleándose, avan

zó hasta ella. 
-¡Ouidado!-gritó Manuela. 
Y arrojándose de repente so

bre él le arrancó la pistola de la 
mano. 

-¡Cobarde! ¡Ya verás tú de lo que 
es capaz una madrilelial 

Apuntó y disparó. El soldado cayó 
al suelo blasfemando, 

P . 'd ' -¡ or m1 man o. 
Luego volvió el arma contra el 

<>tro soldado que al ver caer á su 
eompaliero se habla puesto en pie 
blandiendo su sable. 

Sonó una nueva detonación. 
-¡?or mi padre! 
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La vieja entró despavorida en la 
tienda. 

-¡Rija! ¿Q.ué has hecho? 
-¡Vengarme! ¡Vengarte! 
Y después de unos momentos de 

silencio: 
-Demos libertad á estos caba• 

llos ... Arrojemos estos cadáveres á 
la cueva. 

La vieja elevó las manos á lo alto, 
sollozando: 

-¿?ero por qué han de ocurrir 
estas cosas entre los hombres? 

----• •----


