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LA MUERTE
DE MARIA ANTONIETA




\ ngh}‘ usted de todos esos
& idealistas que creen po-
73 sible la igualdad, la fra-

trag el mundo exista, existird la
ley de castas y la diferencia de cla-
* ges. El poder real es el poder real,
la aristocracia es la aristocracia, y
el pueblo es el pueblo. |Si lo sa-
bré yo, que soy el hombre més gran-
de que ha producido la Revolucion
francesa!

Voy & contarle & usted lo que me
ha ocurrido en esta mi segunda apa-
ricion en la vida.

Hay en Madrid, en la llamada
calle de Tudescos, una casa triste,
l6brega, sin sol y sin aire, que ame-
naza venirse abajo, rendida por la
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140 MIGUEL SAWA
pesadumbre de los afios, Pues bien,
en esa casa ha vivido, hasta hace
poco, la propia Maria Antonieta,
reina un tiempo de Francia.

Yo la vi una tarde asomada al
baleén, y quedé deslumbrado ante
su belleza soberana. Luego, pensé:
«jPero si yo conozeo 4 esa mujer!s
Y segui reflexionando: <«Vaya si la
conozcol» Pero no acertaba 4 adi-
vinar quien era, Hasta que mi ce-
rebro se iluminé de pronto con la
luz de una idea: «jPues si es la Aus-
triacal>

Si, aquella mujer era la propia
imagen, el propio retrato de la po-
bre reina guillotinada. Como ella
tenia la frente alta y serena, los
ojos azules, los cabellos rubios—de
un rubio palido, color de oro viejo,—
la boea altiva, la nariz aguilefia...

La ilusion era completa. Estaba
en presencia de Maria Antonieta re-
diviva. Y tuve tentaciones de sa-
ludarla conuna reverencia de minué.

Usted dird: «;Fero cémo podia ser
aquella mujer, Maria Antonieta?s
La verdad, no sé que responderle.
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La vida est& llena de estos hechos
inexplicables.

Sin embargo, Jpor qué no creer
que hay séres extraordinarios &
quienes Dios concede el privilegio
de gozar de dos 6 mis existencias?
Yo soy uno de esos séres extraor-
dinarios. Fijese usted en mi. ;No me
reconoce usted? Esta fealdad gran-
diosa de mi rostro debe ser para us
ted una revelacién. Dios sélo ha
hecho un hombre semejante & mi—
dijera mejor un ménstruo:—Mira-
beau. Y al no ser yo Mirabeau, cla-
ro es que tengo que ser por fuerza
Danton.
~ Si, sépalo usted; yo soy el fa-
moso convencional del 89, el com-
pafiero de Marat y Robespierre, el
hombre de las matanzas de Septiem-
bre; yo soy aquel que dijo al verdu-
go al pie de la guillotina: <Ense-
flards mi cabeza al pueblo, jqué bien
vale la pena de que la vea!» Yo soy
Danton redivivo. ;Y querrd usted
crerlo? Asi como yo me doy cuenta
de mi existencia, asi como yo 8é
quién soy, Maria Antonieta, en cam-
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bio, ha olvidado por completo su
historia, su pasado, ignora quien eg,
v no hay modo de convencerla de
que ha nacido en Viena y que es
hija de Maria Teresa y viuda de
Luis XVI.

Yo le hice el amor con flnes pura-
mente altruistas; yo intentaba, al
casarme con ella, realizar la unién
entre la monarquia y el pueblo. Y
Maria Antonieta me ha rechazado,
go ha burlado de mi. ;Sino hay modo
de hacer compatible lo que es fatal-
mente incompatible!

Yo me dirigi 4 ella con el siguiente
discurso:

—Sefiora: Vengo &4 proponeros la
alianza del poder real con la revo-
lucién. El siglo XX no es el gi-
glo xviir, Ya no hay clases ni pri-
vilegios. Su igual humana es un
hecho y Maria Antonieta bien puede
gor la esposa de Danton.

Ella se echo & reir.

—1{Pero est4 usted loco!

Yo continué imperturbable:

—iQué felicidad haberla encon-
trado 4 usted en esta triste casa de
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la calle de Tudescos! ;Pero por qué
ha abandonado usted su palacio de
las Tullerias? ;Viene usted acago
de Versalles 6 de Marly? ;Dénde est4
su corte amable de adoradores? ;Y
el conde de Artois? ;Y el de Proven-
za? ;Y los caballeros Coigny, Ter-
sén, Vaudreil, Lauzan y tantos otros?
¢Dénde sus damas? ;Y la princesa
de Lamballe? ;Y ol buen rey? Per-
mitame usted, sefiora, que la salude
con una reverencia de minué, Per-
mitame usted que bese con toda cor-
tesia su manita real.

No, no se asuste usted, no me mire
usted con esos ojos de espanto. Yo
ya no soy el Danton de aquellos
tiempos terribles. Yo soy ya otro
hombre distinto. Si quiere usted, es-
toy dispuesto & gritar jviva la Mo-
narquia!, &4 condicién de que usted

grite: {viva la Republica! Hagamos

un pacto: unamos 4 la vieja Tirania
con el pueblo emancipado. ;Maria
Antonieta casada con Danton! ;Y
por que no? Ya le he dicho & usted
que estos son otros tiempos. Ademaés,
el odio de la Revolucién nos ha igua-
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144 MIGUEL SAWA
lado. {Piense usted que nuestras
cabezas han podido besarse en la
tragica cesta del verdugo Sansdn!
Yo abjuro, sefiora, en honor de usted,
de todos mis ideales politicos. Dan-
ton ge declara cortesano de Maria
Antonieta. ;Cémo no ser vasallo de
tal reina? Imaginese usted por un
momento que soy el conde de Artois
6 el de Provenza, que B0y UuNo
de tantos caballeros de su corte de
amor. Permitame usted que me arro-
dille 4 sus pies, como cumple 4 un
buen cortesano. {Oh, reina y gefiora,
yo la adoro con toda mi almal
Ella me miraba asustada, sin 8a-
ber que responderme.
—Me da usted miedo! iYo no 80y
Maria Antonieta!
—1Ah!, jte obstinas en negar?
(T4 eres Maria Antonieta! TG eres
la Austriaca!
Y la cogi furioso por un brazo.
Danton estaba con la calentural
—iSuélteme usted!
Declara que eres la Austriaca!
—iPerdon! jSoy inocente!
No!

HISTORIAS DE LOCOS
—iSocorro! ;Socorro!
Le eché las manos al cuello,

—;I!?uere, pues, ya que no gquieres
ger mia!

PPr es0 le decia 4 usted (iue- nol ef;
posible la alianza entre el poder real
Yy el pueblo,

10 - n1st, rocos




