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-¡ Miserable! 
-¡Suelta! 
-¡Canta, canta como Desdémona, 

porque vas á morir! 
-¡No! ... ¡S¡¡elta! 
-¡Cantal 
-¡Soy inocente! 
-¡Ya le darás cuenta á Dios de tu 

inocencia! ¡Canta! 
-¡Perdón! 
-¡No hay perdón para ti! 
Y seguí apretándola el cuello hasta 

ahogarla. 
Cumplida mi bárbara venganza 

me eché á reir como un loco. Y des
de aquella noche mi carcajada .si
niestra suena constantemente, per
pétuamente ... 

¡4', doctor! 8Q,ué haría yo para 
poder llorar? 
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LA TENT AC!ON 



m
u voz clamó angustiada. 

- ¡Deja, Señor, que 
vuelva á mi! 

Y el desgraciado cayó 
de rodillas, elevando á lo alto sus 
manos de asceta. 

-¡ Deja, Sallor que vuelva á mi! 
Bajó después, humilde, la cabeza, 

y rezó en voz alta, con voz lúgubre 
de queja, todas las oraciones del 
amor divino: 

- «Padre nuestro». •Ave María». 
Rezando, rezando, pasaron horas 

y horas. De pronto, el misero se le• 
vantó iracundo: 

-¡Anatama! ... ¡Maldición! ... 
Pasado el acceso se echó á llorar. 

Sus ojos eran como dos manantiales 
de lágrimas. Lloraba y lloraba sin 
que se agotara el caudal de ellas. 



108 MIGO.Et S.\WA 

-Bien sabes tú, Señor-gemía el 
mísero,-que estoy libre de culpa, 
que no soy responsable... Años y 
años te he rogado: ,¡110 me dejes caer 
en la tentación!•-¿Por qué no has 
querido oirme? Yo era feliz en mi 
pureza. Pero vino el Enemigo Malo 
y me tentó. Para alejar al pecado, 
todas las noches, al acostarme, re• 
petía el anatema de San Antonio: 
•Cuando veáis á una mujer, creed 
que tenéis presente, no á un sér hu• 
mauo ni á una bestia, si no al Día• 
blo». Y mis sueños eran puros como 
podían ser los de los ángeles. Luego 
por las mañanas, al despertar, des
pués de hacer la señal de la cruz, 
recitaba en voz alta, una y otra vez, 
á modo de oración, las palabras de 
San Juan Crisóstomo: «La mujer es 
la causa del mal, la autora del pe
cado, la fatalidad de nuestras mi• 
serias, la puerta del infierno•. Lle· 
gué á sentir tal horror hacia ellas 
que olvidé que babia nacido de 
vientre de mujer. «Las madres-me 
uecía,-no son hembras; son solo 
madres•, 
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Señor; yo era feiiz en mi ignoran• 
cia del pecado. No hay satisfacción 
mayor para el espíritu que el esta
do de pureza. Mi alma, abrasada en 
el amor de Dios, no sentía otro deseo 
que el del sacrificio. Las mujeres pa
saban á mí lado como sombras, sin 
que yo las viese, abstraído en mis 
meditaciones. Si alguna vez mis ojos 
se fijaban en ellM, temblaba de ho• 
rror y de asco. ¿Pero era posible que 
los hombrea perdieran su alma por 
aquellos mónstruos de abominación? 

¡Ay! pero una noche ... Era ya tar
de. Rezaba yo mis oraciones. De 
pronto, llamaron á la puerta. Sal! /t 
abrir, intranquilo. ¿,Quién podía ser 
á aquellas horas? ¡Dios mio! la que 
llamaba era la Mujer, era la Ten
tación, era el Pecado, que venían 
á perderme. 

Me eché á temblar al verla, y, ha
ciendo la cruz, retrocedí asust.ado: 
-¡ Vade 1·et1·0! 
Yo no podré describir nunca líl 

forma carnal de aquel demonio de 
seducción. ¿De qué color eran sus 
ojos? ¿Negros 6 azules? No sé ... creo 
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que negroe.¿Era rubia ó morena? Ru
bios son los ángeles, morenas son las 
mujeres ... Sí ... debía de ser morena. 

Deslumbrado ante su belleza, ce
rré los ojos para no verla. Pero la 
Mujer habló. Yo no oía sus palabras 
sino la música de su voz. ¡Oh, qué 
bien suena en boca, de mujer el silbí
do de la serpientfl 

De pronto, la Impura, para a capar 
su obra de seduccíón, llegó hasta mi 
y me cogió una mano. Al contacto 
de su carne sentí paralízarse la san
gre en mis venas, y me parecíó que 
mi cerebro dejaba de funcionar. 

¿Qué tiempo pasé en aquel estado 
de inconsciencia? No sé ... ¡Un se
gundo del valor de un siglo! Cuando 
vol vi á la vida, la Mujer seguia alli, 
mirándome implacable con sus ojos 
de tentacíón. 
-; Yade ret1'ol - clamé de nuevo 

angustíado. 
La Impura, sin hacer caso de mis 

palabras, me echó los brazos al 
cuello. 

Quise huir, pero estaba cogido por 
et Demonio y no podía moverme, 

r 

1 

¡¡ 

l 
j 

H[STO&U.$ DE LOCOS 111 

como si mía pies hubieran echado 
raíces en la tierra. 

-¡Seilor, Seilor, ven en mi ayuda! 
Pero Dios no quiso oirme, no quiso 

darme fuerzas para resistir la ten
tación. 

Entonces, sin darme cuenta de lo 
que hacia, cediendo á la necesidad 
del instinto, un! mí boca ála boca de 
la Impura. En aquel beso de amor 
puse toda mi alma. ¡Nunca mujer al
guna fué besada como Jo fué aquella! 
La serpiente me habia ofrecido la 
manzana del Pecado, y yo la devo
raba con el ansia del hambriento. 

-¡Te amo, te amo!-la dije,-sin 
dejar de besarla, metiéndola las pa
labras en la boca. 

Ella luchaba por desasirse de imis 
brazos. 

-¡Te amo, te amo! 
Una extraila Jaxítud languideció 

de pronto todo mi cuerpo. Y mi ca
beza cayó rendída sobre el hombro 
de aquella mujer. 

Aprovechándose do mi confusíón 
huyó la Impura, huyó con la rapidez 
del viento. 
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Quise seguirla, pero el Demonio 
me tenía sujeto aún y no podía mo
verme, como si mis pies hubieran 
echado raíces en el suelo. 

Desde entonces vago por el mundo 
buscando en vano aquel fantasma do 
mujer. 

Y por más que la llamo no acude á 
mi voz. 

¡Dejad, Seüor, que vuelva á mi! 
«Padre nuestro ... , «Ave María ... » 
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