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una mujer-sirena. Les declaré que 
mis ojos la hablan visto horas y 
horas-¡hasta saciarmedemirarla!
y les ensené por último-prueba ma
terial-el haz de cabellos rubios. 

Y se echaron á reir, y yo creo que 
me reputaron de loco, 

Sin embargo, desde entonces yo 
creo en la existencia de las sirenas. 

• •----

LA MUERTE 



E llamaba ... ¿cómo sella
maba? ... A veces pierdo 
la memoria ... Elena, sí; 
creo que se llamaba Ele· 

na.¡Qué hermosa era!-Deesto sí que 
estoy bien seguro; esto si que Jo re• 
cuerdo bien-¡qué hermosa! Alta y 
fuerte, tal como una estátua de Mi
nerva.; los ojos negros, negros como 
la noche, ojos fascinadores que en· 
loquecian con su mirar de amor; la 
faz morena, artísticamente •solea• 
da•; la boca roja y ardiente como la 
llama; el cabello azulino y bri
llante ... 

Yo le pregunto á usted: ¿Una mu
jer asi, debe morir? ¡,Por qué la Be
lleza no ha de ser inmortal? 1,Por 
qué la Gracia no ha de eer eterna? 
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Pero la Muerte es implacable y no 
perdona á nadie. Armada de su gua
daña, hiere ciega lo mismo lo bello 
que lo feo, lo bueno que lo malo, .. 
Para ella no hay clases ni privile
gios. Todos iguales. ¡Maldita sea la 
igualdad! · 

Y a.si llevamos siglos y siglos, des
de que el mundo es mundo. El hom
bre á crear, y ella, la Inexorable, 
á deotruir. 

¿Q,ué poder hay semejante al de la 
muerte? Ninguno, Ella tiene como 
cómplice, como aliada, á la N atu
raleza entera, al aire, al agua, al 
fuego. La tierra no dá de si más que 
elementos de destrucción. 

¡Oh, es terrible! Todo lo que nace, 
nace para morir. ¡Todo! El mismo 
planeta que habitamos, rotos sus 
ejes, dejará algún dia de girar alre
dedor del sol y desaparecerá en el 
vacío. Y el sol, el mismo sol se apa
gará también. ¡No hay ruego que no 
se consuma, no hay llama que no se 
extinga, no hay hombre que no 
se torne en cenizas! Y vol veremos 
otra vez á las tinieblas del caos, 

í 
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y la noche será eterna en el In
finito. 

Si, la Muerte lo puede todo. Ya lo 
he dicho antes; no hay poder como 
su poder. Y sin embargo, óigame 
usted, si es usted capaz de compren
derme. Voy á contarle cómo he po
dido yo acabar con ella. 

Pero no crea usted que estoy loco, 
como han tenido á bien asegurar los 
fariseos de la justicia que me han 
confinado en este manicomio. ¡No, 
no crea usted que estoy loco! ¡ Los 
locos son ellos! 

Oiga usted la historia de la 
verdad. Elena, á pesar de sus apa• 
riencias de diosa, era, en reali
dad, una mujer como otra cual· 
quiera, una pobre mujer como otra 
cualquiera ... 

Aquel hermoso bloque de carne, 
digna de un pedestal, era también 
ausceptible-¡miseria humanal-al 
dolor de la enfermedad y al dolor de 
la muerte. 

U na tarde ... Estábamos asorqados 
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al balcón, mirándonos sin vernos, 
en pleno éxtasis de amor. 

Cantaba el pájaro en el árbol y 
el agua en la fuente; vibraba el aire 
armónico; el cielo era de púrpura, y 
la tierra, dorada por el sol, parecía 
unparaiso. 

Elena apoyaba su cabeza sobre mi 
pecho, y en voz queda, con palabras 
seguidas de suspiros, murmuraba: 

- ¡Oh, quisiera morirme en esta 
felicidad! ¡Temo tanto á la vida! ... 
Mira, nuestro amor que hoy es fuego, 
mañana será ceniza. ¡Todo muere! 
Las dichas de este muna o son humo y 
se las lleva el viento ... ¡Todo muere! 

Y echándome los brazos al cuello 
y uniendo su boca á la mía: 

-Tardeó temprano llegará el mo• 
mento de la desilusión y del hastío. 
Por eso te digo que quisiera morirme 
en una hora como la de ahora, gozan
do de este estado de plena felicidad. 

De pronto, mi adorada gritó, ca
yendo desplomada en mis brazos: 

-¡Me muero! ¡Dios ha oído mi rue
go! ¡Me muero! 

Cesó en su canto el pájaro, dejó 
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de sonar la fuente, paróse el aire y 
el cielo se cubrió de sombras. 

¡Sí que se maria! Besé su boca y su 
b'oca estaba yerta; palpé su cuerpo 
y tampoco habla calor en él. .. Y sus 
ojos ¿por qué permanecían cerrados 
y no me miraban ya con fiebre de 
amor? ¡Se moría, se moría! ... 

Entonces-¡ob, le juro á usted que 
no miento!-se acercó á nosotros con 
paso ledo, se interpuso entre los dos 
una sombra surgida no sé de donde. 
¿Hombreó mujer? No puedo decirlo 
-un sér monstruoso-que llevaba 
una sonrisa en la boca y una ¡::uada
lia en la mano. 

La reconocí en seguida. ¡ Era la 
Muerte! ¡Era la Muerte, que venia 
á robarme á mi amada! 

-¡"Elena! .. ¡Amor mio! ... ¡Elena!
clamé desesperado. 

Una voz misteriosa, que venia de 
111. sombra, me contestó: 

-;,A qué la llamas, insensato, si 
no te oye, si ya no puede oírte? 
Crees tenerla en tus brazos y se 
halla entre los mios. Mientras tú 
estrechas su cuerpo muerto, Yf 
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trecho su alma viva. Ella me llamó 
• 1 

bien lo sabes, y por eso he venido. 
Agradéceme el favJr. ¡M:e solicitan 
de tantas partes! ... Yo bien quisiera 
servir á todos, pero me falta tiempo. 
De día y de noche el clamoreo es 
incesante. - ¡Ven, ven!• - ¡La vida 
cuenta con muchos partidarios, pero 

• 1 mira que yo .... Todos me temen 
1 

pero todos me llaman. 
Un silencio, Luego, la voz vibró 

sonora, 
-¡La única verdad está en mi; la 

única verdad que jamás sabrá el 
hombre! Yo soy lo desconocido, lo 
ignorado, lo eternamente misterio
so. ¿Qué hay después de mi? ¿La 
Nada? ¿El Infinito? ¡Que lo averi
glien, si pueden, esos bestias de 
sabios! 

Y blandiendo amenazadora la 
guadaña: 

-Hoy me llevo á Elena; mafiana 
vendré por ti. ¡ Espera! ¡Ten pacien
cia! Tarde 6 temprano, serás mio. 
¡Yo .soy la Inexorable, la que á na
die perdona! 

Loco de desesperación, grité: 

" 
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-¡No! ¡A. Elena no te la llevarás 
mientras yo viva! 

-¡Insensato! ¿Te atreverás con· 
migo? 

-¡Sil 
Saqué el :revólver, y disparé á lo 

alto. 
Oi reir otra vez entre las tinieblas. 
-A.diós; llevo prisa. Tengo mucho 

que hacer, Hasta mu¡ pronto. 
La sombra se;desvaneció, siempre 

riendo, y entonces surgió la luna, y 
se luminó el espacio. 

Yo segula apretando frenético el 
cadáver de Elena. 

Y vea usted si son bestias esos mé
dicos. Para traerme aqul han inven
tado la farsa de que yo, en un rapto 
de locura amorosa, había ahogado á 
mi adorada al abrazarla. 

Y no he sido yo, sino la Muerte, 
quien la ha asesinado ... ¡La Muerte,la 
Inexorable, la que á nadie perdona¡ 
Por eso disparé sobre ella los seis 
tiros de mi pistola Browing. ¡Si llego 
á alcanzarla! .. . 


