
LA MUJER DE NIEVE 
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ALDITO sea el so1! ¡Es el 
responsable de todas mis 

i desgracias! ¡Oh, yo qui
~~ , · ~ siera vivir en un país de 

desolación y de tristeza, en que rei
nara eternamente la noche; un lugar 
de sombras, de tinieblas, sin luz, sin 
aire; un lugar apartado y solitario 
donde poder llorar sin que nadie me 
viera! Usted debe de saberlo-¡lo 
sabe todo el mundo!-yo estoy ena• 
morado hasta la locura de una mujer 
misteriosa, de un espíritu l)Uro como 
los ángeles, invisible 6 inadmisible 
para todos, ¡ pa.ra todos menos para 
mi! Yo estoy enamorado de la «mujer 

de nieve». 
Usted 110 la canecerá ... ¡No la co-

noce nadie más que yo! Es una mu• 
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jer única, blanca como la llieve de 
que está formada, blanca como la 
espuma del mar; los ojos muy gran
des, sin color, lucientes como dos es
trellas; la boca ténue como un sus• 
:Piro: las orejas diminutas; el pelo 
rojo, cayendo sobre su espalda como 
ilamas de fuego; y el cuerpo, majes
tuoso en su desnudez, blanco tam• 
bién, con la blancura ideal del már
mol helénico, del que surgió la 
Venus divina. 

No he visto más que una vez en 
mi vida á esta mujer extraordinaria 

' ¡una vez sola! Fué el día 13 del pa-
sado Diciembre. ¡Fecha sagrada! 
Nevaba ... ¡Oh, qué hermosa estaba 
aquel día la Tierra! 

Todo blanco, todo blanco ... U na 
nota de color, sin color. La nieve 
cala inmaculada en menudos copos, 
como hostia santa. Los árboles, sin 
hojas y sin verdor, con sús ramas re
torcidas como miembros desconyun
tados, semejaban espectros deteni· 
dos en medio del camino. 

Todo callaba con silencio de 
muerte. Solo el viento dejaba oir su 
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voz, que amenazaba ronca unas ve• 
ces, y parecía otras plañir desee• 
perada. 

La nieve lo cubría todo, se apode
raba de todo, de las casas, de las 
callee, d~ la ciudad entera, que iba 
poco a poco perdiendo su aspecto 
normal, que iba desdibujandose, es• 
fumándose, desvaneciéndose. 

Ella se me apareció en medio del 
camino como visión celeste. En acti• 
tud hierática, los brazos caídos con 
gracioso desmayo, la cabeza ergui
da, los ojos fosforescentes, parecía 
la estátua de una diosa abandonada, 
Su pelo rojo resplandecía con fulgo· 
res de fuego. 

Caí de rodillas al verla en éxtasis 
de adoración. 

-«¡Venus admirabilis!» 
Y en voz baja, sin atreverme á mi

rarla, la recé, con voz balbuciente, 
una sentida oración de amores. 

-¡Diosa, mujer, ángel! ... ¡Mira.me, 
alza hasta mi tus divinos ojos!¿Quién 
eres? ¿La inmaculada, la pura, la 
Virgen de los Cielos? ¡Mirame y má• 
tame si quieres! ¡Te adoro! ,,_o~ 
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Ella no me contestó ¡qué habla de 
contestarme! y yo continué rezán
dola todas las palabras de amor que 
acudían elocuentes á mis labios. 

-¡Divina para todos, humana 
para mi! 

De pronto alcé los ojos para conti
nuar admirándola, No; no era ilu
sión. ¡Me miraba! Sí, me miraba y me 
sonreía. Ya no era la estátua: era la 
mujer. 

-¡Te adort! 
Me pareció-¡ensueños quizá de la 

fantasía, delirios de mi cerebro en 
fiebre!-que «la mujer de nieve• me 
ofrecía su boca, ténue como un sus
piro, de la que volaban, como pája
ros inquietus, los besos ardientes de 
su amor. 

Me levanté tambaleando-la feli
cidad se sube también á la cabeza y 
emborracha como un mal vino-para 
abrazarla. 

Había cesado de nevar. La eché 
los brazos al cucllo-¡á su cuello, 
más blanco que las alas de la palo• 
ma, esbelto como las torres de que 
hablaba Salomón!-y uní mi boca á 
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la suya, helada como la nieve, á la 
que dí calor con mis besos. 

Y besándola, besándola perdi el 
sentido y caí en tierra, incapaz de 
sentir en pleno juicio, en plena luci• 
dez cerebral, las sensaciones de pla• 
cer extraordinarias únicas, de aquel 
amor insensato. 

Cuando volví á la vida lucia el sol, 
un sol de fuego, con más calor, con 
más llamas, que todo el calor y todas 
llamas del infierno. La nieve se ha
bía derretido y con ella la Inmacu
lada, la Pura, la Virgen, la estátua 
admirable de mis ensuellos de una. 
hora. 

Yo continuaba con los brazos 
abiertos. Y unos hombres me apre
saron y me trajeron aquí. 

¿,Quién ha matado á la «mujer de 
nieve•? ¡El sol! Y por eso le odio y 
le maldigo. Y por eso quisiera vivir 
en un lugar de horror y de tinie
blas, donde poder llorar, sin que 
nadie me vea, la muerte de mí bien 
amada, la muerte de mí « Virgen de 
nieve ... » 


