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y tan brillante como sobrio. El emi­
nente escritor andaluz se conquistó 
con su rica y varia labor honro­
slsimo lugar entre los actuales brio• 
sos renovadores de la literatura cas­
tellana, y merece hoy, con las mas 
dulces flores del recuerdo, la grave 
sombra del laurel. 

Pero en BUS CUENTOS DE Locos es 
quizá donde aparece ni.as sutil su 
humorismo, más firme su diálogo, 
más primorosameute tallada su fra­
se. CUENTOS DE Locos es además 
una obra eminentemente represen­
tativa de la actual pasión psicoló­
gica, de la sutilización literaria y 
del estatismo. 

Sea pues este libro consolidación 
invencible del renombre de Sawa, y 
granjéele el amor entrañable de los 
hombres, más venturoso monumento 
que los mármoles y bronces. 

E!! ILIO VALLÉS 

----• 
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STABA en el Museo con• 
templando extasiado el 
hermoso cuadro de Van 
Dyck «El beso de Judas.• 

De pronto sonó una voz detrás de 
mi, una voz queda y lúgubre, que 
me hizo estremecer de espanto. 

-¿Verdad, caballero, que yo tengo 
cierto parecido fisico con el discipu­
lo traidor del Hijo de Dio2? 

Me volvi asustado. 
El que me hablaba era un hombre 

de alta estatura, vestido completa­
mente de negro, el cabello y la bar• 
ba del color del azafrán, los ojos 
saltones, la piel colgante, amarilla 
por la ictericia ... 

-Y vea usted lo que son las coin· 
cidencias-afiadió el desconocido-
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también me llamo Judas como el 
que vendió á Cristo. 

Y sonriéndose tristemente: 
-Pero no desconfíe usted de mi... 

Orea usted que en el fondo soy un 
buen hombre. 

Y agarrandose de mi brazo, como 
si fuéramos amigos de toda la 
vida, me invitó á tomar un bock de 
cerveza. 

Y o le segui maquinalmente, entre 
asustado y curioso. 

Ya en el café, el extraño persona­
je me contó su historia entre bock y 
bock de cerveza, hablando siempre 
con aquella voz queda y lúgubre, 
que daba escalofríos. No tenía nacio­
nalidad conocida; era judío y babia 
nacido de cualquier madre y de 
cualquier padre, no sabia dónde. 
Vivia solo en el mundo, sin mujer, ni 
hijos, ni amigos. Practicaba la me<li­
cina, aunque no era médico.-Esto 
me ha proporcionado el placer-afia­
dió sonriendo-de matar á mucha 
gente con toda impunidad.-Habia 
viajado mucho, viajaba constante­
mente. Tenia casi tantos afios como 
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la Humanidad. Y le aburría la vida, 
y ya una vez había intentado suici­
darse colgándose de un árbol. 

-Ya le he dicho á usted-conclu­
yó - que no tengo amigos. Los 
hombres me inspiran un profundo 
desprecio. Odio, mejor. Pero usted, 
sin saber por qué, me ha sido simpá­
tico. Tiene usted cara de bueno Y de 
inteligente. Asi como yo me parezco 
al discipulo traidor, usted se pareco 
al Maestro sublime. Y yo necesito, 
para salvarme, sentir algún afecto 
noble, amará alguien, tener un ami­
.go siquiera ... 

Y cogiéndome las manos y estre­
ehándomelas nerviosamente entre 
las suyas, heladas como las de un 
muerto, añadió: 

-Sí. .. , aunque usted no quiera, yo 
seré su amigo, su hermano ... ¡La re­
generación del mundo está en el 
amor! Yo he pasado la vida odiando 
al Hombre ... ¡Si llegase á amar esta• 
ria salvado! 

Y en voz baja, como si hablara 
consigo mismo: 

-¡Diecinueve siglos de lucha es ya 
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bastante castigo... ¡Oh, Padre de 
todos, ten compasión de mi! 

¡Diecinueve siglos! Pensé que 
aquel hombre estaba loco, y para 
poner fin á la extrafia conversación 
le ofreci en términos vulgares mi 
amistad, y me despedí de él prome­
tiéndole volver pasados tres ó cuatro 
dias á aquel café donde hablamos 
celebrado nuestra primera entre­
vista, 

Don Judas me estrechó las manos 
conmovido, intentó abrazarme, y 
me rogó, con frases de la mayor 
eortesia, que pagara la cerveza que 
hablamos bebido, «porque-afiadió 
tristemente-su dinero estaba mal­
dito y no se lo admitían en ninguna 
parte•. 

* * * 

Desde aquel funesto día don Judas 
fué mi amigo, mi camarada, mi 
compafiero de todas las horas, mi 
hermano ... 

Y desde aquel dia comenzaron mis 
desgracias. Don Ju das debla poseer 
un dón siniestro, eso que los italia• 

r 
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nos llaman la ¡ettatura, y vivir con 
él era vivir en la trágica compa­
fiia del infortunio y del dolor. 

¡Lo que yo he padecido en los tres 
meses que ese sér maldito ha sido 
mi amigo! 

Yo soy muy débil de carácter, y 
don Ju das se habla apoderado de tal 
modo de mi voluntad, que yo no me 
atrevia á hacer nada sin su consen 
timiento y su consejo. 

Por malldato imperativo de él 
coloqué mi modesto capital en accio­
nes de la Sociedad «La Honradez», y 
la tal Sociedad quebró á poco, deján­
dome en la miseria. 

A sus manos murieron, en el espa­
cio de siete días, mi madre, mi 
mujer y mis cuatro hijos, atacados 
de una enfermedad extrafia, para la 
que los médicos no encontraban 
remedio. 

Don Judas, que, como le he dicho 
á usted antes, practicaba la medici­
na, asistió solícito á mis enfermos, 
cuidándolos con cariflo de madre, 
actuando á la vez de médico y de 
enfermero. 
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A la muerte de mi último hijo, don 
Judas, completamente desesperado 
-más desesperado en apariencia 
que yo-se arrojó en mis brazos de­
clarándose responsable de todas las 
desgracias que ocurrían. 

-Yo soy un sér funesto ... yo soy 
ill genio del mal... Estoy maldito; de 
Dios y de los hombres ... He querido 
regenerarme por el amor y he sido 
tu amigo leal, tu hermano ... Y te he 
traído la desgracia, y he traído la 
desgracia á esta casa. ¡Dios no me 
perdona! Por mí has perdido á tu 
madre, á tu mujer y á tus hijos. Por 
mí te has arruinado. Nadie puede 
ser feliz en mi amor. La cólera de 
Jehová persigue implacable á todos 
los que amo. 

Y lloraba y rugía, y se arrancaba 
furioso los recios mechones de su 
barba roja. 

J 

Loco de angustia le pregunté: 
-¿Pero quién eres tú entonces? 
Se echó á reir. ¡Qué risa la suya! 

Así deben de reir los diablos, si es 
que rien. 

-¡Imbécil! ¿No me has conocido? 
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Yo soy la traición, el enga!l.o, la per­
fidia, la maldad ... ¡Yo soy Judas, el 
que vendió á Cristo por treinta mo­
nedas! 

Y agitando en sus manos una 
bolsa: 

-¡Aquí tienes el precio de mi 
traición! Por eso te decía que mi di­
nero estaba maldito y me lo recha· 
zaban en todas partes. 

Volvió á reir con su risa infernal 
de desesperado. 

-Mira mi cuello ... Aun conserva 
la se!l.al de la cuerda con que intenté 
ahorcarme, arrepentido de mi trai­
ción. ¡Pero, desgraciado de mí, estoy 
condenado á vivir siempre! 

-¡Nó!-grité loco-¡al fin ha llega­
do tu última hora! ¡Morirás á mis 
manos, asesino de mi madre, ase­
sino de mi mujer, asesino de mis 
hijos! 

-¡Sil-aulló Judas-¡mátame por 
caridad! 

Me arrojé sobre él furioso, 
apretándole el cuello con ambas 
manos. 

Y estuve apretando mucho tiempo. 
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Por fin le dejé caer al suelo, sin 
vida, muerto .. . 

Y por haber librado á la humani• 
dad de ese hombre maldito, por 
haber matado á Judas el traidor, me 
han traído aquf, á este manicomio ... 

----• •----

EL GATO DE BAUDELAIRE 


