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SA engallarte y soll.ar• 
dice el vi ojo Schiller. Y 
aliada Guyau: «Esta es la 
propia divisa del arte•. 

Y nosotros precisamos: del arte ro
mántico. 

El arte romántico cuyas últimas 
estribaciones cilien todavía nuestro 
horizonte, ha sublimado el más cruel 
engallo y el más perenne sueño: la 
locura. La luna, diosa cansina de loa 
pensamientos fijos y melancólicos, 
arrebata á sus elegidos el equilibrio 
del común sentir, el señorlo de la 
mente, la paz armoniosa de la vida 
Integra; y libertando la !anta.ala de 
todo vinculo y represión la torna 



• • 1111111& • acflelo 

faps, dlqgadora, laueq11ibl9- mi· 
-,.rülemate libre como un ave 
elep. 

Pero el hombre primitivo que eatá 
en nosotroa, venera la locura como 
IU congéneres de la prehiatorla. Que 
tal dolencia ea aaombroaa, y en au 
gravedad y maravillas se advierte 
la huella de una energía divina. Y 
hay mu; la locura, que nos pareció 
• veces sobrehumana, nos produce 
MkDEo efectos de almpatla y de 
Magular revelación, porque con 1111 

fea6meaoe, lin darnos cuenta, ha
blam88 intimado aecretamente. Puea 
11 • evidente que colncldlmoa en 
creer que ciertos delirios, cienaa 
lberraeionea tenida& por locura han 
11.do vehiculo-de profecla, lnapiraci6n 
pe6Uea 6 8.ebre inventora, al todos 
hemoe temido alguna vez, departlen• 
c1o coa un loco, aer nosotros, loa cuar• 
dol, qai91l81 eatuviésemoa deuJum.
~ 7 ciegos; ¿quién por otra 
parte no ha experimentado algana 
YH, aentado en un ruedo de perao
íu eomedldaa J normalu, como en 
ltl IIDOI de lll eaplrltu tomaba COll• 

'lfADUDlndr.oao t 
.._cla un humorismo lnarUculaclo, 
una vlatón engafioaa ó un deavarlo 
11111tlmental, lnlllediatamente repell
doa, pero que con todo no han hecho 
1111tlr por un instante el aura lmpre
cila de la locura? 

Por eato creemos que la reivindi• 
caclón de la locura para el genio, 
que fué una de las conqulataa del 
romanticismo, deacanaaba sobre 1lll 

éDfaala vano. Porque todos loe hom• 
brea tienen aa parte de locura, aun 
loa más llanos y humildes; todos, en 
cleriaa ocasiones, ae han dado caen• 
ta de una dispersión incipiente de 1111 

facultades, y podrian declarar, al no 
ae lo vedara cierta excaaable 111· 

peratlclón, cual ea el asidero que 
el engalio fatal y decllivo, hallarla 
en 811 mente; cual ea la preocupa• 
ct6n tenaz, el recuerdo invencible, 
el eapectro de una ley de herencia 6 
el remordimiento de un delito que 
fAéilmente rendirla al vago poder 
enemigo ~ codiciada fortaleza. 

Aun deada un punto de vlata de 
mero provecho y granjerla, no en 
balde buacamoa la pu en la ora-
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ción, desvanecedora del agobio y 
pesadumbre que nos causa nuestra 
propia naturaleza; y en la efusión 
que nos libra de los pánicos de la 
soledad y las disminuciones del 
egoismo; y en el trabajo y el juego, 
que templan cada cual á su modo el 
esplritu haciéndolo resistente y elás
tico. Y no habrá sido en balde, por
que con tan no bles medios vencemos 
algo más espantoso que la muerte, 
algo que, como la muerte, viene con 
la cautela del ladrón. 

La vida del esplritu ea una lucha 
con la locura, y uno de los medios 
más donosos de vencer la, ea engar
zarla en cuentos. 

----• •----
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N Espalla, el más alto 
héroe, el de más inmor• 
tales hazanas, fué un 
loco, Don Quijote. El ro

manticismo de Espafia es el culto 
inconsciente á una especie de lo· 
cura. La desigualdad pasmosa, ó 
si se quiere, trágica, que ofrecen • 
las obras de nuestros grandes in• 
genios y las empresas de nues• 
tros grandes organizadores, revela 
un principio de desasosiego y de 
caos en el esplritu nacional. N u es
tro idealismo nos embriaga más 
que el vino. ¿Qué secreta virtud 
de la tierra hace á nuestros hom• 
bres cencellos y graves, de mirar 
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iluminado, y aparente sequedad y 
realismo, que disfrazan mal ·1a in
sólita pujanza del espíritu? El loco 
decimos, por la pena es cuerdo. 
Acaso nuestra raza indomable nece
sita del freno de innúmeros que
brantos y reciedumbres para que 
exteriormente se sujete, y viva con
formada, aunque sin dulce apego 
á las cosas, sin el sentido minucio
so de su riqueza, y sin el gusto siem
pre vario de sus consuelos. 

La literatura que cuenta entre sus 
obras inmortales á Don Quijote de la 
][ancha y el Licenciado Vidriera, y 
que parecía haber agotado no solo 
los recursos dramáticos de la locurti, 
sino aun sus donaires y sutilidades, 
como en La Fingida Arcadia, realiza. 
hoy una nueva incursión al país 
fantástico de la demencia. Los CUEN· 

TOS DE Locos, deliciosa obra póstuma 
de Sawa, son fruto de la amoroEa. 
coyunda de nuestro genio nacional 
y la corriente literaria modern:,, 
la cual desarticulando el idealisrr o 
de la realidad halló altísimas ro• 
presentaciones en la prodigiosa su-
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gestión de Poe, en 
herencia de Maet 
extraiio iluminismo 

De aquí que los C 
sean eminentemen e 
eminentemente moderoi811.P áfttVº~ L 
raro acierto, autóctonl'f\tmveraal. • · 

----• •----
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EAN ahora todos á su sa
bor la obra póstuma de 
Miguel Sawa, el brillan
te narrador y periodista, 

arrebatado á nuestra compafila en 
el periodo de la vida en que la pro
ducción artística conserva todo el 
brío de la mocedad y adquiere 
ya la sazón que delata lo definitivo 
(en 1866·1910), 

En la memoria de cuantos rinden 
pleitesía á las letras ibéricas, están 
aus afortunadas empresas literarias, 
y el fascino de simpa tia de toda su 
labor. En sus libros, en sus artículos 
en sus campafias, Sawa se mostró 
siempre castizo y moderno á la par, 
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y tan brillante como sobrio. El emi
nente escritor andaluz se conquistó 
con su rica y varia labor honro
slsimo lugar entre los actuales brio• 
sos renovadores de la literatura cas
tellana, y merece hoy, con las mas 
dulces flores del recuerdo, la grave 
sombra del laurel. 

Pero en BUS CUENTOS DE Locos es 
quizá donde aparece ni.as sutil su 
humorismo, más firme su diálogo, 
más primorosameute tallada su fra
se. CUENTOS DE Locos es además 
una obra eminentemente represen
tativa de la actual pasión psicoló
gica, de la sutilización literaria y 
del estatismo. 

Sea pues este libro consolidación 
invencible del renombre de Sawa, y 
granjéele el amor entrañable de los 
hombres, más venturoso monumento 
que los mármoles y bronces. 

E!! ILIO VALLÉS 
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