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L\'III 

-Ahora soy todo tuyo. ¿Quieres, quizas, fumar? Esper~, 
no estropeemos algo,-añadió, poniéndole cerca un ceni-
cero. 

-Vengo á verte por dos motivos. 
-¿Sl?-dijo Maslennikoff, y su rostro tomó una exprc• 

,ión de aburrimiento; no quedaba en él nada que recor
dara ni gozqueci\lo. 

Del snlón vecino llegaba una voz femenina que repetla 
sin ccsar:-¡Jamns, jamtls lo creeré!-Al mismo tiempo, 
una voz de hombre contaba una historieta en que sona
ban \os nombres de la condesa. Yorouzofi y de Víctor 
Apraxin; tam'.Jién se oían fuertes carcajadas y un mur
mullo confuso de voces. 

En tanto que escuchaba. á Xeklindofi, Maslennikofi no 
perdía una. palabra de lo que se decía en el sa~ón. 

-He venido para hablarte aún de aquella ,1oven ... 
-Sl, ya eé; aquella inocente. 
-Quisiera pedirte que entram como criada en lo. enfer-

mería. 
Ma.•lennikoff ,e mordiú los labios y quedó pcnsatil'o. 
-Estoy dudando ... Illañana consultaré el en.so y te en-

,,iaré un recado. 
-Me bau dicho que hay muchos en[crmos y que so 

necesitan enfermerlll!. 

• 
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-Sí, si, no tengas cuido.do, de todos modos te diré algo. 
-Te lo agradeceré mucho. 
En aquel momento resonó una careo.jo.da general y ex

pon tánea en el salón. 
-Sera Vlctor,-exclamó Maslennikoff sonriendo·-es 

muy gracioso cuando está en vena. ' 
. -AdemlU',-continuó el prlncipe,-hay en la cnrcel 

01ento treinta aldeanos por el sólo delito de no tener pa
saportes.-Y explicó el caso á Maslennikoff. 

-¿Cómo lo has sabido?-preguntó éste, y en su ros
tro apareció una expresión de inquietud y mal humor. 

-Ful á ver á un preso y aquella pobre gente me ha 
rodeado y me lo ha explicado. 

-¿A quién fuiste á ver? 
_-A un aldeano acu.sru¡o, sin culpa, de quien hablé ya a 

m1 abogado; pero no es éste el caso. ¿Cómo se explica que 
tautos desgraciados sin culpa estén en la caree! sólo por 
no tener pasaportes? 

-Esto es cosa del fiscal,-interrumpió Maslennikoff 
con tono seco.-El deber del fiscal y de sus sustitutos se
~ia ~i~itar la cárcel para saber si se comete alll alguna in
¡ustic1a; en vez de eso se pasan la vida jugando de un 
modo desenfrenado. 
. -¿As!, pu~A, no puedes hacer tú nada?-preguntó Nek

lmdoff frunciendo el entrecejo, recordando que Fanarin 
le había dicho ya que Maslednikoff darla la culpa de todo 
al fiscal. 

-No es eso; necesito informarme. En tu obsequio haré 
al_go y te aseguro que pen~aré en todo,-concluyó Maslen
mkoff, sacudiendo el cigarrillo con su blanca mano en
sortijada. 

-¡Peor para ella! Es un sufre-dolor,-exclamó una voz 
de mu¡er en el salón. 

Y de nuevo se oyó una carcajada general. 
16 
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-Pasemos otra vez al salón. 
-Una pregunta. aun.-Me han dicho que ayer en la 

co.rcel se infligieron castigos corporales. ¿Es verdad? 
-¡Ahl ¿quieres hablar de eso? No, no mon cher, veo que 

no se te puede permitir ir por esos sitios; quieres rueter la 
nariz en todas partes. Yen, ven conmigo, que Anita te 
Ua.ma,-dijo el otro tomando el brazo de Neklindof(, y 
se mostraba excitado como después de su coloquio con el 
general; pero ahora su excitación no provenia de un exce-
so de alegria sino de un principio de inquietud. · 

Pero Nt:klindoff se desasió bruscamente y sin saludar á 
nadie, isin proferir una palabra, atravPsó el salón, la gran 
sala, la antecámara, paeó por entre los criados que se pu-

sieron en pié y ealió á la calle. 
-¿Qué tiene? ¿Qué le has hecho?-preguntó Ana a su 

mnrido. 
-Esto es á la franccsa,-dijo uno. 
-No, esto es á la zulú. 
-¡:So hay que extrañarse, siempre ha sido asi! 
Algunos ealicron y entraron otro~. Empezó de nuevo la 

charla, y la salida de :Neklindoff dió á la reunión un asun-
to cómodo sobre el cual, hablará mas y mejor. . 

Al dia siguiente de su visita á Maslennikoff. recibió una 
carta escrita con letra elegante y firme, la cual le informe.• 
ba de que el vice-gobernador babia escrito al médico de 
la enfermeria para que tomara á le. Maslova y terminaba 
firmándose: «tu antiguo y afectuoso compañero, Maslenni-

koff. , -¡Imbécill-No pudo por menos de exclamar el prin-

cipe. Comprendía que con lo. palabra «compañero» Maslenni-
koif queria ponerse á su nivel; que aún cuando persuadi
do de que era un personaje de importancia queria, sino 
adularlo, ostentar por lo menos cierta indüerenoia de su 
propia posición y que por esto se firmaba su compañero. 
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LIX 

Uno de los prejuicios más e siste en creer que cada I bg nerales y arraigados con-
son propias: a.si se d' 10m re tiene cualidades que le 
. . ice que uno es bu ó 
mtellgente, enérgico ó a át' eno malo, tonto ó 
soluto. Podemos decir q~e ~co.l Es~ no es verdad en ab
que malo, inteligente ue n iom re _más bien·es bueno 
ceversa. Pero diremos tna t~?:• ~nérg1c~ que apático ó vi, 
hombre es siempre bueno : .e\\ªi sostenemos que un 
malo y torpe· y sin emb m_ e igente y otro siempre 
los hombres~ ;sto es iló ~:go,Ls1empre clasificamos así á 
á los ríos. El agua corre 1g:ltl as personas son parecidas 
un mismo río puede ser tortu mente _en todos ellos; pero 
limpio 6 turbio, frío y callen:º y rap1do ó ancho y manso, 
guarda en si el germen de tod~~is lo~ ~ombres; cada cual 
tudes; tan pronto do · vicios Y todna las vir-
h roma uno como t 
ombre no es siempre igual . d .º ro; ocurre que un 
Pero es preciso tener en c' sie~ o siempre e} mismo. 

.cambios se manifiestan d uen que muchas veces esos 
el cas~ de Neklindoff. A ::t mo~o ?1uy rápido; tal era 
y de regocijo que sintier~ al setilmdento ~e purificación vo ver el tribunal y de la 

~ 
~ 

l 
1 
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cárcel después de 811 primera entrevista con Katiuscha, se 
babia transformado en un sentimiento de terror y repug
nancia hacia ella. Se babia propuesto no abandonarla, no 
variar de determinación cuando ella consintiera; pero eso 
le era penoso y doloroso. 

El mismo dia Neklindoff fué a. la cárcel pa.ra veré. la 

MAslova. El director le dió permiso para hablarla; pero no en 811 

despacho, sino en el locutorio de las mujeres. A ~ de 
811 bondadoeo natural, observó con el príncipe una act1~ud 
mAs reservada: evidentemente después de su entrevista 
con Maslennikoff, éste babia dado órdenes para usar ma-
yores precauciones con aquel visitante. . . 

-Si, podéis verla; pero os ruego que no le déis dinero. 
Por lo que hace a. trasladarla a la enfermería, como ya os 
ha escrito S. E., el médico consiente; pero es ella la que 
no quiere. Ha dicho que no tiene necesidad de variar loa 
servicios de los enfermos. ¡Ah, príncipe, bien se vé que no 
conocéis A estas clases de gentes! 

Por toda respuesta Neklindoff le rogó que le otorgara la 
entrevista pedida; y el director, llamando o.l carcelero, le 
ordenó que acompañara al principe al locutorio de mu-

jeres. El locutorio se hallaba desierto cuando Neklindof pe-
netró, pero apenas pasadoe algunos minutos ~brióse la 
puerta del fondo, apareciendo una figura de muJer. 

La MAslova estaba ya alli; Neklindoff la vió detrás de 
la reja con expresión de calma y timidez; luego acercán· 
doee a. él, murmuró en voz baja, en tanto que le miraba 

con sus ojoe negros: 
-Perdoné.dme, Dimitri Ivanovitch, el otro dia no me 

porté bien. 
-No soy yo quien debe perdonaros ... -contestó el prln• 

cipe. 

JlESCllECCIÓN 24ó 

. -Os repito que me dejéia,-prosiguió ella; y en sm 
OJOS obscuros que le miraban intensamente, Neklindoff le
yó un pensamiento fijo y hóstil. 

-¿Por qué debo abandonaros? 
-Porque si ... 
-Explicé.oa mejor . 

. Fijó ?e nuevo en él aquella siniestra mirada que le pare· 
ció prenada de malos pensamientos. 

-Os lo d_igo en serio ... dejádme ... Será mejor ... olvidad 
~ pensamiento... no puedo bacerlo,-repitió con loe la· 
b1os temblorosos y calló. Luego añadió aún: 

-¡Dejadme! Primero me mato. 
N eklindoff comprendía que en su negativa babia el odio 

de una ofensa no perdonada; pero adivinaba también un 
g_ran fondo de nobleza. Aquella confirmación de su nega
tiva en un momento de calma destruía todas sus dudas y 
volvia su alma á aquel estado de conmoción solemne y de 
gravedad que al principio la babia invadido. 

-Kati_usch~ rep_ito lo que te dije: te lo ruego; consien~ 
en ~r m1 m~Jer. 81 no lo quieres y basta que lo querm, 
segwré yo S1empre tus pasos donde quiera que vayas. 

-Esto ~os ?ebéis decirlo. Yo no diré una palabra más, 
- contestó la Joven y, sus labios temblaron. 

Estaba Neklindoff tan conmovido, que no acertaba :i 
decir una palabra; al fin se repuso algún tanto y a6adíó: 

-Ahora voy al campo; iré é. Petersburgo; haré cuanto 
pueda por ~uestra ... por vuestra causa. ¡Ah, si Dios quiere 
esa sen~nCl& no se cumplinil 

-Y aunque se cumpla. .. la tendré merecida. Si no por 
és~ por ~~s otros males ... -contestó Katiuscha, y Ne
klmdoff s~tió en•su voz el esfuerzo que bacla para con• 
ner laslagnmas.-¿Habéis visto á los :Menschioff?-añadió 
después para sofocar su emoción.-¿No es verdad que no 
son culpablea? 
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-Creo que no. 
-Es una viejecita tan buena. .• -afirmó ella. 
Neklindoff la explicó cuanto le había dicho el aldeano, 

y le preguntó si necesitaba algo. La joven le contestó que 
no. Siguió un instante de silencio; luego de repente la )lás-

lova profirió: 
-En cuanto á la enfermería, si vos lo deseáis, iré ... Y 

os prometo que no beberé más vino. 
Sin hablar, Nekliodoíf la miró en los ojos, que sonreían 

y sólo tuvo fuerza para contestarle: 
-Me parece bien. 
Entre~nto pensaba: 
-Está cambiada del todo. 
Y de la. excitación del día anterior, pasó :l. un sentimien-

to nuevo que no recordaba haber tenido nunra: !\o podía 
dudar de la potencia del amor. 

Vuelta á su cuadra fétida, después de la entrevista, ls
Máslova se quitó la blu!!:l y se aentú en la cama con las 
manos en las rodillas. . 

En la cuadra no quedaban sino la tísica, la aldeana de-
tenida por no haber dejado marchar a su sobrino, la Mens• 
cbovna y la guardavía con los dos niños. La hija del diá• 
cono en quitm se reconocieron loa primeros 11íntomus de la 
locura el dia anterior, estaba en la enfermería. Las demás 
lavaban la ropa sucia. 

La Mensehova, dormla en ln cama y los dos muchachos 
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corrían por el corredor del cual estaba abierta la puerta. 
La Yladimirskacha y la guardavía, sin cesar un momento 
de hacer calceta con 8\18 dedos ágiles, se acercaron á la 
Máslova. 

-¿Os habéis visto?-preguntaron las dos. 
La interrogada mov[a las piernas qua pendían sin tocar 

al suelo y no contestaba. 
-¿Qué tienes, hija?-preguntó la guardavía.-Es pre-

ciso no perder el valor. 
Tan poco esta vez conte3tó la :Máslova. 
-Nuestras compañeras están lavando la ropa,-dijo la 

Vladimirskacha. Dicen que hoy han repartido mucha li-
mosna. 

-¡Finaskal-gritó de repente la guardavía, asomándose 
a la puerta.-¿Dónde estás, pillln?-y dejando la calceta 
salió corriendo. 

En aquel momento resonó rumor de pasos y de voces 
femeninas, y bien pronto entraron en la cuadra laa otras 
presas, arrastrando los suecos: todas traían un pan y al• 
gunos dos. Fedosia se acercó en seguida á la. Máslova. 

-¿Qué tienes? ¿Te ha ocurrido algo malo?-le pregun
tó con dulzura, mirándola con sus ojos azule!!.-Mira, ya 
tenemos pan para nuestro t6. 

-¿Quizá ha cambiado de idea y no quiere cMarse?-
pregunt6 la Korablova. 

-No, no ha cambiado, soy yo la que no lo quiero-con• 
testó la Máslova,-y se lo he dicho claramente. 

-Esto se llama ser estúpido,-afirmó con su voz ronca 
la Komblova. 

-¿Por qué? ¿Se comprende perfectamente? ¿Cuando no 
ae puede vivir juntos, que se saca de casaree?-replicó 
Fed088ia. 

-¿Pero tu marido no te sigue?-observó la guardavía. 
-¡Eso es otra cosa! Nosotros somos yo. marido y mujer. 
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¿Pero éstos, r¡ue sacarán de unirse no pudiendo vivir jun
tos? 

-¡Tonta! ¿No ves que si se casa con ella puede cubrirla 
de oro? 

-Me ha dicho: donde quiera que vayas, yo te seguiré, 
-dijo la Maslo1'a.-Bien, que me siga, y si no me sigue, 
él sabrá por qué ... no seré yo quien le ruegue... ahora va 
á Petersburgo para cuidar de mi causa ... ¡todos los minis
tros son parientes suyosl ... pero para mi, siempre es lo mis• 
mo ¡no tengo ninguna necesidad de éll 

- Ya lo creo,-exclamó Korablova, pensando evidente
mente en otra cosa.-Ahora bebamos un poco de vino. 

-¡No quierol ¡Bebed vosotras, si queréis! Yo pago.
contestó la MAslova. . 
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