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XLV 

Neklindoff se babia propuesto cambiar radicMmente 
su modo de vivir; alquilar la gran casa en que vivía y en
trar de huésped en algún restaurante ó fonda. Pero Agri
pina Petrovna le convenció de que basta la llegada del in
derno no podía hacer nada, pues las casas no se arrenda
ban, y a.domas, en algún sitio tenia que vivir y tener los 
muebles. 

Así, pues, todo quedó temporalmente como estaba y • 
por aquellos dias empezó en la casa un trabajo activísimo 
en el que se emplearon Petrovna, Kornei, 1:1. vieja cocine• 
ra y los dos dvr,rnik. Se trataba de sacudir todas las pren
das de lana. y de pelotería, que después de sentir el peso 
del brazo de los criados que las golpeaban sin piedad, que
daban encermdas en fundas de tela impregnadas ~e fuer
te olor da naítalinn. 

Mirando al patio des<le ln, ventana, Neklindoff expe
rimentaba un sentimiento de asombro ante todos aquellos 
tr~tos int\tiles, cuyo único objeto parecfa ser dar ocupa• 
ción a los brazos de Agripina Pctrovna, Kornei, los dos 
dvcmdk y la cocinera. 
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-Por ahora, basta que la suerte de la Maslova se deci
da, no cambiaré de modo de vivir,-pensaba. 

El día. prefijado, Neklindoff fué á casa Fanarin. El abo
gado habitaba una magnifica casa do su propiedad; en la 

· escalera había grandes jarrones con flores, de lns venta.nas 
pendían cortinajes suntuosos; había por todas partes aquel 
lujo especial propio de las personas que se han enriqueci
do en breve tiempo y que denuncian ganancias obtenidas 
sin mucho trabajo. 

En el salón, los cliente~, aburriéndose junto á. una me
silla en qué babia diarios ilustrados, es~raban turno. Un 
joven pasante que reconoció al príncipe, le dijo que le 
anunciaría en seguida al abogado; pero en aquel instante 
se abrió la. puerta y salieron un caballero de mediana 
edad y el mismo Fanarin. En el rostro de ambos se lefa 
aquella expresión de las gentes que han hecho un negocio 
poco honesto pero muy ventajoso. 

-¡Fué culpa vuestra, querido!- exclamaba Fanarin 
riendo. 

-¡J11;! ¡ja.l ¡El pa.rniso es una gran cosa ... cuando no hay 
pecados de por medio! 

-¡Se vé que conocéis el pañol 
Y los dos reían á carcajadas. 
-¡Oh, príncipe, pasadl-exclamó Farnarin advirtiendo 

a Neklindoff. Y despidiendo con un gesto al cliente ante
rior, hizo pasar al príncipe á su despacho, que tenía un 
aspecto lujoso y severo.-Jfom:i.d, os lo ruego,-y se sentó 
en frente de él en tanto que con dificultad contenía untt 
sonrisa de satisfa0ción poi: el negocio de qué antes tra-
tara. ·• · 

-Gracias ... He venido para ver lo do aquel proceso ... 
-En seguida, en seguida. ¡Ah! ¡qué torpes son esos co-

merciantes ricosl-e.xclamó.-Ese que acaba de salir tiene 
más de doce millones de rublos y habla aún como un nl• 
dcano. Antes que soltar un billete de veinticinco, so deja, 
ria hacer pedazos. 



cll habJa como UD aldeano, y t\1 estu pensando en b~ 
Jletea de veinticinco,,-penaó NekUndoff, ezperimentan• 
do un uco profundo por aquel hombre que, por halagar
le, le deala lo contrario de lo que debía baJ?er dicho al 
olio cliente. 

-¡Estaba harto de él! ¡Qué vulgar! ¡Qu6 canaUNIOOI..:.. 
repUIO luego con el tono del que quiere jastilicarse de no 
haber hablado wdavfa al cliente del uunto para qué 
'rino. 

-Hablemos, pues de ese proceso. Lo be estudiado aten• 
tamente y be bailado varios punto& que npruebo: el abo
pelo defeD10r no valla UD oomioo; ha dejado eaoapar to• 
du lal ocasiones para intentar el recurso de oaaaoión. 

-¿Y qué habéia decidido? 
-Un momento... Decidle,-dijo volviéndole hacia el 

paNDte,--que, oomo le babia dicho, yo no cedo. Si puede, 
bien: Binó que baga lo que quiera. 

-No oonaMmte. 
-¡Bueno, allá se laa bayal-exclamó el abogado; pero 

• IOllro perdió m expresión alegre, y quedó penaativo y 
IOmbrJo. 

-Vec1,-c1'jo, tratando de dar ! m aemblante una ex• 
presión unable,-dioen que los abogadoa contamos mucho 
dinero de poca cosa; acabo de aalvar á UD deudor de una 
querella iDjuata y ahora cargo con las costas. Ademáa me 
ha oostado el aBUnto mucho trabajo ... Aai, pues, oomo de
cfl, el proceeo que os intereaa ha sido llevado de una ma
nen. l&mentable; faltan motivos plauaiblea para nourrir 
en CIIICión. Sin embargo, lk> puede intentar y be pnpa-
ndo eeto... • 

Y d91plegó UD pliego manuacrito que leyó ripidamen~ 
laltando todu lu formalidades y subrayando las frasea 
que lo merecún. 

e En ]a aeooión penal, etc., etc. En sentencia pronun• 
ciad&, etc., etc., tomando por bue el veredicto, etc., etc., 1a 
llamada \láalova ha Bid.o reconocida culpable de envene-

namialto realiudo en la penona del oomeroiante Slniel· 
kov,y, eeg6n los antculoa 14 y 6', ,te., del Código penal, 
ha sido condenada á trabajos forzados, etc., etc., 

8e detuto un momento oomo si eaoucbam con compla
oenoia la lectura de m prosa, aun cuando ya eetab& aOOl
tumbnido á ella. 

,ir.ta aentenoia,-proeiguió con acento de oonviooión,
ea la comecuencia lógica de errores y vicios de prooecli
miento muy graves, por la cual razón se requiere que le& 
anulada. Ante todo, durante la ioatruoción la lectura del 
dioMmen médioo lepl 10bre las vfaoeru del difunto fu6 
interrumpida por el presidtnte.; 

-Esto 81 un primer motivo. 
-Pero ai era el fiaoal qUien pedfa la lectura,-excJamó 

oon uombro Neklindoff. 
-No importa. También podfa senil' para la defeDIL 
-Era inútil 
-Bien, pero siempre es un motivo. 
«En aegundo lugar, en 8' dieclll'IO, para mejor deeori• 

bir el carácter de la lüalova, el abogado defenaor ha hecho 
aluión á la ca.ida moral de la IIOU88da, y el presidente le 
ha interrumpido diciendo que ae oiftera á la onestión, 
alendo a8i que el eDOt.o conocimiento del cancter de la 
IC1INda ea de gran importancia para contestar debida
mente i laa preguntas., 

-¡Y van dos! 
Faoarin miró á Neklindoff. 
-Pero. ai hablaba t.an mal que no babia quien le enten• 

diera. .. -dijo Neldindoff mu y mu asombrado. 
-No podfa decir nada bueno, porque 81 un bobo redo

mado,-nplioó riendo el abogado,-pero eeo no . impide 
que sea un motivo, 8ipm01. 

e En tercer lagar, el prelidente. no obetante lo dJ,pueet.o 
en el pmafo 1.o del articulo 101 del Código penal, ha 
omitido explicar en 1aa oonchuiones ouáles elementoe ju• 
rldicoa entran pan conatituir el concepto de la culpabili• 



188 LEÓX TOLSTOY 

dad; como también ha d~jado de advertir que, aun admi
. tiendo que la Máslova hubiese ,ertido el veneno á Smiel
kov, tenfan los Jurados la facultad de excluir en ella la.in
tención de matar, reconociéndola culpable, no de un deli
to, sinó de un simple error, cuya consecuencia, inésperada 
para la acusada, ha sido la muerte' del comerciante., Este 
es el principal. 

-Pero, nosotros mismos podíamos comprender nuestro 
error. 

-Vengamos al cuarto moti vo,-prosiguió el abogado. 
tLa respuesta del Jurado á la pregunta de la sala, rela

tiva á. la culpabilidad de la ~láslova, implica una contra
dicción evidente. La acusación supone que Catalina Más
lova ha envenenado á Smielkov con intención de robar
le; así, pues, el hurto serta el único móvil del delito. Loa 
Jurados, descartruido en su contestación el hurto, resulta 
claro que han querido excluir también la intención de 
matar, y sólo por un error, ocasionado por el incompleto 
resúmen del presidente, no han expresado la contestación 
en los debidos términos. Tal respuesta exigía necesaria
mente la explicación de los artículos 808 y 816 del Código 
pennl, etc., etc., y exigía una explicación del presidente á. 
los Jurados; de donde, la necesidad de empezar nuevos de
b:ites y una nueva respuesta acerca de la pregunta relati
va á. la culpabilidad de la .acusada., 

-¿Por qué, pues, no se ha explicado el presidente? 
-También yo quisiera. saberlo,-dijoriendoFanarin. 
-¿Así, pues, el tribunal de casación reparan\. el error? 
-Sagúu quien presida. Piisemos á. otra cosa.-Y conti-

nuó leyendo. 
« Tal veredicto no podla conferir á. l:i. s:ila el derecho de 

someter á. la Mó.slova á la sanción penn.l de los articulas 
etcétera, etc., y de aplicarle el pnrrufo 3.0 del etc., etc., sin· 
cometer una gravo infracción legal. 

,Por t?dos los motivos expuesto!!, tengo el honor de ro-
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gar etc., etc., que se case la sentencia á tenor de los artícu
los etc., etc., y que se envíe esta causa á nueva vista., 

-Esto es todo cuanto podía hacerse y se ha hecho. To
do dependerá ahora de la persona que presida el tribunal. 
Si tenéis alguna influencia polerosa, usadla. 

-Tengo alguna. 
-Y hacedlo pronto, porque luego empezarán las vaca-

ciones. En caso de que se deseche el recurdo, no queda si
nó el de una súplica á S. M. Imperial. 

-Gra,cias ... ¿Cuánto he de daros por vuestro trabajo? 
-El pasante que os dará el recurso copiado, os dirá. la 

suma. 
- Quería aún haceros otra pregunta. El fiscal me ha 

dado permiso para visit.'1.r á esa muchacha en la cárcel; 
pero me han dicho que p1ua obtener una entrevista fuera 
de las horas de reglamento, precisa permiso del goberna
dor. ¿E~ esto exacto? 

-Sí, es exacto; pero el gobernador está ausente y en 
su lugar está el vicegobernador. Pero éste es tan imbécil 
que eludo que podais ... 

-¿ ~foslenikoff? 
-Ese mismo. 
-Lo conozco,-replicú Neklindoff y marchó hacia la 

puerta. 
En aquel momento entró rápidamente en el despacho 

la mujer del abogado, una señora pequeñita, feísima, ves
tida de un modo original que hacía resaltar aún más su 
fealdad. Compareció de un modo triunfal seguida de un 
hombre alto y delgado, con una cara de color terroso y el 
pelo pegado á. las sienes y a la frente. . 

-Anatolio,-dijo abriendo la puerta,-te eepero dentro 
de un momento. Aquí está Simón Franovitch que me ha 
prometido recitar una de sus poesías, y tú debes leer algo 
de Garscin. 

Neklindof( intentó salir, pero la mujer del abogado, 
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después de cambiar con éste algunas palabras en voz baja, 
se volvió hacia él. 

-Príncipe, os conozco ya y es inútil una presentación; 
os ruego que honréis nuestra lectura literaria; será muy 
interesante, porque Anatolio lee maravillosamente. 

-Ved Ei tengo ocupaciones y de bien diverw género,
dijo el abogado sonriendo é indicando con un gesto á. su 
mujer, como queriendo decir que no podía resistir á. una 
persona tan fascinadora. 

Pero Neklindoff, cuyo rostro se hatiia velado con una 
expresión de gravedad y malhumor, dió cortesmente las 
gracias á lu mujer del abogado por el honor que le hacia 
y se excusó por no tener tiempo. 

-¡Quó remolónl-dijo la mujer en cuanto se hubo 
marchado. 

En el salón, el pasante dió al príncipe el recurso en lim 
pio y al ser preguntado por lo que valía, dijo que Anato
lio Simeonovitch no se ocupaba jamas en tales asuntos y 
que únicamente lo había hecho esa vez por deferencia. Los 
honorarios los fijaba. en mil rublos. 

-¿,Quién debe firmar el rocurso?-preguntó Neklin
doff. 

-Lo puede hacer la misma acusada; pero si hubiese 
algún obstáculo, se encargará el señor Fanarin de ello. 

-Nó, nó, yo iré por la firma,-dijo Neklindoíf satisfe, 
obo de alcanzar una nueva ocasión para ver a la Katius
cha antes del día. fijado. 
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XLVI 

En el corredor de b. prisión, aquella misma mañana, á 
la hora ucostumbrada, resonaron los silbidos de los carce
leros, sonó el ruido de cadenas, las puertas que daban al 
corredor se abrieron y algunos presos sacaron el cubo de 
madera que echaba un olor nauseabundo¡ todos i;e lava
ron, se vistieron, salieron á. los corredores donde recibieron 
agua hirviente para hacer el té. Formaba el tema de todas 
las converiIDCiones el castigo de la rosga que debían sufrir 
dos prisioneros aquel mismo dio.. 

Uno de ellot', el dependiente Yasiliev, que en un mo
mento de celos babia matado á su propio. amante; era un 
joven muy leido, á quien querían mucho sus compañeros 
de prisión por su jovialidad, generosidad y por el modo 
resuelto como trataba con los jefes. Conocía bien lo. ley y 
exigía su exacto cumplimiento. Tres semanas antes un 
carcelero hab(o. pega.do á un preso porque sin querer man• 
chó con el plato de la sopa su uniforme nuevo. V aailiev 
babia intervenido y tomando partido por el preso, observó 
que ninguna ley consentía que se pegara á los prisio
neros. 
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-Ya se las haré yo conocer las leyes,-exclamó el car• 
celero, llenandole de improperios. 

V asiliev contestó con otros insultos y como el carcelero 
levantara la mano contra él, le había contenido por las 
muñecas y ecbádole fuera de la cuadra. El carcelero dió 
parte al director y le arrancó la orden de poner á. aquel en 
una celda de rigor. · 

Son éstas unos calabozos fríos y sin luz, que se asegu
ran por lo. parte de fuera con grandes cerrojos; no hay ni 
cama ni silla, a.si es que el preso se ve obligado á estar 
sentado 6 tendido sobre el sucio· pavimeto, sufriendo el 
martirio de las ratas que abundan y que son tan atrevidas 
que le arrancan el pan de las mano3 y le muerden cuando 
e.stá inmóvil. 

Vasiliev contestó que no i:ío. al calabozo porque no ha
bía cometido ningún delito, y como el carcelero quisiera 
llevárselo a viva íuerta, con ayuda. de dos compañeros, ha- . 
bl!t podido escapt\rsele de entre las manoa. Pero entonces 
acudieron todos los carceleros y entre ellos uno llamado 
Petroff, famoso por su fuerza, y entre todos hablan aca
bado con la resistencia. del prisionero. Luego habían re
da.eta.do un parte como si hubiese habido un principio de 
rebelión, y poco después había bajado una. hoja que orde
naba. que se diera. treinta. golpes de sorga,-especie de láti
go de mimbres entrelaza.do,-á cada uno de los dos cul
pables principales, que eran Vasiliev y el vagabundo Nie-
pomniatschi. · 

El castigo debía verificarse en el locutorio de las muje
re3 y su anuncio hecho la última noche ó. todos los prisio• 
neros suscitaba anima.das dlsputas. 

Korablova, Choroscbavka,Fedossia y la Máslova, senta
das en un rincón, rojas y excitadas por el vino bebido que 
ahora no faltaba nunca. á. la última y que compartla gene• 
rosamente con sus compañeras, bebian té y hablaban del 
castigo. 
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-Unicamente ha defendido á un compañero,-decia. la 
Korablova. 

-Dicen que es un bravo rouchacho,-observó la Fe• 
dossia. 

-Raras bien en declrselo á él, :Mikailovna,-dijo la. 
guardavfa,-aludiendo á. Neklindofc. 

-Se lo diré,-contestó la :Má.slova, echando la cabeza. 
atrás y sonriendo,-y lo hará por mí. 

-SI, ¿pero cuando vendrá él?-dijo Fedosia suspira.n
do.-Ahora es cuando deben castigarle. 

-He visto una vez como pegaban a.sí á.,un aldeano: mi 
suegro me babia enviada.do al starosta,-empezó la guarda
vía,-yo al llegar veo ... 

Pero aquella relación que amenazaba ser muy larga fué 
interrumpida por ruido de pasos en el corredor. 

Las mujeres callaron y escucharon. 
- Y a lo han sacado esos demonios: ahora. le pegarán de 

un modo terrible; le odian porque no es humilde,--dijo la 
Choroscha v ka. 

-So se oyó ruido durante un rato y la guarda.ria pudo 
contar y describir el terror experimentado viendo como 
pegaban á aquel aldeano. A eu vez Choroschavka contó 
que Ischegloíf había recibido aquel castigo sin exalar una 
queja. Luego Fedoasia puso en su sitio la tetera, 111. Kora
blova y la guard:wla volvieron á. su trabajo y la Ma.slova 
se eentó en la cama con aire aburrido, po..'3o.ndo los brazos 
bajo lns rodilla.ci y entrelazan,:lo los dedos. Iba á. echarse 
cuando entró de repente la carcelera diciendo que un vi• 
sit.'lnte la esperaba en el despacho del director. 

-Habla.le de nosotro1?1-lerecomendó ::\lenschova, la vie• 
jecita. acusada de incendiaria, en tanto que la Máslova se 
arreglaba el pañolito ante un espejo quebmdo,-<lile que 
no hemos 11ido nosotros los que hemos pegado fuego, que 
ha sido el otro asesino; que lo ha vMo hasta el obrero. 

la 
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Dile que haga llamar a Dimitr; que lo sabe todo y lo con• 
tara todo. Es una injusticia; nos han metido en la caree! á 
nosotros, en tanto que él se divierte con la mujer de otro. 

-¡Ciertamente que es una injusticial-dijo la Kora
blova. 

-Lo diré, estad segura, contestó laMá8lova;-y dirigién
dose á la Korablova:-es preciso que beba para tener valor. 

La otra le vertió medio vaso de vino que la Máslova be• 
bió de un trago. Luego, secándose los labios y repitiendo 
con tono alegre:-para tener valor,-siguió á la carcelera 
hacia el corredor. 
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XLVH 

Neklindolf hacia ya algún rato que esperaba en el ves• 
tlbulo de la caree!. En la puerta de la prisión el príncipe 
habla llamado, presentando el permiso del fiscal al carcele• 
ro de turno. 

-¿A. quién buscnis?-preguntó éste. 
-Deseo verá la presa Máslova. 
-Al presente es imposible. El director está ocupado. 
-¿Dónde? ¿En su despacho?-preguntó Noklindo!f. 
-No, en el escritorio. 
Parecióle al prlnci pe que al contestar el carcelero vaci-

laLa algo. 
-¿Quizá es hoy un dla de asueto? 
-No, se trata de un asunto interno. 
-¿Cuando podré verle? 
-Dentro de un rato vendrá; por ahora, esperad. 
En aquel instante entró un sargento mayor con el bigo

gote impregnado de humo de tabaco y el rostro sudado 
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que, volviéndose severamente hacia el carcelero, le gritó: 
-¿Por qué habéis dejado entrar aqul dentro? ... 
-Me han dicho que el director estaba aqtú,-intervino 

~eklindoff, asombrándose de la inquietud manifiesta del 
sargento. 

En aquel mismo momento se abrió la puerta y entró 
Poorofl agitado, con el rostro sudoroso. 

-Me parece que se acordará durante mucho tiempo,
dijo vol viéndose hacia el sargento. 

Este iúdicó a Neklindofl con los ojos y aqnél se calló, 
frunció el entrecejo y salió. 

-¿Quién deberá acordm-se? ... ¿Por qué están tan agita
dos hoy? ¿Por qué el sargento me ha señalado con los ojos? 
-pensaba entre tanto el prlncipe. 

El sargento se volvió hacia él y le dijo: 
-Aqul no se puede estar; haced el favor de pasar al 

despacho del director. 
Nekliudofl iba ya !I seguirlo cuando se abrió una puer• 

ta detrás de él y entró el director, más agitado aún que 
sus dependientes. Suspiraba y tenia el rostro trastornado, 
pero al ver al prlncipe, se volvió hacia el carcelero: 

-Fedotoff, llamad ,i la Máslova, de la quinta cuadra. 
-Haced el favor de pasar,--dijo a Neklindofl. 
Entraron en una habitación pequeña con una ventana 

donde había un escritorio y algunas sillas. 
El director se sentó. 
-Hay deberes muy penosos, y dolorosos,-suspiró en 

tanto que sacaba del bolsillo un cigarro. 
-Se ve que csti\is muy cansado,-observó el principe. 
- -Estoy cansado de mi cargo; exija el cumplimiento rle 

deberes graves y tristes. Siente uno el deseo de mejorar la 
su~rte de esos desgraciados y á veces la h:teo m:l.s penosn ... 
Me tarda la hora de verme libre ... Uoy deberes muy peno
sos. 
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Neklindoff no comprendía la causa de tanta pena; pero 
le vefa tan apesadumbrado que sentía piedad de él. 

-Creo que el cumplimiento de esos deberes os ha de 
ser pesado, pero, ¿por qué habéis aceptado este cargo? 

-Es que tengo familia y no tengo fortuna. 
-Pero si esto os desagrada ... 
-Trato de hacer el bien según mis fuerzas. Hago cuan-

to puedo para endulzar su suerte ... otro en mi lugar obra• 
ria de muy distinto modo .. . pero pensad que tengo dos mil 
presos y de qué rnza, ¡gran Dios! 

Empezó á contar entonces una riña entre dos presos 
que acabó en un homicidio; pero fué interrumpido por la 
entrada de la Máslova que llegó precedida del carcelero. 

Neklindofl la divisó en el umbral de le. puerto. antes de 
que la viera el director. Tenia el rostro colore.do y seguía 
al guardii\n con brío y ligereza, sonriendo: al ver al direc• 
tor lo miró con espanto; pero se tranquilizó y se volvió 
alegremente hacia el príncipe. 

-Buenos dias,-le dijo arrastrando las silabas, en tanto 
que le estrechaba. fuertemente la mano. 

-Os he traido la instancia que debéis firmar,-dijo Ne
kliodoff, asombrándose de aquella acogida.-El abogado 
la ha extendido, ahora es preciso que In firméis y luego la 
enviaremos ,i Peteraburgo. 

-¿Y por qué no? la firmaremos ... 'l'odo se puede hacer 
en este mundo,-contestó sonriendo. 

Neklindofl sacó del bolsillo una hoja doblada y se acer• 
ró á la mesa. 

-¿Se puede escribir aqui?-preguntó al director. 
Este se volvió hacia la Máslova; 
-Acércate y siéntate: ¿sabes escribir? 
-En otro tiempo sabfa,-contestó ella sentándose y 

arreglándose las sayas y las mangas del corpiño; luego tomó 
rápidamente la pluma con su mano pequeña y nerviosa y 
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se volvió sonriente hacia Neklindoff. Este le indicó donde 
ere. preciso poner la pluma y ella mojóla con precaución 
la sacudió sobre el tintero y escribió su nombre. 

-1,Debo hacer algo más?-preguntó luego mirando tan 
pronto al director como al príncipe y poniendo la pluma á. 
veces, sobre el tintero y á. veces sobre la carpeta. . 

-Quería deciros una cosa,-dijo N eklindoff, quitando• 
le la pluma de las manos. 

-Decid, pues,-contestó la joven; y bien fuera que la 
asaltara un pensamiento imprevisto, bien fuese sueño, de 
repente se puso seria. 

Entonces el director se levantó y salió del cuarto; el car• 
celero, que acompañara á la Máslova se aentó lejos de la 
mesa, junto á. la ver.te.na y NeklindofE quedó a solas con 
ella. 
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XLVIII 

Aquel era el momento decisivo. 
Neklindoff no cesaba de acusarse por no haberla di

cho que deseaba casarse con ella la primera vez que le ha
bló. Estaba sentada junto á la mesa, enfrente de él, y 
como en aquella habitación clara vela de cerca el rostro de 
la muchacha después de tantos años, reparó en las arrugas 
dolorosas de los ojos y de la boca, los ojos hinchados, y 
sintió gran piedad. 

Inclinóse sobre la mesa para que no le oyera el carcelero, 
que era un hombre de tipo hebreo con patillas grises, y 
dijo así: 

-Si no obtenemos ningún resultado, haremos una ins
tancia a la Magestad imperial; haremos cuanto sea posible. 

-¡Ah! ¡si hubiese sido antes! ... ¡Si hubiese tenido un 
buen abogadol-interrumpió ella.-Pero mi defensor era 
un imbécil que no sabia sino echarme requiebros.-Y 
acompañó estas palabras con una carcajada.-Si hubiese 
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sabido entonces que me reconoceríais, hubiese ocurrido 
todo de otro modo ... Ahora, todos me creen una ladrona. 

-Me parece que hoy le pasa algo,-pensaba Neklindoff, 
é iba á exponer su pensamiento, cuaudo la Máslova, vol
vió á hablar. 

-Sabed que quiero deciros una cosa. Hay en la cárcel 
una viejecita muy buena que todos extrañan que esté pre• 
sa, y también está preso su hijo. Les acusan de haber pe
gado fuego á una casa; pero son inocentes, y ahora que me 
conocéis-la joven volvió la cara hacia el príncipe miran• 
dolo fijamente,-me ha rogado que os hablara de su hijo. 
Le llaman Menschoff ... ¿Lo sabéis, pues? Es una viejecita 
tan buena, tan buena, que en seguida se comprende su 
inocencia. Hacedlo, querido ... -Y, sonriendo, bajó los ojos. 

-Bien, bien, me informaré,-respondió Neklindoff que 
se Mombraba cada vez más del tono desparpajado de la 
muchacha.-Ahora quisiera hablaros de una cosa muy im
portante. ¿Os acordáis de mis palabrM de la última vez? 

-¡Diantre!... Habéis hablado mucho la última vez ... 
¿Qué más habéis dicho?-replicó riendo siempre mientrM 
movía la cabeza mirando á un lado y á otro. 

-Os dije que había venido para pediros perdón. 
-¿Por qué continuais hablando de perdón? ... Perdón ... 

perdón ... todo cosas inútiles ... Vale más ... 
-Os decía que quiero reparar mi culpa,-continuó Ne

klindoff-y no sólo con palabras, sino con hechos. He deci• 
elido cMarme con vos. 

El rostro de la Máslova tomó nna expresión indecible 
de espanto, y sus ojos, fijos en él, parecieron mirarle sin 
verle. 

-¿A qné viene ahora eso?-pronunció cqn ira conteni
da, frunci,ndo el entrecejo. 

-Siento que debo hacerlo, os lo juro ante Dios. 
-¿Qué demonios habláis de Dios ahora? ... ¡Nunca decís 
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las cosas á tiempo!... ¡Dios!. .. ¿Quién es Dios? ... Entonces 
si que debisteis acordaros de vuestro Dios,-prorrumpió y 
quedó con la boca abierta. 

Entonces advirtió Neklindoff que olía á vino y compren
dió aquel estado insólito de excitación. 

-¡Ea, calmáos,-dijo. 
-¡Ah, dice que me calme! ¿Quizá creéis que estoy bo-

rracha? Sí, estoy borracha, pero sé lo que digo,-empezó 
la Máslova hablando muy aprisa, en tanto que un rubor 
vivaz enrojecía su rostro. Yo soy una mujer de galera, y 
vos un rico señor, un príncipe. No debes emporcarte acer
cándote á mí ... Vé con tus princesas. 

-Cualquiera crueldad que digas, no puede llegar a lo 
que me remuerde mi conciencia,-susurró tembloroso Ne
klindoff.-No puedes imaginar siquiera, cuán culpable me 
siento respecto de tí. 
• -Ya, me siento culpable,-remedó ella con ira.-En• 
tonces, no te sentiste culpable y me has tirado al rostro 
cien rublos; helos aquí, tómalos, que son el precio de tu 
amor. 

-He sido un vil, fuJ cruel,-repet!a el principe.-Pero 
ahora he decidido no dejarte más y sabré mantener cuan
to he prometido. 

-¡Oh, por eso que lo dices, no lo hará.si-contestó rien• 
do á. carcajadas. 

-¡Katiuschal 
-Apártate, aléjate de mi. Yo, soy carne de galera, y tt\, 

príncipe, y tu puesto no está aquí,-gritó descompuesta 
por la ira, arrancando su mano de la de Neklindoff. Y co
mo un tumulto de odio ngit.aba su alma, se apresuraba t\ 
decir cuanto sentía: 

-¡Te serviste de ml para tu placer en esta vida, y aho
ra quisieras salvarte, gracias a mí, en la otral .. Me eres 
odioso con estos lentes, con estos hocicos gordos y asque
rosos ... ¡Apártate, te digol ¡Fuera, fueral 
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Y con ímpetu nervioso, se puso en pie. 
-I?!e, tú, v~mos á armar un e3cándalol Quién t,e ha 

perm1tid? ... -d1jo el guardia, que oyendo aquellos gritos 
se aproximó. ' 

-No, no, yo os ruego que la dejéis,-repllllo Neklin• 
doff. 

-La presa no puede de ninguna manera ... -quiso oh• 
servar el otro. 

-Esperad, os lo ruego,-insistió el príncipe. 
El lla,¿ero volvió á la ventana, y la Máslova se sentó de 

nuevo _con 103 ojos bajos, entrelazando los dedos de sus 
pequenas manos. 

"eklindoff, ant.e ella, no encontraba palabras. 
-¿No me crees, pues? 
-¿Que t.e casarás conmigo? Eso no sucederá nunca· an-

tes me mato, mira. ' 
-Y sin embargo, quiero serte útil. 
-Eso vos lo ~iréis. ¡No rengo ninguna necesidad de vos, 

os lo digo en senol ... ¡0~1 ¡por qué no morí aquella nochel 
-e~clamó luego rompiendo en amargo llanto, que roovia 
á piedad. 

N~klindoff no fué capaz de pronunciar una palabra, pe• 
ro Viendo aquellas lágrimas desoladas, no pudo contener 
el llanto. 

As! ~asaron algunos minutos de silencio; luego la Más
lovo miró a( príncipe y viendo su rostro bañado en illgri
~as, pareció asombrarse y se secó la cara con el pa• 
nuelo. 

Entre~nto el carcelero se habla acercado, diciendo que 
el coloqmo habla durado bastante. 

-Estáis dem~siado agitada ahora,-le dijo Neklindoff 
en tanto _que la ¡oven se levantaba,-si me es posible, vol• 
veré. manana; entretant-0 reflexionad acerca de lo que os 
he dicho. 
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Katiuscha no cont.estli, y sin darle siquiera una mirada, 
siguió al carcelero. 

-Muchacha mía, ¡ahora si que has subido Ji la cu• 
cañal-le dijo la Karablova cuando Máslova entró en la 
cuadra.-Se vé que está enamorado de ti de veras; apro• 
véchate. Te salvará, porque á los ricos todo les es posible. 

-Es cierto,-dijo la guardavla.-Un pobre diablo debe 
pensarlo mucho antes de casarse; pero un rico lo hace en 
un momento. 

-¿Le has hablado de ml?-preguntaba la anciana 

lllenschova. 
La Máslova no contestaba á sus compañeras. Tendida 

sobre la cama, tenla los ojos fijos en un ángulo obscuro 
de la sala, mientras se producía bn ella una especie de 
transformación penoRa. 

Las palabras de Neklindoffle hablan recordado aquella 
sociedad en que tauro sufriera, y a la cual, al huir, colmó 
de maldiciones; ahor:i. le era imposible el olvido que hasta 
entonces ahogara todos sus recuerdos; y por otra parte VÍ· 

vir con la memoria de aquel pasauo le parecla demasiado 
doloroso ... 

Luego, al anochecer pareció tranquilizarse, pidió vino y 
se embriagó con las compañeras. 
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IXL 

-¡As( ocurre todo en este mundol-pensaba Neklindoff 
al ealir de la cárcel. 

Y en su mente se formaba un concepto exacto de la pro
pia culpa. 

Si no hubiese tratado de repararla no hubiese com
prendido toda la enormidad de ella, ni siquiera hubiese 
comprendido Katiuecha todo el daño que se le babia cau
sado. 

Ahora oomprendía el estrago inmenso causado á. la infe
liz y le parecfa que ella misma debía haberlo advertido. 
Comprendía que hasta entonce3 babia jugado con sus pro
pios sentimientos y sentla indecible horror .. ¡Dejarla! Sen
tía que era imposible, y no obstante, no se daba cuenta 
cabal de la manera cómo en lo sucesivo se arreglaría para 
hacer menos penO!!as para ambos sus relaciones con la 
Máslova. 

A la salida, un carcelero con el pecho cubierto de cm-
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ces y el rostro hipócrita se le acercó con aire misterioso y 
le alargó una carta. 

-Un billete para Su Excelencia,-dijo. 
-¿Do parte de quién? 
-Leed y lo sabréis. Se trata de una acueada política. 

Soy carcelero de b fortaleza. .. me lo ha rogado ... y aunque 
esté prohibido, por humanidad ... 

:Seklindoff se extrai1aba que un carcelero encargado de 
la custodia de los presos pollticos pudiera entregar cartas 
de los presos en presencia de todos. 

No sabía que aquel hombre, además de carcelero servia 
de esp(a. 

Era una carta escrita con firme pulso, que decía así: 

, Sabiendo que venís d la cárcel y os interesáis por la 
suerte de una persona, deseo veros. Pedid una entrevista 
conmigo y os indicaré cosas importantes para vuestra pro• 
tegida y para los detenidos políticos. 

, Vuestro siempre reconocida 

Vera BogoiuchOOEkaja. , 

-¡Bogoduchooskajal ¿Quién ea?-pensó Neklindoff, to
dav(a absorto á. consecuencia de su entrevista oon la Mas• 
lova. 

Aquel nombre le parecía desconocido. Era la hija del 
diAcono encontrada en una cacerla de osos. 

Vom Bogodnchooskaja habla sido maestra en una aldea 
del gobierno de Novgorod, <loncle Xeklindorf fué á. parar 
con varios amigos durante una p:utida de c.v.a. En aque
lls ocasión, lá hum'ilde mae;itra se habla dirigido á. él á fin 
de que le diera el dinero prcoi110 para seguir un cureo de 
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Ja Universidad; el príncipe Je otorgó el favor y después ol-
vidó favor y favorecida. . . . 

Ahora aparecla cJ,,_ro que habiendo eab1do ~ue Nek)m
doff iba a lo. cárcel, donde estaba como detemda política, 
quería serle útil. 

Neklindoff recordó con gusto aquellos tiempos paeados 
en que conoció t!. la Bogoduchooskaja. . 

Era en carnaval, en una aldehuela perdida entre bos-

ques. . t 
La caza era espléndida; los cazadores trOJan como ro• 

feo, los despojos de dos osos y estab~ almorz_ando cuando 
entró el hostelero diciendo que la h1¡a del diácono desea
ba decir dos palabras al prlncipe Neklindoft 

-¿Es bc,nita?-preguntó uno. 
-·Cállatel-replicó Neklindoff. 
y ~e levantó de la mesa asom braio de que la hija del 

diácono quisiera hablar con él. 
Encontró en otra habitación á una muchacha pobre

mente vestida, muy fea, pero con unos ojos que eran es-
pléndidos. .. 

-Aqul está el príncipe, \'era Efremovna,-d1¡0 el hos-
tebo.-Podéis hablarle; yo salgo. . 

-¿En qué puedo yo seros útil?-le preguntó Nekhn-
doff. . . 

-Yo ... yo ... Ved, soi3 rico, gastáis el dinero en divert1• 
roe ... en caoorias,-contestó la. muchacha, embro!IAndose. 
-Yo, en caro bio, ilesearla ser ú:il a mis_ semejantes, Y no 
me es posible, porque no tengo 10btrucc1ón. 

-Y yo podrla... . . . 
-Soy maestra y desearla 1r a In Umvemdad; pero no 

me lo permiten ... no es eso ... es que no tengo el dmcro 
preciso ... Eso es lo que os ruego ... Sed generoeo ... Acabaré 
m;s estudios y os Jo devolveré! 

Sus ojos era.o tan bondadosos y sinceros, eu timidez Y 
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su energía tan conmovedoras, que Neklindoff, como le 
ocurría algunas veces, se interesó por la muchacha, la.com
prendió, Ee compadeció de ella. 

-Yo pensaba que los ricos que hacen daño cuando ca
zan los osos y embriagan a los aldeanos, podJan hacer tam
bién buenas obras ... Me bastarían ochenta rublos. 

Y como le pa.reciera que Neklindoff rehusaba con su 
mirada seria y escrutadora, añadió con ira: 

-Pero ... si no me los queréis dar, gracias de todos mo
dos. 

-Al contrario, y celebro que se me haya presentado la. 
ocasión ... 

Comprendió la muchacha que el príncipe le otorgaba el 
auxilio que necesitaba, se ruborizó y calló. 

-Si queréis aguardarme un instante,-dijo Neklindoff, 
-vuelvo en seguida. 

Saliendo del cuarto vió que uno de sus compañeros es
piaba detrás de la puerta; pero sin contestar ll las bromas 
de los demás compañeros, fué a buscar el dinero y lo en
tregó ll la muchacha. 

-Ahí tenéis; pero ni una palabra de gracias; soy yo 
quien debe darlas. 

Ahora, recordando aquella tarde, Neklindoff sentíase 
coro placido. 

En la mesa, por poco riñe con un oficial que le daba 
broma acerca de la muchacha! ¡Qué magnifica le pareció 
aquella caza y qué alegre hizo el viaje do vuelta. 

::\'eklindoff recordó el sentimiento de alegria, de bienes
tar, de satisfacción que llenaba entonces todo su sér. Los 
pulmones aspiraban fuertemente el aire helado, In nieve, 
cayendo de los árboles le azotaba el rostro, el cuerpo esta
ba sumido en una dulce somnolencia, y en su nlma no 
scntla ni remordimientos, ni molestias, ni miedo, Li de
seos! ... 
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.:_¡Cuán feliz era entoncesl-pensaba Neklindoff.-¡Y 
cuán desdichado ahoral Entonces todo me parecía fácil 
y alegre, mientras que ahora, todo me parece dificil y 
triste! 

Evidentemente Vera Y removna, se había convertido en 
una revolucionaria y la habían encarcelado por sns opinio• 
nes. Neklindolf decidióse a pedir permiso para verla. Tal 
vez ella Je sugiriese, en efecto, algo interesante que pudie• 
ra suavizar la suerte de la llfllslova. 

Y pensando en el pasado indestructible, lleno de ligere
zas y alegrías, y en el penoso presente, encaminóse hacia 
su domicilio. 
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Al dia sigui~te, al despertar, Nekliudoff recordó los 
acontecimientos ~la víspera y s'ntió miedo; pero no por 
ello desistió de su obra de redención. Movido de tn.l idea 
salió de. casa y fué á la de Maslennikoff, para obtener per
miso de ver á la vieja Menschova y á la Bogoduchovskaja, 
que podia ser útil a la llfáslova. 

NeklindofE conocía a Maslennikoff, de cuando éste era 
cajero en el regimiento. Entonces era un ofioial bondado
so y servicial. Pero ahora Neklindoff le veía bajo otro ns• 
pecto, desde que habla renunciado á la carrera de las ar
mas. Se había casado con una mujer rica é imperiosa, que 
exigió que abandonara el ejército y tomara un empleo ci
vil. Relaae su esposa de él y Je acariciaba y cuidaba como 
á un hermoso animal domesticado. 

Neklindoff habfa estado en su casa una vez; pero como 
aquel matrimonio Je habJn parecido poco interesante, no 
volvió. Al ver al príncipe, Maalennikoffsepusoradiante de 
alegria. Conservaba su rostro colorado y su buena figura. 

14 
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Antes llevaba un uniforme que Je sentaba muy bien; aho
ra un traje de última moda que modelaba su cuerpo bien 
formado. 

Habla entre ellos bastante diferencia de años; pero se 
hablaban de tú. 

-Gracias por tu visita,-dijo,-ven á verá ~i esposa; 
aún faltan diez minut-08 antes de empezar la sesión. El go
bernador se ha marchado, y ahora tengo yo la. autoridad, 
-añadió con una alegría que no podía disimular. 

-Vengo á pedirte un favor. 
-¿Qué favor?-preguntó Maslen~ikoff, con tono in-

quieto y severo, poniéndose en guardia. 
-Hay una persona en Jo. carcel,-el r~stro del gob_e~na

dor se nubló más,-por cuya suerte me mtereso. QulSle~a 
hablarle fuera del locutorio. Me han dicho que dependía. 
de ti. 

-Mon cher, estoy dispuesto á servirte, y te serviré; pero 
soy rey nada más que de momento. 

-¿Puedo contar con el permiso? 
-SI... 
-¿De quién se trala?-añadió. 
-De una mujer. 
-¿De qué se la acusa? 
-De envenénamiento; pero es inocente. 
-Eso son los tribunales. ¡lls n'en fo11t point d'autresl-

dijo en francés, sin saber por qué.-Sé que _t~ no _eres de 
mi parecer; pero yo as! Jo creo. C'est nwn oprnwn bie,1 arre
fée.-Era una opinión que iba extrayendo desde hacia cer
ca de un año, de un peritdico conservador y retrogrado. 
-Tú eres un liberalón. 

-No sé si Jo soy ó no,-dijo Neklindoff;-lo que sé es 
que, buenos ó malos, los tribunales de ahora son mejores 
que los de antes. 

-¿A quién has tomado por abogado? 
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-A Fanarín. 
-¡Ah, Fanarínl-exclamó con tono de mofa Maslenni-

koff. Se acordaba que el año anterior, en un proeeso en 
que figuraba como testigo, Fanarln le estuvo fastidiando 
media hora, burl:lndose de él cortesmente á fuerza de pre
guntas.-~o te acons~jaria yo tal elección; Fanarfn es un 
lu»mne taré. 

-Quisiera pedirte otro favor,-replicó Neklindoff sin 
contestarle;-hay en la prisión una pobre maestra, una 
desdichada á quien quiBiera ver. ¿Me puedes dar permiso 
también para verla? 

Maslennikoff inclinó la cabeza y se puso pensativo. 
-Creo que está presa por delito poJHico. 
-Si, me lo han dicho. 
-Las entrevistas con los acusados politicoe, no son per-

mitidas sino á los parientes. Te daré un permiso general 
para visitar la prisión .. Je sais que fu n'ei, abuseras point. 
¿Cómo se llama tu protegée? ... ¿Bogoduchovskaja? .. , tEst
elle jolie1 

-¡Hideusel 
Maslennikoff movió la cabeza en signo de reprobación, 

ee a.cercó á una mesa y escribió: 

«Permiso al príncipe Dimitri Ivanovitch Neklindoff 
para ver en el despacho del director de la cárcelá la presa 
M:lslova y á la practicanta médica Bogoduchovskaja., 

Y firmó. 

-Verás el orden que reina en aquella dependencia, y 
eso que se trata de gente que está á punto de ir á Siberia. 
Pero yo me cuido de ello, y esta es una ocupación -que se 
adapta á mis facultades. Hoy ha habido un conato de re
belión. Otros hubiesen dado parte, 'empeorando la suerte 
de aquellos desdichados. ¿Sabes lo que hemos hecho? Pues 
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