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Neklindoff se habia propuesto cambiar radicalmente
su modo de vivir; alquilar la gran casa en que vivia y en-
trar de huésped en algin restaurante 0 fonda. Pero Agri-

pina Petrovna le convencio de que hasta la llegada del in-
vierno no podia hacer nada, pues las casas no se arrenda-
ban, y ademds, en algin sitio tenia que vivir y tener los
muebles.

As, pues, todo quedo temporalmente como e_sti}l?a y
por aquellos dias empezo en la casa un t:rahn.‘]n' :Lpt1v151_1n0
en el que se emplearon Petrovna, Kornel, la vieja cocine-
ra y los dos dvornik. Se trataba de sacudir todas _las pren-
das de lana y de peleterfa, que después de sentir el peso
del brazo de los criados que las golpeaban sin piedad, que-
daban encerradas en fundas de tela impregnadas de fuer-
te olor de naftalina.

Mirando al patio desde la ventana, Neklindoff expe-
rimentaba un gentimiento de asombro ante todos aquellos
trastos inttiles, cuyo winico objeto parecia ser dar ocupa-
cién 4 los brazos de Agripina Petrovna, Kornei, los dos
dvornik y la cocinera.
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—DPor ahora, hasta que la suerte de la Maslova-se deci-
da, no cambiaré de modo dé vivir,—pensaba.

El dia prefijado, Neklindoff fué 4 casa Fanarin. El abo-
gado habitaba una magnifica casa de su propiedad; en la
escalera habia grandes jarrones con flores, de las ventanas
pendian cortinajes suntuosos; habia por todas partes aquel
lujo especial propio de las personas que se han enriqueci-
do en breve tiempo y que denuncian ganancias obtenidas
sin mucho trabajo.

En el salon, los clientes, aburriéndose junto 4 una me-
silla en qué habia diarios ilustrados, esperaban turno. Un
joven pasante que reconocié al principe, le dijo que le
anunciaria en seguida al abogado; pero en aquel instante
ge abri6 la puerta y salieron un caballero de mediana
edad y el mismo Fanarin. En el rostro de ambos se lela
aquella expresion de las gentes que han hecho un negocio
poco honesto pero muy ventajoso.

—iFué culpa vuestra, queridol— exclamaba Fanarin
riendo.

—iJal jja! {El paraiso es una gran cosa... cuando no hay
pecados de por mediol

—Se vé que conocéis el paiiol

Y los dos reian 4 carcajadas.

—iOh, principe, pasad!—exclamé Farnarin advirtiendo
4 Neklindoff. Y despidiendo con un gesto al cliente ante-
rior, hizo pasar al principe 4 su despacho, que tenia un
aspecto lujoso y severo.—Fumad, os lo ruego,—y se sento
en frente de él en tanto que con dificultad contenia una
sonrisa de satisfaccion por el negocio de qué antes tra-
tara.

—(Gracias... He venido para ver lo de aquel proceso...

—En geguida, en seguida. [Ah! jqué torpes son esos co-
merciantes ricos!—exclamo.—Ese que acaba de salir tiene
més de doce millones de rublog y habla ain como un al-
deano. Antes que soltar un billete de veinticinco, se deja-
ria hacer pedazos.
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«El habla como un aldeano, y tti estds pensando en bi-
lletes de veiaticinco,» —pensé Neklindoff, experimentan-
do un asco profundo por aquel hombre que, por halagar-
le, le decia lo contrario de lo que debfa haber dicho al
otro cliente.

—Estaba harto de éll {Qué vulgar! [Qué canallescol —
repuso luego con el tono del que quiere justificarse de no
haber hablado todavia al cliente del asunto para que
vino,

—Hablemos, pues de ese proceso. Lo he estudiado aten-
tamente y he hallado varios puntos que repruebo: el abo-
gado defensor no valia un comino; ha dejado escapar to-
das las ocasiones para intentar el recurso de casacion.

—¢Y qué habéis decidido?

—Un momento... Decidle,—~dijo volviéndose hacia el
pasante,—que, como le habia dicho, yo no cedo. Si puede,
bien; siné que haga lo que quiera.

—No consiente.

—iBueno, all4 se lag haya!—exclamé el abogado; pero
su rostro perdi6 su expresion alegre, y quedd pensativo y
gombrio.

—Ved,—dijo, tratando de dar 4 su semblante una ex-
presion amable,—dicen que los abogados contamos mucho
dinero de poca cosa; acabo de salvar 4 un deudor de una
querella injusta y ahora cargo con las costas. Ademéds me
ha costado el asunto mucho trabajo... Asf, pues, como de-
cla, el proceso que os interesa ha sido llevado de una ma-
nera lamentable; faltan motivos plausibles para recurrir
en casacion. Sin embargo, sc puede intentar y he prepa-
rado esto...

Y desplegd un pliego manuscrito que leyé rapidamente,
galtando todas las formalidades y subrayando las frases
que lo merecian,

«En la seccion penal, ete., etc. En sentencia pronun:
ciada, ete., ete., tomando por base el veredicto, ete., ete,, la
llamada Méelova ha sido reconocida culpable de envene-
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namiento realizado en la persona del comerciante Smiel-
kov, y, segtin los articulos 14 y 54, ete.,, del Cddigo penal,
ha sido condenada 4 trabajos forzados, ete., ete.»

Se detuvo un momento como si escuchara con compla-
cencia la lectura de su prosa, aun cuando ya estaba acos-
tumbrado 4 ella.

«HEsta sentencia,—prosiguié con acento de conviccidén,—
es la consecuencia logica de errores y vicios de procedi-
miento muy graves, por la cual razon se requiere que sea
anulada. Ante todo, durante la instruccién la lectura del
dictdmen médico legal sobre las visceras del difunto fué
interrumpida por el presidente.»

—Xsto es un primer motivo.

—Pero &i era el fiscal quien pedia la lectura,—exclamé
con asombro Neklindoft.

—No importa. También podia servir para la defensa.

—Era inutil.

—Bien, pero siempre es un motivo,

«En segundo lugar, en su discurso, para mejor deseri-
bir el cardcter de la Méislova, el abogado defensor ha hecho
alusion 4 la caida moral de la acusada, y el presidente le
ha interrumpido diciendo que se cifiera 4 la cuestion,
siendo asi que el exacto conocimiento del cardcter de la
acusada es de gran importancia para contestar debida-
mente 4 las preguntas.»

—1Y van dos!

Fanarin miré 4 Neklindoff,

—Pero, si hablaba tan mal que no habia quien le enten-
diera...—dijo Neklindoff mis y m4s asombrado.

—No podia decir nada bueno, porque es un bobo redo-
mado,—replico riendo el abogado,—pero eso no - impide
que sea un motivo, Sigamos,

«En tercer lugar, el presidente, no obstante lo dispuesto
en el parrafo 1.0 del articulo 101 del Cédigo penal, ha
omitido explicar en las conclusiones cudles elementos ju-
rfdicos entran para constituir el concepto de la culpabili-
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dad; como también ha dejado de advertir que, aun admi-
tiendo que la Méslova hubiese vertido el veneno 4 Bmiel-
kov, tenian log Jurados la facultad de excluir en ella lain-
tencion de matar, reconociéndola culpable, no de un deli-
to, sin6 de un simple error, cuya consecuencia, inésperada
para la acusada, ha sido la muertedel comerciante.» Este
es el principal.

—Pero, nosotros mismos podiamos comprender nuestro
error.

—Vengamos al cuarto motivo,—prosigui6 el abogado.

«La respuesta del Jurado 4 la pregunta de la sala, rela-
tiva 4 la culpabilidad de la Méslova, implica una contra-
diccién evidente. La acusacién supone que Catalina Mas-
lova ha envenenado 4 Smielkov con intencion de robar-
le; asi, pues, el hurto serfa el inico mévil del delito. Los
Jurados, descartando en su contestacion el hurto, resulta
claro que han querido excluir también la intencién de
matar, y sélo por un error, ocasionado por el incompleto
restimen del presidente, no han expresado la contestacion
en los debidos términos. Tal respuesta exigia necesaria-
mente la explicacién de los articulos 808 y 816 del Cédigo
penal, etc., ete., y exigla una explicacién del presidente 4
los Jurados; de donde, la necesidad de empezar nuevos de-
bates y una nueva respuesta acerca de la pregunta relati-
va & la eulpabilidad de la acusada.»

—;Por qué, pues, no se ha explicado el presidente?

~También yo quisiera saberlo,—dijo riendo Fanarin.

—;Asi, pues, el tribunal de casacién reparard el error?

—Sagtm quien presida. Pasémos 4 otra cosa.—Y conti-
nuo leyendo.

«Tal veredicto no podia conferir 4 la sala el derecho de
someter 4 la Méslova 4 la sancién penal de los articulos

eteétera, ete., y de aplicarle el parrafo 3.° del ete., ete., sin’

cometer una grave infraccion legal.
sPor todos los motivos expuestos, tengo el honor de ro-
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gar etc., etc., que se case la sentencia & tenor de los articu-
los ete., ete., y que se envie esta causa & nueva vista.» '

—Esto es todo cuanto podia hacerse y se ha hecho. To-
do dependera ahora de la persona que presida el tribunal.
Si tenéis alguna influencia poderosa, usadla.

—Tengo alguna.

—Y hacedlo pronto, porque luego empezarin las vaca-
ciones. En caso de que se deseche el recurso, no queda si-
no6 el de una stplicad S. M. Imperial.

—Gracias... ¢Cuanto he de daros por vuestro trabajo?

—ElI pasante que os dara el recurso copiado, os dird la
suma.

—Querfa atin haceros otra pregunta. El fiscal me ha
dado permiso para visitar 4 esa muchacha en la circel;
pero me han dicho que para obtener una entrevista fuera
de las horas de reglamento, precisa permiso del goberna-
dor. ;E3 esto exacto?

—84, es exacto; pero el gobernador estd ausente y en
su lugar esté el vicegobernador., Pero éste es tan imbécil
que dudo que podais...

—¢Maslenikoff?

— Kse mismo.

— Lo conozco,—replicd Neklindoff y marcho hacia la
puerta.

En aquel momento entrd rdpidamente en el despacho
la mujer del abogado, una sefiora pequeiiita, felsima, ves-
tida de un modo original que hacia resaltar ain mds su
fealdad. Comparecio de un modo triunfal seguida de un
hombre alto y delgado, con una cara de color terroso y el
pelo pegado & las sienes y 4 la frente.

—Anatolio,—dijo abriendo la puerta,—te espero dentro
de un momento. Aqui estd Simoén Franovitch que me ha
prometido recitar una de sus poesias, y t debes leer algo
de Garscin.

Neklindoff intenté salir, pero la mujer del abogado,
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después de cambiar con éste algunas palabras en voz baja,
se volvio hacia él.

—Principe, os conozco ya y es inttil una presentacion;
o8 ruego que honréis nuestra lectura literaria; serd muy
interesante, porque Anatolio lee maravillosamente,

—Ved &i tengo ocupaciones y de bien diverso género,—

dijo el abogado sonriendo é indicando con un gesto 4 su .

mujer, como queriendo decir que no podia resistir 4 una
persona tan fascinadora.

Pero Neklindoff, cuyo rostro se habia velado con una
expresion de gravedad y malhumor, dié cortesmente las
gracias 4 la mujer del abogado por el honor que le hacia
y 8e excus6 por no tener tiempo.

—iQué remolénl—dijo la mujer en cuanto se hubo
marchado.

En el alén, el pasante di6 al principe el recurso en lim
pio y.al ser preguntado por lo que valia, dijo que Anato-
lio Simeonovitch no se ocupaba jamds en tales asuntos y
que Unicamente lo habia hecho esa vez por deferencia. Los
honorarios los fijaba en mil rublos,

—;Quién debe firmar el recurso?—pregunté Neklin-
doff.

—Lo puede hacer la misma acusada; pero si hubiese
algin obstéculo, se encargard el sefior Fanarin de ello.

—Nd, no, yo iré por la firma,—dijo Neklindoff satisfe-
oho de alcanzar una nueva ocasién para ver 4 la Katius-
cha antes del dia fijado.

RESURRECCION

XLVI

En el corredor de la prisién, aquella misma mafiana, 4
la hora ncostumbrada, resonaron los gilbidos de los carce-
leros, soné el ruido de cadenas, las puertas que daban al
corredor se abrieron y algunos presos sacaron el cubo de
madera que echaba un olor nauseabundo; todos se lava-
ron, se vistieron, salieron & los corredores donde recibieron
agua hirviente para hacer el té. Formaba el tema de todas
las conversaciones el castigo de la rosga que debian sufrir
dos prigioneros aquel mismo dia.

Uno deellog, el dependiente Vagiliev, que en un mo-
mento de celos habia matado 4 su propia amante; era un
joven muy lefdo, 4 quien querfan mucho sus compafieros
de prisién por su jovialidad, generosidad y por el modo
resuelto como trataba con los jefes, Conoeia bien la ley y
exigia su exacto cumplimiento. Tres semanas antes un
carcelero habfa pegado 4 un preso porque sin querer man-
ché con el plato de la sopa su uniforme nuevo. Vasiliev
habia intervenido y tomando partido por el preso, observéd
que ninguna ley consentfa que se pegara & los prisio-
neros,
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—Ya se las haré yo conocer las leyes,—exclamo el car-
celero, llendndole de improperios,

Vasiliev contestd con otros insultos y como el carcelero
levantara la mano contra él, le habia contenido por las
mufiecas y echadole fuera de la cuadra. El carcelero did
parte al director y le arrancé la orden de poner & aquel en
una celda de rigor.

Son éstas unos calabozos frios y sin luz, que se asegu-
ran porla parte de fuera con grandes cerrojos; no hay ni
cama ni silla, asi es que el preso se ve obligado 4 estar
sentado 6 tendido sobre el sucio pavimeto, sufriendo el
martirio de lag ratas que abundan y que son tan atrevidas
que le arrancan el pan de las manos y le muerden cuando
estd inmovil

Vasiliev contesté que no iria al calabozo porque no ha-
bia cometido ningtin delito, y como el carcelero quisiera
llevarselo 4 viva fuerza, con ayuda de dos compaieros, ha-
bia podido escapérsele de éntre las manos. Pero entonces
acudieron todos los carceleros y entre ellos uno llamado
Petroff, famoso por su fuerza, y entre todos habian aca-
bado con la resistencia del prisionero. Luego habfan re-
dactado un parte como si hubiese habido un principio de
rebelion, y poco después habia bajado una hoja que orde-
naba que se diera treinta golpes de sorgs,—especie de liti-
go de mimbres entrelazado,—4 cada uno de los dos cul-
pables principales, que eran Vasiliev y el vagabundo Nie-
pomniatschi.

El castigo debia verificarse en el locutorio de las muje-
res y su anuncio hecho la ltima noche 4 todos los prisio-
neros suscitaba animadas disputas.

Korablova, Choroschavka, Fedossia y la Méslova, senta-
das en un rineon, rojas y excitadas por el vino bebido que
ahora no faltaba nunca 4 la ltima y que compartia gene-
rosamente con sus compaiieras, bebian té y hablaban del
castigo.
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—Unicamente ha defendido 4 un compaifiero,—decia la
Korablova.

—Dicen que es un bravo muchacho,—observo la Fe-
dossia.

—Hards bien en decirselo 4 él, Mikailovna,—dijo la
guardavia,—aludiendo 4 Neklindoft.

—8e lo diré,—contesto la Maslova, echando la cabeza
atrds y sonriendo,—y lo hard por mi. :

—8l, gpero cuando vendrd é1?—dijo Fedosia suspiran-
do.—Ahora es cuando deben castigarle.

—He visto una vez como pegaban asi 4-un aldeano: mi
suegro me habia enviadado al starosts,—empez6 la guarda-
via,—yo al llegar veo...

Pero aquella relacion que amenazaba ser muy larga fué
interrumpida por ruido de pasos en el corredor.

Las mujeres callaron y escucharon.

—Ya lo han sacado esos demonios: ahora le pegarin de
un modo terrible; le odian porque no es humilde,—dijo la
Choroschavka.

No se oyo6 ruido durante un rato y la guardavia pudo
contar y describir el terror experimentado viendo como
pegaban & aquel aldeano. A eu vez Choroschavka contd
que Ischegloff habia recibido aquel castigosin exalar una
queja. Luego Fedossia puso en su sitio la tetera, la Kora-
blova y la guardavia volvieron 4 su trabajo y la Mdslova
se gentd en la cama con aire aburrido, pasando los brazos
bajo las rodillas y entrelazando los dedos. Iba & echarse
cuando entrd de repente la carcelera diciendo que un vi-
sitante la esperaba en el despacho del director.

—Hiblale de nosotros,—le recomendd Menschova, la vie-
jecita acusada de incendiaria, en tanto que la Mislova se
arreglaba el pafiolito ante un espejo quebrado,—dile que
no hemos gido nosotros los que hemos pegado fuego, que
ha sido el otro agsesino; que lo ha visto hasta el obrero.
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Dile que haga llamar 4 Dimitr; que lo sabe todo y lo con-
tard todo. Es una injusticia; nos han metido en la carcel 4
nosotros, en tanto que él se divierte con la mujer de otro.

—|Ciertamente que es una injusticial—dijo la Kora-
blova.

—Lo diré, estad segura, contestd la Méslova;—y dirigién-
doge 4 la Korablova:—es preciso que beba paratener valor.

La otra le vertié medio vaso de vino que la Méslova be-
bié de un trago. Luego, secAndose los labios y repitiendo
con tono alegre:—para tener valor,—sigui6 4 la carcelera
hacia el corredor.

RESURRECCION

Neklindoff hacia ya algin rato que esperaba en el ves-
tibulo de la carcel. En la puerta de la prisién el principe
habia llamado, presentando el permiso del fiscal al carcele-
ro de turno.

—¢A quién buscais?—pregunté éste.

—Deseo ver 4 la presa Maslova.

—Al presente es imposible. El director estd ocupado.

—¢Donde? ¢ En su despacho?—pregunto Noklindoff.

—No, en ¢l escritorio.

Pareciéle al principe que al contestar el carcelero vaci-
lal.a algo.

—;Quizd es hoy un dia de asueto?

—No, se trata de un asunto interno.

—¢Cuéndo podré verle?

—Dentro de un rato vendrd; por ahora, esperad.

En aquel instante entré un sargento mayor con el bigo-
gote impregnado de humo de tabaco y el rostro sudado
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que, volviéndose severamente hacia el carcelero, le grito:

—¢Por qué habéis dejado entrar aqui dentro?...

—Me han dicho que el director estaba aqui,—intervino
Neklindoff, asombrdndose de la inquietud manifiesta del
gargento.

En aquel mismo momento se abrid la puerta y entrd
Pedroff agitado, con el rostro sudoroso.

—Me parece que ge acordard durante mucho tiempo,—
dijo volviéndose hacia el sargento.

Este indico 4 Neklindoff con los ojos y aquél se callo,
fruncio el entrecejo y salid.

—4Quién deberd acordarse?... ;Por qué estdn tan agita
dos hoy? ¢Por qué el sargento me ha sefialado con los ojos?
—pensaba entre tanto el principe.

El sargento e volvié hacia él y le dijo:

—Aqui no se puede estar; haced el favor de pasar al
despacho del director.

Neklindoff iba ya 4 seguirlo cuando se abrié una puer-
ta detrds de él y entrd el director, més agitado atn que
sus dependientes. Suspiraba y tenia el rostro trastornado,
pero al ver al principe, se volvid hacia el carcelero:

—Fedotoff, llamad 4 la Méslova, de la quinta cuadra.

—Haced el favor de pasar,—dijo & Neklindoff.

Entraron en una habitacién pequefia con una ventana
donde habia un escritorio y algunas sillas.

El director se gentd.

—Hay deberes muy penosos, y dolorosos,—suspiré en
tanto que sacaba del bolsillo un cigarro,

—=Se ve que estdis muy cansado,—observo el principe.

—Estoy cansado de mi cargo; exije el camplimiento de
deberes graves y tristes. Siente uno el deseo de mejorar la
gsuerte de esos desgraciados y 4 veces la hace mas penosa...
Me tarda la hora de verme libre... Hay deberes muy peno-
808,
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Neklindoff no comprendia la causa de tanta pena; pero
le veia tan apesadumbrado que sentia piedad de él.

—Creo que el cumplimiento de esos deberes os ha de
ser pesado, pero, spor qué habéis aceptado este cargo?

—Es que tengo familia y no tengo fortuna.

—Pero si esto os desagrada..,

—Trato de hacer el bien segtin mis fuerzas. Hago cuan-
to puedo para endulzar su suerte... otro en mi lugar obra-
ria de muy distinto modo... pero pensad que tengo dos mil
presos y de qué raza, jgran Dios!

Empezo 4 contar entonces una rifia entre dos presos
que acabd en un homicidio; pero fué interrumpido por la
entrada de la Maslova que llegd precedida del carcelero.

Neklindoff 1a diviso ‘en el umbral de la puerta antes de
que la viera el director. Tenia el rostro colorado y seguia
al guardian con brio y ligereza, sonriendo: al ver al direc-
tor lo miré con espanto; pero se tranquilizd y se volvié
alegremente hacia el principe,

—Buenos dias,—le dijo arrastrando las silabas, en tanto
que le estrechaba fuertemente la mano,

~—0s he traido la instancia que debéis firmar,—dijo Ne-
klindoff, asombrandose de aquella acogida.—El abogado
la ha extendido, ahora es preciso que la firméis y luego la
enviaremos & Petersburgo.

—:Y por qué no? la firmaremos... Todo ge puede hacer
en este mundo,—contestd sonriendo.

Neklindoff saco del bolsillo una hoja doblada y se acer-
¢o 4 la mesa.

—;Se puede escribir aqui?—pregunto al director.

Este ge volvio hacia la Maslova;

—Acéreate y siéntate: jeabes escribir?

—En ofro tiempo sabia,—contestd ella sentdndose y
arreglindose las sayas y las mangas del corpifto; luego tomo
ripidamente la pluma con su mano pequefia y nerviosa y




198 LEON TOLSTOY

se volvib sonriente hacia Neklindoff. Este le indico dox}de
era preciso poner la pluma y ella mojola con precaucion
1 sacudi6 sobre el tintero y escribié su nombre.

—¢Debo hacer algo mas?—preguntd luego mirando tan
pronto al director como al principe y poniendo la pluma
veces, sobre el tintero y 4 veces sobre 1a carpeta.

—Queria deciros una cosa,—dijo Neklindoff, quitdndo-
le 1a pluma de lag manos.

—Decid, pues,—contestd la joven; y bien fuera que la
asaltara un pensamiento imprevisto, bien fuese suefio, de
repente e puso seria.

Entonces el director se levanto y salié del cuarto; el car-
celero, que acompafiara 4 la Maslova se sentd lejos de la
mesa, junto 4 la ventana y Neklindoff quedo & solas con
ella.

RESURRECCION

XLVIII

Aquel era el momento decisivo.

Neklindoff no cesaba de acusarse por no haberla di-
cho que deseaba casarse con ella la primera vez que le ha-
blé. Estaba sentada junto 4 la mesa, enfrente de él, y
como en aquella habitacion clara veia de cerca el rostro de
la muchacha después de tantos afios, reparé en las arrugas
dolorosas de los ojos y de la boca, los ojos hinchados, y
sintio gran piedad.

Inclindse sobre la mesa para que no le oyera el carcelero,
que era un hombre de tipo hebreo con patillas grises, y
dijo asi:

—8i no obtenemos ningtn resultado, haremos una ins-
tancia 4 la Magestad imperial; haremos cuanto sea posible.

—Ah! jsi hubiese sido antesl... [Si hubiese tenido un
buen abogado!—interrumpié ella.—Pero mi defensor era
un imbécil que no sabia sino echarme requiebros.—Y
acompail estas palabras con una carcajade.—Si hubiese
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gabido entonces que me reconocerfais, hubiese ocurrido
todo de otro modo... Ahora, todos me creen una ladrona.

—Me parece que hoy le pasa algo,—pensaba Neklindoff,
¢ iba 4 exponer gu pensamiento, cuando la Maslova, vol-
vi6 4 hablar.

—abed que quiero deciros una cosa. Hay en la cdrcel
una viejecita muy buena que todos extrafian que esté pre-
sa, y también estd preso su hijo. Les acusan de haber pe-
gado fuego 4 una casa; pero son inocentes, y ahora que me
conocéis—la joven volvid la cara hacia el principe mirdn-
dolo fijamente,—me ha rogado que os hablara de su hijo.
Le llaman Menschof... ;Lo sabéis, pues? Es una viejecita
tan buena, tan buena, que en seguida se comprende su
inocencia. Hacedlo, querido...—Y, sonriendo, bajé los ojos.

—Bien, bien, me informaré,—respondié Neklindoff que
se asombraba cada vez mds del tono desparpajado de la
muchacha.—Ahora quisiera hablaros de una cosa muy im-
portante. ;Os acordais de mis palabras de la Wltima vez?

—iDiantrel... Habéis hablado mucho la tltima vez...
4Qué mds habéis dicho?—replict riendo siempre mientras
movia la cabeza mirando & un lado y 4 otro.

—0s dije que habia venido para pediros perddn.

—¢Por qué continuais hablando de perdén?... Perdén...
perdon... tedo cosas inttiles... Vale més...

—0Os decla que quiero reparar mi culpa,—continué Ne-
klindoff —y no s6lo con palabras, sino con hechos. He deci-
dido casarme con vos.

El rostro de la Mdslova tomd una expresién indecible
de espanto, y sus 0jos, fijos en él, parecieron mirarle sin
verle.

—¢A qué viene ahora eso?—pronuncid con ira conteni-
da, fruncivndo el entrecejo.

—Siento que debo hacerlo, 0s lo juro ante Dios.

—¢Qué demonios hablédis de Dios ahora?... (Nunca decis
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las cosas 4 tiempol... |Diosl... ;Quién es Dios?... Entonces
si que debisteis acordaros de vuestro Dios,—prorrumpid y
quedé con la boca abierta.

Entonces advirtié Neklindoff que olia 4 vino y compren-
dié aquel estado insélito de excitacion.

—iEa, calmdos,—dijo.

—iAh, dice que me calme! jQuizd creéis que estoy bo-
rracha? Si, estoy borracha, pero sé lo que digo,—empezo6
la Mislova hablando muy aprisa, en tanto que un rubor
vivaz enrojecia su rostro. Yo soy una mujer de galera, y
vos un rico sefior, un principe. No debes emporcarte acer-
candote 4 mi... Vé con tus princesas.

—Cualquiera crueldad que digas, no puede llegar & lo
que me remuerde mi conciencia,—susurrd tembloroso Ne-
klindoff.—No puedes imaginar siquiera, cudn culpable me
siento respecto de ti.

—Ya, me siento culpable,—remedd ella con ira.—En-
tonces, no te sentiste culpable y me has tirado al rostro
cien rublos; helos aqui, tdmalos, que son el precio de tu
amor.

—He sido un vil, fui cruel,—repetia el principe.—Pero
ahora he decidido no dejarte més y sabré mantener cuan-
to he prometido.

—Oh, por eso que lo dices, no lo hardsl—contesté rien-
do 4 carcajadas.

—iKatiuschal

—Apértate, aléjate de mi. Yo, soy carne de galera, y ti,
principe, y tu puesto no estd aqui,—grité descompuesta
por la ira, arrancando gu mano de la de Neklindoff, Y co-
mo un tumulto de odio agitaba su alma, se apresuraba &
decir cuanto sentfa:

—iTe serviste de mi para tu placer en esta vida, y aho-
ra quisieras salvarte, gracias 4 mi, en la otral .. Me eres
odioso con estos lentes, con estos hocicos gordos y asque-
rogos... [Apartate, te digo! {Fuera, fueral
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Y con impetu neryioso, se pusgo en pie. i

—iOye, tii, vamos 4 armar un escandalo! Quién te ha
permitido...—dijo el guardia, que oyendo aquellos gritos,
ge aproximo.

—No, no, yo os ruego que la dejéis,—repuso Neklin-
doff.

—La presa no puede de ninguna manera...—quiso ob-
servar el otro.

—Esperad, os lo ruego,—insistio el principe.

El llavero volvié 4 la ventana, y la Méslova se senté de
nuevo con los ojos bajos, entrelazando los dedos de sus
pequenas manos,

Neklindoff, ante ella, no encontraba palabras.

—¢No me crees, pues?

—¢Que te casards conmigo? Eso no sucederd nunca; an-
tes me mato, mira.

—Y sin embargo, quiero serte 1til.

—IHso vos lo diréis. |No tengo ninguna necesidad de vos,
os lo digo en seriol... [Oh! jpor qué no mori aquella noche!
—exclamé luego rompiendo en amargo llanto, que movia
4 piedad.

Neklindoff no fué capaz de pronunciar una palabra, pe-
ro viendo aquellas ldgrimas desoladas, no pudo contener
el llanto.

Asi pasaron algunos minutos de silencio; luego la Mis-
lovo mird al principe y viendo su rostro bafiado en lagri-
mas, parecié asombrarse y se seco la cara con el pa-
finelo.

Entretanto el carcelero se habia acercado, diciendo que
el coloquio habia durado bastante.

—Hstdis demasiado agitada ahora,—le dijo Neklindoff
en tanto que la joven se levantaba,—si me es posible, vol-

veré mafiana; entretanto reflexionad acerca de lo que os
he dicho.

' N
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Katiuscha no contestd, y sin darle siquiera una mirada,
giguio al carcelero. a0

—Muchacha mia, jahora si que has subido 4 la cu-
cafial—le dijo la Karablova cuando Méslova entrd en la
cuadra.—Se vé que estd enamorado de t de veras; apro-
véchate. Te salvard, porque 4 los ricos todo les es posible.

__Es cierto,—dijo 1a guardavia.—Un pobre diablo debe
pensarlo mucho antes de casarse; pero un rico lo hace en
un momento. !

—¢Le has hablado de mi? —preguntaba la anciana
Menschova. J S

La Méslova no contestaba 4 sus companeras. Tendida
gobre la cama, tenia los ojos fijos en un angulo 0bspuro
de 1a sala, mientras se producia en ella una especie de
transformacion penosa.

Las palabras de Neklindoff le habian recordadc? aquella}
sociedad en que tanto sufriera, y 4 la cual, a:l huir, colmé
de maldiciones; ahora le era impozible el olvido que hasta
entonces ahogara todos sus recuerdos; y por ‘otra pa.rt,g vi-
vir con la memoria de aquel pasado le parecia demasgiado
doloroso... & Gy

Luego, al anochecer parecio tranquilizarse, pidio vino y
ge embriago con las compafieras.
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—iAsi ocurre todo en este mundo!—pensaba Neklindoff
al salir de la cércel.

Y en su mente se formaba un concepto exacto de la pro-
pia culpa.

Si no hubiese tratado de repararla no hubiese com-
prendido toda la enormidad de ella, ni siquiera hubiese
comprendido Katiuecha todo el dafio que se le habia cau-
sado.

Ahora comprendia el estrago inmenso causado 4 la infe-
liz y le parecia que ella misma debia haberlo advertido.
Comprendia que hasta entonces habia jugado con sus pro-
pios sentimientos y sentia indecible horror... |Dejarlal Sen-
tia que era imposible, y no obstante, no se daba cuenta
cabal de la manera como en lo gucesivo se arreglaria para
hacer menos penosas para ambos sus relaciones con la
Maslova.

A la salida, un carcelero con el pecho cubierto de cru.
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ces y el rostro hipdcrita se le acercé con aire misterioso y
le alargd una carta.

—Un billete para Su Excelencia,—dijo.

—¢De parte de quién?

—1Leed y lo sabréis. Se trata de una acusada politica.
Soy carcelero de la fortaleza... me lo harogado... y aunque
esté prohibido, por humanidad...

Neklindoff se extrafiaba que un carcelero encargado de
la custodia de los presos politicos pudiera entregar cartas
de los presos en presencia de todos.

No sabia que aquel hombre, ademés de carcelero servia
de espia.

Era una carta escrita con firme pulso, que decia asi:

«Sabiendo que venis 4 la cdrcel y os interesdis por la
suerte de una persona, deseo veros. Pedid una entrevista
conmigo y os indicaré cosas importantes para vuestra pro-
tegida y para los detenidos politicos.

» Vuestra siempre reconocida

Vera Bogoduchooskaja.s

—iBogoduchooskaja! ;Quién es?—pensd Neklindoff, to-
davia absorto 4 consecuencia de su entrevista con la Mis-
lova.

Aquel nombre le parecia desconocido. Era la hija del
dideono encontrada en una caceria de osos.

Vera Bogoduchooskaja habia sido maestra en una aldea
del gobierno de Novgorod, donde Neklindoff fué 4 parar
con varios amigos durante una partida de caza. En aque-
lla ocasidn, la humilde maestra se habia dirigido 4 é1 4 fin
de que le diera el dinero preciso para seguir un curso de
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Ja Universidad; el principe le otorg el favor y después ol-
vidé favor y favorecida. : o

Ahora aparecia claro que habiendo sabido que I\ek}m-
doft iba 4 la carcel, donde estaba como detenida politica,
queria serle util. :

Neklindoff recordd con gusto aquellos tiempos pasados
en que conocié 4 la Bogoduchooskaja. :

Era en carnaval, en una aldehuela perdida entre bos-

ques. '
La caza era espléndida; los cazadores traian como tro-
feo, los despojos de dos osos y estaban almom_ando cuando
entro el hostelero diciendo que la hija del didcono desea-
ba decir dos palabras al principe Neklindoff.

—¢Es bonita?—pregunto uno.

—(Céllatel—replict Neklindoff. .

Y se levanté de la mesa asombrado de que la hija del
difcono quisiera hablar con él.

Encontré en otra habitacién 4 una muchacha pobre-
mente vestida, muy fea, pero con unos ojos que eran es-
pléndidos. 5

—Aqui estd el principe, Vera Efremovns,—dijo el hos-
telero.—Podéis hablarle; yo salgo. TRACE

—:En qué puedo yo seros \til?—le pregunto Neklin-
doff. Tour:

—Yo... yo... Ved, sois rico, gastdis el dinero en diverti-
106... en cacerias,—contesté la muchacha, embrollindose.
—Yo, en cambio, desearia ser 1til 4 mis semejantes, y no
me es posible, porque no tengo instruceion.

—Y yo podria...

—Soy maestra y desearia ir 4 la Universidad; pero no
me lo permiten... no es eso... es que no fengo el dll](:t’t"l
preciso... Eso es lo que os ruego... Sed generoo... Acabaré
mis estudios y os lo devolveré!

Sus ojos eran tan bondadosos y sinceros, su timidez y
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su energia tan conmovedoras, que Neklindoff, como le
ocurria algunas veces, se intereso por la muchacha, la com-
prendié, se compadecié de ella.

—Yo pensaba que los ricos que hacen dafio cuando ca-
zan los 0s0s y embriagan 4 los aldeanos, podian hacer tam-
bién buenas obras... Me bastarian ochenta rublos.

Y como le pareciera que Neklindoff rehusaba con su
mirada seria y escrutadora, afiadio con ira:

—Pero... si no me los queréis dar, gracias de todos mo-
dos.

—Al contrario, y celebro que se me haya presentado la
ocasion..,

Comprendio la muchacha que el principe le otorgaba el
auxilio que necesitaba, se ruborizé y callé.

—=8Si queréis aguardarme un instante,—dijo Neklindoff,
—vuelvo en seguida.

Saliendo del cuarto vi6 que uno de sus compaiieros es-
piaba detrds de la puerta; pero sin contestar 4 las bromas
de los demés compafieros, fué 4 buscar el dinero y lo en-
tregd 4 la muchacha.

—Ahi tenéis; pero ni una palabra de gracias; soy yo
quien debe darlas,

Ahora, recordando aquella tarde, Neklindoff sentiase
complacido.

En la mesa, por poco rifie con un oficial que le daba
broma acerea de la muchachal |Qué magnifica le parecié
aquella caza y qué alegre hizo el viaje de vuelta,

Neklindoff recordd el sentimiento de alegria, de bienes-
tar, de satisfaccion que llenaba entonces todo su sér. Los
pulmones aspiraban fuertemente el aire helado, la nieve,

cayendo de los drboles le azotaba el rostro, el cuerpo esta-
ba sumido en una dulce somnolencia,y en su alma no
sentia ni remordimientos, ni molestias, ni miedo, i de-
geos...
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—iCudn feliz era entonces|—pensaba Neklindoff.—;&"
cuin desdichado ahoral Entonces todo me parecia fdeil
y alegre, mientras que ahora, todo me parece dificil y
triste!

Evidentemente Vera Yremovna, se habia convertido en
una revolucionaria y la habian encarcelado por sus opinio-
nes. Neklindoff decidiose 4 pedir permiso para verla. ']jal
vez ella le sugiriese, en efecto, algo interesante que pudie-
ra suavizar la suerte de la Maslova.

Y pensando en el pasado indestructible, Llen_o 'de liger_e-
zas y alegrias, y en el penoso presente, encamindse hacia
su domicilio.
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Al dia siguiente, al despertar, Neklindoff recordé los
acontecimientos ds Ja vispera y sintié miedo; pero no por

ello desistié de su obra de redencién. Movido de tal idea
sali6 de.casa y fué 4 la de Maslennikofi, para obtener per-
miso de ver 4 la vieja Menschova y 4 la Bogoduchovskaja,
que podia ser util & la Maslova.

Neklindoff conocia 4 Maslennikoff, de cuando éste era
cajero en el regimiento, Entonces era un oficial bondado-
80 y servicial. Pero ahora Neklindoff le veia bajo otro as-
pecto, desde que habia renunciado 4 la carrera de las ar-
mas. Se habfa casado con una mujer rica é imperiosa, que
exigio que abandonara el ejército y tomara un empleo ci-
vil. Reiase su esposa de él y le acariciaba y cuidaba como
& un hermoso animal domesticado.

Neklindoff habia estado en su casa una vez; pero como
aquel matrimonio le habia parecido poco interesante, no
volvio. Al ver al principe, Maslennikotf se puso radiante de
alegria. Conservaba su rostro colorado y su buena figura.

14
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Antes Ilevaba un uniforme que le sentaba muy bien; aho-
ra un traje de ultima moda que modelaba su cuerpo bien

formado.
Habia entre ellos bastante diferencia de afios; pero se

hablaban de tu. :

— Gracias por tu visita,—dijo,— ven 4 ver 4 mi esposa;
atin faltan diez minutos antes de empezar la sesion. El go-
bernador se ha marchado, y ahora tengo yo la auntoridad,
— afiadi6 con una alegria que no podia disimular.

—Vengo 4 pedirte un favor.

—¢Qué favor?—pregunté Maslennikoff, con tono in-
quieto y gevero, poniéndose en guardia.

—Hay una persona en la carcel,—el rostro del goberna-
dor se nubld mas,—por cuya suerte me intereso. Quisiersa,
hablarle fuera del locutorio. Me han dicho que dependia
de ti.

— Mon cher, estoy dispuesto 4 servirte, y te gerviré; pero
soy rey nada més que de momento.

—¢Puedo contar con el permiso?

—5i...

—¢De quién se trata?—anadio.

—De una mujer.

—¢De qué se la acusa?

—De envenénamiento; pero es inocente.

— Fso son los tribunales. ;1ls n'en font point d‘autres/—
dijo en francés, sin saber por qué.—Sé que ti no eres de
mi parecer; pero yo asi lo creo. ('est mon opinion bien arre-
tée.—Era una opinién que iba extrayendo desde hacia cer-
ca de un afio, de un peritdico conservador y retrogrado.
—T1 eres un liberalon.

—No sé si lo goy 6 no,—dijo Neklindoff;—lo que g6 e
que, buenos 6 malos, los tribunales de ahora son mejores
que los de antes.

—¢A quién has tomado por abogado?
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—A Fanarin.

—iAh, Fanarinl—exclamé con tono de mofa Maslenni-

koff. Se acordaba que el afio anterior, en un proeeso en
que figuraba como testigo, Fanarin le estuvo fastidiando
media hora, burlindose de él cortesmente 4 fuerza de pre-
guntas.—No te aconsejaria yo tal eleccion; Fanarin ¢s un
homme taré.

—Quisiera pedirte otro favor,—replicd Neklindoff sin
contestarle;—hay en la prision una pobre maestra, una
desdichada 4 quien quisiera ver. ;Me puedes dar pe;miso
también para verla?

Maslennikoff inelind la cabeza y ge puso pensativo.

—Creo que estd presa por delito politico.

—81, me lo han dicho.

.—‘Las entrevistas con los acusados politicos, no son per-
mitidas gino 4 los parientes, Te daré un permiso general
para visitar la prision... Je sais que fu n‘en abuseras point.
¢Cémo se llama tu profegée?... ;Bogoduchovskaja?... jEst-
elle jolie? Vs

— Hideuse!

Maslennikoff movio6 la cabeza en signo de reprobacién
g6 acerco 4 una mesa y escribio: ,

«Permiso al principe Dimitri Ivanovitch Neklindoff
para ver en el despacho del director de la cdrcel 4 la presa
Mislova y 4 la practicanta médica Bogoduchovskaja,s

Y firmé.

—Verds el orden que reina en aquella dependencia, y
g0 que se trata de gente que estd 4 punto de ir & Sil)er’ia.
Pero yo me cuido de ello, y esta es una ocupacién -que se
adqpta 4 mis facultades. Hoy ha habido un conato de re-
belion. Otros hubiesen dado parte, empeorando la suerte
de aquellos desdichados. ¢Sabes lo que hemos hecho? Pues
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castigar 4 dos presos y asunto concluido. Es preciso guar-
darles consideraciones; pero precisa también tener firmeza
cuando el caso lo requiere.

—Las dos veces que he estado he salido afligido.

—¢8i? Debieras ponerte en relaciones con la condesa Pas-
sek, ya que te interesas por la suerte de los presos. Es mu-
jer de mucho mérito et elle fait beaucoup de bien, Yo la he
ayudado en cuanto me ha sido posible, y te aseguro que
el régimen carcelario ha mejorado mucho; no se ven aho-
ra los horrores de antes, En cuanto 4 Fanarin, por mds
que nolo conozco personalmente, te aseguro que es un mal
sujeto. En la vista de lascausas hace unas preguntas...
unas preguntas...

—Muchas gracias,—dijo Neklindoff tomando el per-
miso.

—Como? ¢No pasas 4 ver 4 mi mujer?

—No, te ruego que me dispenses; no tengo tiempo.

—No me lo va # perdonar, si le digo que has estado
aqui y no la has visto.—Y diciendo esto acompafiaba al
principe hasta el umbral de la primera puerta.—Pasa un
momento & verla, te lo ruego.

Pero Neklindoff fué incomnovible. Y en tanto que el
criado le daba el abrigo y el baston, y que el portero abria
la puerta, repitié que no tenia tiempo.

—iEntonces hasta el jueves! —gritd Maslennikoff.—Es
gu jour de recepcion; le diré que agistirds.
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Al salir de casa Maslennikoff e dirigid el principe 4 la
cdrcel y llamo 4 casa del director, Salié la misma criada
de la otra vez; se oyeron también los acordes del mismo
piano que ahora tocaba, en vez de la rapsodia de Lisat
unas variaciones de Clementi.

Se introdujo 4 Neklindoff en una salita con una mesa
de centro que estaba no muy limpia y tenia una limpara
con la pantalla quemada por un-lado.

No tard6 en comparecer el director con su cara {riste y
cansada. :

—Sentdos; squé desedis principe?—preguntole acabdn-
dose de abotonar el uniforme.

—Fl vice-gobernador me ha dado permiso para visitar
la edircel; es un permiso general, Desearia ver & la Maslova.

—:La Mércova?—interrampio el director, que no oyo
bien 4 causa del estrépito del piano.

—No, {la Migloval




