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euando ruido de cadenas. De repente los carceleros se acer-

caron unos & otros formando dos filas por entre las que

paso el director que se coloco delante de todos.
Empezaba la funcién eacra.

nes grises muy cortos que quitaron el cubo fétido de la

gala.
Las mujeres habian salido al corredor para lavarse. Pe-

ro alli la pelirroja y otra mujer salida de otra cuadra se
enzarzaron y de nuevo resonaron blasfemias, golpes ¥y
quejas.

—:Quieres callar? —grité un llavero dando una pufiada
tan fuerte sobre la espalda gorda y desnuda de la roja,
que resond por el corredor,— Ya veras si te oigo otra vezl
Estds de broma, viejo demonio,—contesté 1a muje-

—dLd

rona.

—Pronto, prontol A arreglarse para la misa.

La Maslova tuvo apenas tiempo de peinarse. Aparecid
el director acompaiado de un carcelero,

—iContestar 4 la lista! —grité un empleado.

De las otras cuadras habfan salido las demés presas.
Formaron én dos filas 4 lo largo del corredor. No faltaba
ninguna. Una de las llaveras Jas acompafié & la capilla.

La Maslova y Fedossia estaban en el centro de la co-
lumna formada por mas de cien mujeres. Todas llevaban
paiiolito blanco en la cabeza y tenian de igual color la
bluga y las sayas: sdlo de cuando en cuando se veia un
vestido de color distinto; eran las mujeres que habian ido
4 ver 4 sus maridos, Al dar la vuelta & un corredor la Mas-
lova se encontrd con la cara repugnante de su enemiga 1a
Botchkova y la sefialé 4 Fedossia.

Bajada que fué la escalera, entraron las mujeres en Ja
iglesia, persignandose. Se sentaron en log bancos de la iz
quierda, apretindose unas contra otras, Luego entraron
stinados 4 ir 4 Siberia, que se colocaron 4 la
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'El gacerdote se puso una especie de sobrevesta muy in-
comoda de una tela de brocado muy gruesa. Corté después
en muchos pedacitos un pan que colocaba sobre un plato;
después, en tanto que rezaba en voz baja, echaba ]waluci:
tos en un ciliz. Entre tanto el didcono lela y rezaba sin
perder momento, en un slavo casi incom prmisiblu. Se ad-
verU:L_ en seguida que la mayoria de las plegarias eran in-
vocaciones al cielo en favor del Czar y de la familia im-
perial.

IMIE:}:;:; :\lv{(i‘i:(;?:;nllleys’a nign}ms versiculos del Libro de

‘ e, ¢ 2 tan extraiia y ronca, que no se enten-
np (il.a una palabra. El sacerdote ley6 luego el Evangelio del

La capilla, recien construida y muy adornada, gracias 4 3§ NS YUt olara y distinta. Era el trozo del Evangelio d
la munificencia de un comerciante que se gasto muchos fn an“n en ¢l queso explion como Cristo, desputs de
e o blos! eealanaal boco i AMORR Lo oie: resucitado, antes de ir 4 sentarse 4 la diestra de Dios Pa-

Durante unos momentos no se oyd ino ruidos de toses, dre, se presentd 4 Maria Magdalena, luego los once apés-
de gente que se gonaba, gritos de nifios y de cuando en 11
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toles, ordenéndoles que predicasen el Evangelio 4 l'as gcrlz
tes; afiadiendo que aquel que no creyera se .hundlnz‘a.den
ruina eterna y que, en cambio, el que hllb’l(?slf cre::Ll o en
El se salvaria y tendria poder sobre los E‘spmtusim 1gn(;£:-
y podria curar & los hombres de las enfermedades, cnin.
las serpientes, entender las lenguas nuevas, y no morira
, tornara veneno.
qu;‘;:onia‘)rque constituia la substancia verdgdera de la fun-
cion sacra, era la suposicion de guelos t!:()[‘lt()s dn_e pim cor-
tados por el sacerdote y echados en el vino pudiesen, por
virtud de algunos oraciones, transtormarse en el_cuer;l)l? y
]a sangre de Cristo. El saceniot{.’e,’con mowmlenius' u(;n 01;1
mes y regulares; segin le permitia el saco de hx:ol(,a] 0 6%‘
que estaba metido, levantaba las manos en alto; 1}1?gu‘:l 1
arrodillaba, después besaba ¢l altar; pero el acto‘ (.—,-(‘n‘(;l},.
era hacer pasar muchas veces una servilleta :»:uhre. ell Ll Lz
y el plato. Aquel era el momento en que el pu‘n‘:\ el vin
se transformaban en el cuerpo y la sangre d‘f (,‘*rl.-;tov. 2
—A la sanla, pura y huml.im madre de Dm;-;.-:ex-c.an;;
luego €l sacerdote; y en seguida le coro, €on un c‘]m‘t}u).{.h
lemne, contesto que era bello y justo tnh'ut:u" g.(.n ia o
a dado vida & Jesucristo,
r ego cantaban sus alabanzas quernbines y serd-

que, permnnecimdn virgen, habl

y que po
11”;)251111&3 de eso, la transformacion podia cr.eerse.‘cum?ilt;
da. El sacerdote sumergié de nuevo ¢l pan en el \11.::1) _\l;“
lo puso en la boca, persuadido Q(r que habia ccfml“o :
trozo de la carne de Dios, ¥ h_ehn;ln un sorbo de btl umlgr :
Después sosteniendo el m’t.h?; con las n'_mnc.)s, h-e.i:,.l\):;
hacia los presentes y les invito & comer el cuerpo y 4 bebe
a8 e de Dios.
. Xl]l;:ﬁ:o:hnihos s adelantaron. El sacerdote les pregun:
taba el nombre, les daba una cucharada del sacro mamari
v el didcono les enjugaba la boca en tanto que repetia €
Versiculo: «Los nifios comen la carne de Dios y beben s

gangre.»
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Después de lo cual el sacerdote encerri el cdliz y una
vez ingeridas las ltimas particulas del cuerpo y de la san-
gre Divinas, se relami6 con cuidado el bigote, se limpio los
labios y con buen humor y desenvoltura bajo del altar pi-
sando fuerte.

Pero aquella vez, 4 la funcién que terminaba se afiadié
otra, para consuelo de los presos. De pie, ante la aurea ima-
gen de aquel Dios cuya carne y sangre acaba de ingerir,
entre el resplandor de muchas hachas encendidas, empezd
una oracion larguisima.

—Jestis mio duleisimo; Jesus, gloria de los apdstoles, se-
fior omnipotente; Jesus, salvacion mia, mi redencién, mi
amor; Jegtis mio bueno, sdlvame por tu intercesion...

De cuando en cuando se detenia para tomar aliento, se
persignaba, ge inclinaba y todos los asistentes le imitaban;
ge inclinaban el director, los carceleros, los presos, que en-
trechocaban # veces sus cadenas. Luego afiadia, invocando
siempre 4 Cristo:—Jesus mio bueno, Jests mio fortisimo,
Jestis mio glorioso...—y aquel nombre de Jesis, tantas ve-
ces repetido, le salia con un silbido de entre los labios, Al
final del versiculo arremangaba las vestiduras forradas de
seda y se arrodillaba y tocaba con la frente al suelo, mien-
tras el coro, arrodillado, repetia las tltimas palabras:—Je-
gus, hijo de Dios, sdlvame! . Luego todos' se levantaban, y
los hombres, con un movimiento brusco echaban hacia
atrds los cabellos que les caian gobre la frente, con un rui-
do sombrio de cadenas, que atormentaban los jarretes de
los pies descarnados.

Asi continué mucho rato. Habia terminado el rezo que
concluia con la palabra «gdlvame,» y ahora empezaba otro
que decla caleluys,» y asl como antes debian los asistentes
inclinarse una vez, ahora les tocaba inclinarse dos; por lo
cual todo el mundo se alegré cuando el sacerdote cerrd el
libro con un suspiro de satisfaccion.

Faltaba una tltima. El sacerdote habfa tomado del al-
tar una cruz dorada y esmaltada y llegd con ella al centro
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de la iglesia. Primero la besé el directnr, des‘pues los csxtl)l;:e
leros, por ultimo los demas, abalanzamdor(? 11;1,03 A p]:
otros, insultdndose y blasfemando en voz baja. : cobrz b
director cuchicheaba con el ’sacerdnte,_ éste 11[1(' lggcw 5
cualquier modo la cruz que 4 veces dzllfa en asns % 1;%&1
los presos, que se esforzaban sin embargo en lleg :

ella. e b .
De aquel modo concluyd la funcion cristiana que se cum

riados,
plia para edificacién moral de los hermanos extray iado

s v el director y aca-
A nadie, empezando por el sacerdote y el .dnudh jr _',mml‘
bando por la Mdslova, se le ocurria que Jestis, cuyo
i + . ]

l p RO PRCADS I a gih 1n“| e los Lt l 108 (el § ¥ e, que
re 8e esc ] ADE llL (l ! 8 1HDIOE 1 l ﬂL[Hl( tl‘ ]

ll LDa y ]( ny aba l 1 ]n[(l() tan t.‘(l[.’ll'l ¥ ilﬂu Dl Ve
U ln ) O ) il B 0 ! €

4y ias sin sentido, todas
dado no sélo todas aquellas habladurias sin sentido, f

7 sobre el vino que
wquellas formulas y ritos gobre el pan y sobre dd; 1inu | ¥
Sauiia o ' ' fa prohibido del modc

} hibi
ia el sacerdote, sino gue habia pro
cumplia el sacerdote, proki St
lmc.l-tlmr»h::o que unos llamaran maestros & los otrl g %
as absol : : . %
bia prohibido las oraciones en los 1.e-'mplns1 nnla.!mm 1 ;m
. - l bia prohib: 1i8mos tem-
a goledad; habia prohibido los mi;
ge rogara en la goledad; ha I el
los diciendo que venia para destruirlos, porg g :
Hos s - 4 e . ] alma:
:'ug'lr no en log templos gino en lo mds intimo del ¢ ]
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mas que todo habia prohibido no sélo juzgar, encerrar y
atormentar, como alli se hacia & sus semejantes, sino toda
violencia, todo abuso sobre las personas, proclamando que
habia venido para dar libertad 4 log esclavos y 4 los opre-
808,

A nadie se le ocurria que cuanto se realizaba en aquel
lugar era una befa de la religion de Cristo; que aquella
cruz de oro y esmalte que el sacerdote habia tomado de}
altar y alargaba 4 los infelices, no era otra cosa que la ima-
gen del patibulo al cual subiera €] Cristo por haber prohi-
bido todo cuanto alli se hacfa en su nombre. A nadie le
pasaba por las mientes que los sacerdotes comieran ¥y be-
bieran realmente la, carne ¥ la sangre de Dios,

Si el sacerdote podia hacer todo aquello con tranquili-
lidad de conciencia, era porque desde la infancia le habian
ensefiado que aquella era la fe tnica ¥y verdadera, porque
habia sido 1a fe de sus padres y antepasados. No crefa que
el pan se transformara en carne ni que foera ventajoso 4
la salud del alma pronunciar determinadas palabras, ni
que se hubiese tragado un trozo de Dios—en esto nadie
puede creer—pero tenia por seguro que era preciso creer
en ello. La razén m4s convincente era que desde los die-
ciocho afios sacaba de aquel oficio y de aquellas ceremo-
nias el dinero necesario para mantenerse y mantener 4 gu
familia. En igual razén se fundaba la creencia del didco-
no, que habia olvidado hasta los fundamentos de su reli-
gion. Sabia que para eada funcion existe una tarifa fija,
que los verdaderos cristianos pagan con alegria, y asi gri-
taba, cantaba, rogaba, lefa, conveneido de que aquello era
necesario para él como lo es al comerciante vender carbén,
harina, patatas,

El director y los carceleros no sabian ni de lejos cudl
era la esencia de la fe de Cristo ni cudl era el significado
de aquellas funciones que se cumplian en la Iglesia. No
trataban siquiera de inquirirlo. Sabian que se cree, que es
necesario creer porque asf lo hacen todas lag autoridades
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reconocidas empezando por ¢l Czar. Tenfan la percepcion
vaga de que la fe encerraba la crueldad de sus funciones
y esto les tranquilizaba. Quizas privados de aquella fe, hu-
biese habido muchos que no 86 hubiesen atrevido 4 ator-
mentar 4 gu projimo. El director, por ejemplo, que era un
hombre de cardcter bondadoso, no hubiese podido perse-
verar en su ocupacion si no hubiese tenido un auxiliar y
un sostén en aquella fe. Por eso, durante 1a ceremonia se
habia mostrado respetuoso, compungido, lleno de devo-
cion.

Etre los presos, la mayoria comprendia que aquella fe
era una habil mentira inventada en dafio de los hombres.
Pero estimaba al propio tiempo que en aquel icono dorado,
en aquella cruz, en aquel momento, en aquel ¢[Jesus, ayu-
damely «Jesus, silvame,» S€ encertaba un poder miste-
rioso, desconocido, potente, capaz de dar grandes comodi-
dades en esta vida y gran bienestar en la otra.

Cierto era que muchos de ellos habian tratado de alcan-
zar aquellas comodidades por medio de tales ritos y tales
rezos y que no habian conseguido su objeto; pero cadauno
crela ger una excepeion, un asgo de mala suerte, que no
podia bastar para destruir aquella fe, origen de una insti-
tucion admitida por los gabios y por €l metropolita. (1)

Tal era la creencia de la Mislova. En tanto que duraba
la funcién, senta, como las demés, una mezcla de venera:
¢idn y de aburrimiento. Al principio no se habia fijado en
nada; pero luego advyirtio detras del director un aldeano
de barba clara y rubia—era ol marido de Fedosia, el cual
no apartaba los 0jos de su mujer—y empezo 4 mirarlo y
hablé en voz baja con su compaiiera y de un modo distrai-
do se inclinaba y se persignaba, tal como hacian las otras.

(1) Dignidad guperior de 1a gerarquis sclesi4stica rusa.

RESURRECCION

A : 8 Alld li :
LB.. CIU(I‘!. ( o p
YOZ ronca: iLLﬂhe! *IJeche. iljeche' .

Apenas habi

; fan empeza i i

;s pezado las primeras lluvias de prima-

En las

o IOSpllsx;:s apuntaban las primeras hierbas de los jar

e v(;nta p danos sacudian sus hojas verdes y oloro;a“; :

na ¢ pr

. brim‘i me 11&; czILfa_s se abrfan de par en par al soplz)

g a templada. En las calles, 1: l
se Ebﬂm o] sl 9, las puertas de las casas
in Ja ple oai

e tmpeF 5Leza. dei mercado que debia atravesar Neklindoff
i fgn e se agolpaba frente 4 la fila de tiendas
it g tslrnn.s hal_)ia obreros bien ataviados y libres-
L laa 0] trabajo; mujeres con pafiuelos de colo-
T gm-o(]'o‘m' tca veza y mantillas recamadas de uzab*whe
resd iuntoe:qi :la,b:m de pie, inmdviles, 4 lo largo de loé
iy cor,r_m lﬂe; o8 cuadros de verdura, por sobre los cua-
o freuca,,; y,,i]rgmm;te una multitud de nifios. Por las ca
8 medas ain en la " bt

parte de la sombra, reso-




LEON TOLETOY

naba incesantemente el rodar de los carros pesados, el co-
rrer de los coches y campanillas de los tranvias, al que e
mezclaba ¢l gonido y el eco de las campanas comyocando 4
los fieles 4 asistir al oficio divino, izual en un todo al que

le la carcel. Algunos de los que

ge celebraba en la capillac . (
pasaban, endomingados, tomaban el camino de su parro-

quia.
El cochero condujo
estaba situada la cércel. y-
Cnando Neklindoft llego, estaba aun cerrada la prision.
Habia cercana 4 eésta, varias casas ba_iag de m.n.lera, y
mds lejos, se erguia imponente el edificio de pl?d,m' al
cual, estaba prohibido acercarse. ;\lgtumﬁ humbre':r y mu-
jeres estaban 4 cien pasos de distancia lle ‘-':n}flo lios en 1a
mano, en tanto que el centinela, con el fusil al lfomlnm,
paseaba arriba ¥ abajo, rechazando bruscamente al que
tr:ltubn (.](',' acercarse. iy
Cerca de las casas de madera, un llavero con uniforme
galoneado y con una libreta en la mano npuntulu} los
nombres de todas las personas que deseaban ver 4 los
TR0
lm.\t:,-i.lindo‘f[ ge acercH & su vez, di6 el nombre de .\Ifi;ﬁlu-
va, que apunto el carcelero, al cual pregunto por que no
dejaban entrar todavia. :
— YTstin celebrando la misa; al

4 Neklindoff hasta la calle donde

acabar, ya se abrird la

puerta. ' avs :
El principe 8¢ mezeld por entre la turba que estaba e8
perando.
En aqt
los pies descalzos, ¥
hacia la puerta de la cireel.

__;Dénde vas?—grito el centinela.
—:Y th por qué gritas tanto?—respondio el hombre

t [} o ¥
1 ¥ l.o « [y [ - Jp— ! tl as

gin asustarse ¥ volviendo hacia atris.—Bi no me dej
il que grites como &l fueras un ge-

¢l instante, un hombre, con el traje derrotado,
un gombrero lamentable, ge adelantd

esperaré; pero €8 inat
neral.

RESURRECCION

Una carcajada de aprobacién se escapé de entre la mul-
titud.

La mayoria de los visitantes llevaban trajes raidos y ha-
raposos; pero habia algunas personas de aspecto muy ele-
gante.

Al lado de Neklindoff, habia un caballero bien vestido,
de muy buen aspecto, que llevaba un lio de ropa blanca.
El principe le pregunto si era la primera vez que iba 4 la
prision; contesto el otro que venia, regularmente, cada do-
mingo y que iba 4 ver 4 su hermano, condenado por falsi-
ficacion,

Estaba & punto de preguntar 4 Neklindoff el objeto de
su visita, cuando su atencion se fijo en dos nuevos recién
llegados, un estudiante y una sefiorita con el rostro cubier-
to por un velo que venian en un carruaje tirado por un ca-
ballo de pura raza.

El estudiante tenia un gran lio, y acercindose & Neklin-
doft, le preguntd qué debia hacer para entregar aquel pan
que llevaba de limosna.

—A mi novia se le ha ocurrido esta idea. Aquella joven
es mi novia. Su familia nos ha autorizado para traer esto
i los presos.

Neklindoff contestole que era la primera vez que iba y
que ignoraba lo que le preguntaba. Le aconsejé que se di-
rigiera al carcelero.

En aquel mismo momento se abrieron de par en par las
altas y férreas puertas de la prisién, y aparecié un ofi-
cial, seguido de un carcelero. Tomo la libreta en que esta-
ban apuntados los nombres de los visitantes y anuncié
que estaba libre la entrada.

El centinela ge hizo & un lado, y la multitud, como si
temiera perder tiempo, corri6 hacia la puerta empujindo-
se y atropellindose.

Un carcelero, contaba en alta voz, las personas que pa-
gaban, y otro las numeraba 4 su vez, tocando con la mano
4 cada uno.
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Esto se hacla para que 4 la salida, no pudiera quedar
encerrado nadie en la carcel ni pudiera huir ninguno de
los detenidos,

Apenas pasada la puerta, habia una gran sala con un
nicho en el que se vefa un crucifijo.

—:Para que esto?

Se pregunto 4 si mismo Neklindoff; é in voluntariamen-
te, penso que la imigen de Cristo, mas bien debla ser sig-
no de liberacion que de cdrcel. Neklindoff andaba despa-
cio dejando pasar 4 los demds visitantes, y en su 4nimo,
se agitaba un tropel de sentimientos; sentia terror de aque-
llos delincuentes, y una compasién indecible hacia los
que estaban encerrados en aquel triste sitio sin culpa al-
guna, como el muchacho del dia anterior y como la Més-
lova: sentia también una mezcla de emocién y de te-
mor al pensar en que iba 4 encontrarse con Katiuscha.

En tanto que Neklindoff atravesaba la puerta de la gran
sala, el director pronuncié algunas palabras; pero el prin-
cipe, absorto en sus ideas no las oyo, y siguid el tropel de
la gente que se dirigia al departamento de los hombres. Al
entrar en el locutorio, sintié un rumor ensordecedor de
centenares de voces que chillaban, y, inicamente cuando
se hubo acercado y advirtio tantas personas amontonadas
junto 4 una reja como moscas en el asticar, comprendio
de qué se trataba.

La estancia estaba dividida por dos rejas que llegaban
desde el techo al suelo; detrds de una estaban los presos,
ante la otra, los visitantes, de modo que unos estaban
geparados de los otros, por un espacio de tres metros,
por el cual, se paseaban los carceleros. Asi resultaba
imposible, no solamente hacer pasar ninglin objeto, sino
hasta verse las caras los que no tenian muy buena vista.
Aqui y alld aparecian rostros pegados contra la reja; ma
ridos, mujeres, hijos, padres y conocidos que hacian es-
fuerzos sobrehumanos para entenderse.

Pero 4 causa de la distancia, era dificil hablar, y como
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cada cual querla hacerse oir y la voz del vecino sofocaba
la suya propia, todos gritaban 4 voz en cuello tratando de
gobreponer la suya 4 la del vecino.

Al lado de Neklindoff habia una vieja con un gran pa-
#olon en la cabeza, con el rostro pegado 4 la reja y la bar-
ba temblorosa, que gritaba algo 4 un joven pélido, con la
cabeza rapada, que, frunciendo el entrecejo, la escuchaba
atentamente.

Cerca de la vieja, un joven aguzaba el oido para recoger
las palabras de un preso que tenia el rostro demacrado,
por los muchos sufrimientos, y que gesticulaba y movia la
cabeza.

Habia también un hombre que de cuando en cuando
daba un grito tremendo y reia. Al lado de éste, una mujer
¢on un nifo en brazos, sollozaba sentada én el suelo; qui-
74 era la primera vez que vela con uniforme de preso y
con la cadena al pie, 4 un hombre de pelo gris que estaba
en frente de ella.

Detras de la mujer, el portero, con el cual, habia
hablado Neklindoff, hablaba en voz alta con un preso
calvo y de ojos relucientes que estaba al otro lado de la
reja.

Cuando Neklindoff comprendié que debia hablar en
aquellas condiciones, sintid un sentimiento de rebelién
contra la gente que habia creado institucion tan feroz, y
se maravillaba que los demés no se rebelaran. Permanecio
cinco minutos en aquel cuarto, dominado por una tristeza
indefinible.

Sentia que no era igual que los otros ain, y que todavia
era incapaz de luchar contra la fuerza de las cosas.

—He venido con un objeto,—se dijo para reanimarse,
—y es forzoso que lo logre.

Y buscando con los ojos alguien que representara i la
autoridad en aquel sitio, vio 4 un hombre con bigote y
traje de oficial, que pascaba por detrés de todos los visi-
tantes.
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—:Podriais decirme, sefior, donde estin las mujeres, ¥

como se hace para hablar con ellas? |

[}
i : f
—¢Buscdis el departamento de mujeres? ‘ z

—8M, sefior. I}

—Debisteis decirlo en el vestibulo. jPor quién preguns
tais?

—DPor Catalina Maslova.

—¢Una detenida politica?

—No; es solo...

—¢Ha sido ya juzgada? i

—8i; fué condenada hace dos dias,—repuso Neklindoff}
con tono humilde, temiendo que su interlocutor perdiem
el interés que parecia sentir por él.

Y realmente parecié que su dulzura habia conmovis
do al hombre terrible. ‘

—8i queréis ir al departamento de mujeres, pasad pors
aqui, replico el oficial, juzgando por el traje que Nekling
doff era digno de ser atendido.

Y volviéndose, luego, hacia otro empleado, todo llent:
de medallas, le dijo:

—Sidoroff, acompafia al sefior al departamento de la8
mujeres.

En aquel instante se oyeron sollozos desgarradores juns
to 4 la reja. )

Todo le parecia extrafio 4 Neklindoff y més que toda, "
que debiese dar las gracias 4 todos los empleados de la’
circel, congraciarse con todos los ministros de aquelldy
crueldad. !

El empleado condujo & Neklindoff al locutorio de Jag®
mujeres. '

J
|
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Este, como el de los hombres, estaba dividido en tres
partes por dos rejas; pero era mucho mds pequeiio y ha-
bia menos niimero de visitantes y de presas: sin embargo,
habia un alboroto casi tan grande como en el primero. En
el espacio que quedaba entre las dos rejas, paseaban los
llaveros y la llavera mayor, que se distinguia por su uni-
forme con galones en las mangas, Como en ¢l locutorio de
los hombres todos tenfan el rostro pegado 4 la reja, y en
tanto que unos, poniéndose de puntillas, sobresalian de la
cabeza de los demds para hacerse oir mejor, otros sentados
en el pavimento, conversaban entre si.

La que mas llamaba la atencion entre las presas era una
gitana delgaducha, con el pelo alborotado y el paiolito
puesto de cualquier modo sobre los negros rizos: estaba ca-
& en el centro de la reja y con voz estridente y ayudindo-
ge con gestos vivacisimos trataba de hacer entender algo 4
un gitano con una blusa morada y una faja 4 la cintura.
Al lado del eingaro habia un soldado sentado en cl suelo
hablando con una prisionera; luego un aldeano joven, con
Ia barba rubia y el rostro colorado por el esfuerzo de con-

§ tener las ligrimas, hablaba con una presa rubia, graciosa,
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que le contemplaba con dulzura con sus ojos azules. Eran
la Fedossia y su marido. Varios hombres y varias mujeres
mas, del uno y del otro lado hablaban también en voz alta
6 se contemplaban en silencio. Entre aquellas mujeres que
estaban detras de la reja, no aparecia la Méslova. Pero
como enfrente de Neklindoff habia una joven, y como
comprendié de repente que debia ser ella, sinti6 palpitar
el corazén con violencia, y parecitle que le faltaba el alien-
to.- El instante decisivo habia llegado.

Se acerco 4 la reja y reconocio en seguida 4 la Katius-
cha que, de pie detrés de Fedossia escuchaba las palabras
de su compaiiera y sonrefa. No llevaba el uniforme gris de
presa, sino un corpifio blanco y cenido que dibujaba la
curba del pecho: bajo el pafiolito salian dos ricillos de su
pelo negro y fino.

—Hé aqui el momento en que se resuelve todo,—dijo
Neklindoff. Y se preguntaba como debia llamarla.

—Quizé, se acercard ella migma,—pensd despues.

Pero la Mdslova no se acercaba, porque creia que iria
Berta, y no imaginaba que aquel cabaliero estuviera alli
esperandola.

—¢A quién desedis ver?—pregunté al principe uno de
los carceleros.

—A Catalina Mdslova,—respondié con esfuerzo.

—Maslova, un sefior pregunta por ti,—grité el carce
lero.

La Méslova se volvid, levantd la cabeza, saco el pecho

"con aquella expresion de serenidad que tan bien conocia,
y con una muda interrogacion en los ojos, miré 4 Neklin-
doff. No lo reconocid; pero comprendiendo por el traje,
que era un hombre rico, sonrié alegremente.

—4Qué queréis?—pregunté sin dejar de sonreir y mi-
randole con sus 0jos vizcos.

—Queria decir...—Neklindoff titubeaba; no sabia si de-
cirla de ti 6 de vos: se decidié por lo ultimo y prosiguid
gin levantar la voz,—queria veros... yo...

RESURRECCION 175

—¢Qué demonios me cuentas?—grit6 4 su lado un hom-
bre.—;Lo has tomado 6 no lo has tomado?

—HKstd 4 punto de morir; estd muy débil,—voceaba
0tro.

La Méslova no podia comprender las palabras de Nek-
lindoff; pero en tanto que hablaba pareci que un rayo de
luz atravesara su mente, trayendo 4 ella los recuerdos que
siempre rechazaba. La sonrisa desaparecio de sus labios y
en su frente se marco una arruga dolorosa.

—No oigo lo que me decis,—grito, en tanto que fruncia
mads el entrecejo.

—He venido...

«Cumplo mi deber; la sinceridad de mi arrepentimiento
me lo impone...»—pensaba entre tanto Neklindoff; y sus
ojos se llenaron de lagrimas, formdse un nudo en su gar-
ganta, y aferrdndose con las manos 4 las rejas, hizo un es-
fuerzo para contener el llanto.

—A no ser por la enfermedad, no se marcha,—gritaba
entre tanto una mujer.

—Te juro que 1o sé nada,—exclamaba otro.

La Maslova, advirtié la emocion del principe y pare-
cio conmoverse 4 su vez; brillaron sus ojos, y un rubor
desigual aparecio en las pidlidas mejillas. Pero el rostro
conservaba su expresion severa, y los ojos un poco vizcos,
miraban giempre con atencion.

—Me parece que 08 reconozco; pero no me acuerdo bien,
— grito.

—He venido para pediros perdén,—profirié de repente
Neklindoff con voz alta y firme, como quien pronuncia
una frase largamente estudiada. Sinti6 vergiienza y miro 4
su alrededor; pero comprendi6é que debia sufrir aquella
vergiienza que lo purificaba mas y mas. Continué en alta
VO&:

—iHe hecho mal, he sido un vil... perdéname!

Inmovil, sin hablar, ella no apartaba la mirada de él.
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Entonces éste se aparto de la reja con un esfuerzo supre-
mo para ocultar las ligrimas.

Entre tanto el director, que habfa hecho acompafiar 4
Neklindoff, y que evidentemente se interesaba por él, se
le acerco y preguntole porque no hablaba con la presa.
Neklindoff se sono para ocultar mejor su emocion, y con-
test6 luego que era imposible hablar 4 través de la reja,
porque no se entendia una palabra.

El director pensd algunos minutos.

—Bien, bien,—dijo,—haremos que salga un momento.
Maria Karlovna,—dijo 4 una carcelera,—haced salir 4 la
Maslova.

Al cabo de algunos minutos aparecio por una puerta
lateral la Maslova, se acereé # Neklindoff, y pardndose
junto & él, le mir6 fijamente. Como dos dias antes, su pelo
negro cafa en abundantes rizos sobre la frente, y su rostro
blanco y lindo tenfa una expresion dulce de pracia y de
calma; de cuando en cuando sus ojos negros relucian con
extrafia luz bajo los pérpados hinchados.

—Aqui podréis hablar,—dijo el director, que se aparto
en seguida.
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Neklindoff se acerco 4 un banco que habia junto 4 la
pared, y la Maslova, mirando al vice-director, se encogi6
de hombros con un gesto de extrafieza, y se gentd en el
banco, al lado de él, arreglindose las sayas.

—8é que me serd dificil obtener vuestro perdon...—em-
pezo Neklindoff; pero se interrumpid, sintiendo que las 14-
grimas le impedian proseguir.—Lo 8é; pero si no puedo bo-
rrar lo pasado; haré cuanto me serd posible... Decid, pues.

—:Dénde me habéis visto?—pregunto la Maslova al
cabo, sin responder 4 la pregunta de su interlocutor.

—Dios mio, ayudame!—rogaba mentalmente Neklin
doff.—;Dime lo qué debo hacer!

Y miraba aquel rostro tan cambiado.

—Hace dos dias,—dijo,—en vuestro proceso, €ra yo uno
de los jurados, ¢Me habéis reconocido?

—No he tenido tiempo de reconoceros,—contesto la
Maslova.—No os he mirado giquiera...

—¢No nacié un hijo?— preguntd Neklindoff, sintiendo
que se ruborizaba.

—81; nacié y murio en seguida, 4 Dios graciag,—contes-
to con voz sorda y con ira, procurando evitar su mirada.

—¢Por qué?

—Porque yo estaba muy enferma y 4 punto de morir
también.

—:Mis tias os arrojaron de casa?

—8i; gquién queréis que tuviera una criada con un hijo?
Al advertirlo me pusieron en la puerta... Vale mds olvidar
todo esto... No me acuerdo de nada; jel pasado queda se-
pultado para siempre!

—No, no queda sepultado; no puedo permitir que todo
acabe asi; debo rescatar mi culpa.

—No hay que rescatar nada; [lo pasado, pasado estdl—
exclamo la Mdslova.

Y volviéndose de repente hacia €l, le miro con una son-
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risa que queria ser atractiva y que 4 Neklindoff le parecid
espantosa.

La Maslova no habia pensado jamads en ver de nuevo al
principe, y menos en aquel sitio. Por eso al aparecer, sin-
ti6 honda emocién, porque le trajo la memoria de un pa-
sado, del que no queria acordarse. Recordo entonces vaga-
mente un mundo nuevo de sentimientos puros, é ideales
en que aparecia un joven que la habia amado; después la
crueldad incomprensible de ese hombre, la larga serie do-
lorosa de humillaciones y padecimientos que siguieron 4
aquella breve felicidad, y de la que duraban todavia las
consecuencias, Sintié hondo dolor; pero no sintiéndose con
fuerzas para dominar gus propios sentimientos, obrd en
aquella ocasion como siempre; sepulto los recuerdos im.-
portunos bajo un velo de niebla, adaptandolo 4 la corrup-
cién actual. Mentalmente habia comparado al hombre que
tenia ante ella, al joven que amara en otro tiempo, y ha-
llando la comparacion harto triste, acabé por borrar la
imagen que le era cara. Asi es que aquel sefior elegante,
bien vestido, con la barba perfumada, no le parecia aquel
Neklindoff que amara un dia, sino uno de aquellos que
aprovechan las mujeres de su calafia para procurar sacar
el mayor partido posible.

La Mdslova callaba, calculando mentalmente como po-
dria sacar partido de éL

—Lo pasado es pasado,—dijo.—Ahora me envian & Si-
beria.

Y cuando profirié el nombre terrible, temblaron gus la-
bios.

—856 con seguridad que sois inocente,—observé Nek-
lindoff.

—Bi, soy inocente. No soy ni ladrona ni asesina... Dicen
que todo ha dependido del abogado.. Ahora habrd que
hacer un recurso y esto costara mucho dinero..,

—Ya lo he pensado yo; ya he hablado con un abogado.
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—Fs necesario tomar uno bueno y no reparar en gastos.

—Haré cuanto pueda.

Quedaron un momento en silencio; luego ella gonri6 con
la misma gonrisa de antes.

—Ahora os ruego que me deis dinero... No, no tanto,
con diez rublos basta.

—84i, todo el que querdis,—respondié Neklindoff. Y ru-
borizéndose de nuevo saco una cartera del bolsillo.

Katiuscha miré al director, que se pageaba 4 lo largo de
la estancia.

—Haced de modo que el director no lo vea... Esperad
que vuelva la espalda, porque sino me lo quitarfa.

Neklindoff, que iba & darle el billete de diez rublos,
viendo que el director se volvia hacia ¢, escondio el dine-
ro en la mano.

—Esto es una mujer muerta,—pensaba entre tanto; y
contemplaba aquel rostro con los parpados hinchados, tan
querido en otro tiempo, aquellos ojos que tan pronto se-
gufan los pasos del director con expresion de rabia, como
ge volvian hacia la mano que guardaba el dinero con co-
diciosa avidez. De nuevo oyo aquella voz tentadora que
hablara la noche anterior, que ahora trataba de disuadirle
de su deber, y preguntaba qué ventajas sacaria de su bue-
na aceion.

«Nada podrés hacer de esa mujer, es un yugo que te
impones, que te impedird ser Util 4 t{ mismo y 4 los otros.
Déla dinero y olvidala para siempre.»

Comprendid que en aquel momento se realizaba en su
alma algo importante y solemne, que la suerte de su vida
intima estaba como sobre los platillos de una balanza:
bastaba un minimo esfuerzo para que se inclinara 4 un
lado 6 4 ofro. Hizo aquel esfuerzo; invocd 4 Dios que la
noche anterior se revelara 4 él, y Dios vino en su ayuda.
Neklindoff decidié decirselo todo de repente.

—Katiuseha—empezd.—He venido para pedirte perdon
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y no me has dicho todavia si me perdonabas, si me per-
donarésl...

La Maslova no le escuchaba, miraba tan pronto la mano
del principe como al director, y cuando éste volvié la es-
palda, cogi6 con ademdn rapido el billete y se lo escondié
en la cintura.

—iDecis unas cosas tan extranasl—replico la Katiuscha
con una sonrisa, que & Neklindoff se le antojé burlona.

Advertia en el 4nimo de ella algo que le era hostil, algo
que la obligaba & ser lo que era y le impedia llegar hasta
su corazon. Pero lejos de apartarlo aquélla le atraia con la
fuerza irresistible de las cosas nuevas.

Comprendia que debia devolverla 4 s{ misma y que la
empresa seria drdua; pero la misma dificultad hacla que
anhelara proseguirla.

Experimentaba hacia ella un sentimiento desconocido
hasta entonces, en que no habia ni una minima parte de
egoismo; no pedia nada® para si, le bastaba Unicamente
que se despertara moralmente y volviese 4. ser la nifia de
diez afios antes.

—¢Katiuscha, por qué hablas asf?... yo bien te reconoz-
co; ste acuerdas como eras en Panovo?

Pero ella no queria ceder.

—¢A qué despertar lo pasado?—preguntd con voz seca
frunciendo el entrecejo.

—Lo evoco porque debo repararlo, porque lo quiero,
Katiuscha...

Habia empezado asi para manifestarle su deseo de ca-
sarse con ella; pero en aquel instante encontrd su mirada
y leyé una nota tan terrible, tan dura y tan brutal que no
ge atrevié 4 proseguir,

En aquel instante empezaban 4 salir los visitantes. El
director se acerco 4 Neklindoff y le hizo observar que la
hora de la visita habia pasado.

La Méslova se levantd, esperando con sumisién 4 que
la despidiera.
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—Adids, tengo muchas cosas que deciros; pero como
véis no tenemos tiempo,—dijo Neklindoff y le tendié la
mano.

—Me parece que ya me lo habéis dicho todo...

Le alargd la mano; pero gin estrechar la que le tendia
el principe.

—No, no; trataré de veros aun en otro sitio para habla-
ros libremente, y entonces os diré una cosa muy grave.

—Como querdis; venid si asi os agrada,—y sonrié como
sonrefa 4 los hombres 4 quienes queria gustar.

—Katiuscha, jos amo ma4s que 4 una hermanal—fueron
las tiltimas palabras de Neklindoff.

—iEs extraiol —repetia entre tanto la joven, que, incli-
nando la cabeza desaparecié detrds de la reja.

XL1V

Neklindoff esperaba que después de la primera entre-
vista, una vez que Katiuscha hubiese comprendido que
trataba de regenerarla, hubiese sido de nuevo la nifia que
en otro tiempo conociera. Pero comprendié con terror que
Katinscha habia desaparecido y que sélo quedaba la Més-
lova, y esto le causaba un asombro doloroso. Le asombra-
ba que Katiuscha no solo no se quejara de la abyeccién
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en qué habia caido sino que parecia casi complacerse en
ella.

No podia ser de otro modo. Para que un hombre traba-
Je, es preciso que crea que su profesién es util é impor-
tante.

Comunmente se cree que el ladrén y el asesino y la
prostituta deben avergonzarse de su sistema de vida. No
es asi. Las personas que por azares de la suerte 6 por erro-
res propios llegan & una falsa posicién, se connaturalizan
de tal modo con ella que no hay quien les quite de la ca-
beza que su oficio es bueno, y para confirmarse en tal opi-
nion se mantienen dentro de los circulos que estdn for-
mados por sus ignales y donde se aprueba altamente sus
acciones,

La sociedad se asombra ante los ladrones y los asesinos
que se alaban de sus atrocidades; pero es porque el nime-
ro de ladrones y asesinos es relativamente pequefio y por-
que los que juzgan tienen distintos puntos de vista que
los juzgados? No sucede acaso un hecho parecido entre los
ricos que alaban sus propias riquezas, que son producto
de un robo; entre los generales que alaben sus victorias,
que en nada difieren de un asesinato; entre los poderosos
que deben el poder 4 una supercheria?... Si en esos no ad-
vertimos la perversion de sus ideas es sin duda porque el
circulo de personas que profesan tales ideas es mds vasto,
porque nosotros mismos formamos parte de él.

La Maslova se habia formado también un concepto pa-
recido de su propia existencia y del puesto que ocupaba
en la sociedad. Aun cuando prostituta y condenada, sen-
tia que podia justificarse en virtud de sus propias teorfas,
Segin la Maslova, la mayoria de los hombres jovenes y
viejos, instruidos é ignorantes, poderosos y humildes, tni-
camente vive para satisfacer los deseos de placer sensual
que procura una mujer atractiva, y 4 tal fin tienden todos
sus esfuerzos aun cuando finjan pensar i ocuparse en otra
cosa. Klla, mujer guapa, podia entregarse 6 rehusarse y
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por lo tanto era una persona necesaria, y 4 la que se debia
rogar. Toda su pasada vida y su existencia actual la con-
firmaban en tal idea. Durante diez afios habia visto que
todos los hombres, empezando por el mismo Neklindoff y
acabando por el carcelero, la habian buscado. Pero no se
habia fijado en los que pasaron por su lado sin tener ne-
cesidad de ella. Asi, pues, todos los hombres se le antoja-
ba que esperaban el momento de posesionarse de ella, va.
liéndose de todos los medios; de la seduccion, de la vio-
lencia, del dinero, de la astucia.

Asi interpretaba la Maslova la existencia, y tal interpre-
tacion le agradaba mds que otra alguna, porque un cam-
bio de ideas le hubiese hecho perder, 4 sus propios ojos,
aquel valor que le conferfan sus teorias de la vida. Para
no perder aquel valor, se mantenia dentro del circulo de
personas que pensaban como ella, y ahora, comprendien-
do que Neklindoff queria llevarla & un muundo distinto, se
rebelaba, temiendo perder aquella estima que por si mis-
ma sentia,

Por igual razén olvidaba hasta el recuerdo de su prime-
ra juventud y de sus amores con Neklindoff. Estaban de-
masiado en contraposicion con sus actuales teorias. Las
habia encerrado cuidadosamente en una celda de su me-
moria como las abejas tapan herméticamente los nidos de
los gusanos 4 fin de que no las estorben en su trabajo. A
sus ojos Neklindoff no era el joven 4 quien amara, sino
un rico sefior de quien era preciso aprovecharse, y con el
cual era licito tener tratos como con los demds hombres.

—No le he dicho lo principal; no le he dicho que que-
ria casarme con ella; pero lo haré de todos modos,—pensé
Neklindoff.

Bajo la puerta los carceleros contaban cada persona que
gsalia y le daban un golpe en la espalda; pero aun cuando
tocaron 4 Neklindoffi no se ofendid éste; no lo adyirtid si-
quiera.
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