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Esta, sin dejar de sollow, upiró con delicia el humo 
del tabaco. Después con voz alterada, profirió: 

-¡Trabajoe forzados! . 
-;No temen A Dios esos asesinos?-exclamó Korablo-

va.-¡Condenar á una inocente! 
En aquel instante sonaron carcajadas entre las mujeres 

que miraban al patio por la reja. Hasta la niña reía, y su 
risa argentina se mezclaba con la risa gutural y cascada 
de las viejas. 

-¡Ah, canallal ¿Qué demonios hace ahora?-exclamó 
la mujer pelirroja riendo á carcajadas; y, pegándose con
tra la reja, profirió palabras obscenas é insensatas. 

-¡Anda, estúpida! ¡vaya un modo de reirsel-dijo la 
Korablova, y volviéndose hacia la Maslova, preguntó: 

-¿Cuántos años? 
-Cuatro. 
Y las lagrimas, que oorri&n abundantes de sus ojos, mo-

jaban el cigarrillo. Lo tiro con furia y tomó otro. La gu&r· 

davia lo recogió y lo guardó. 
-A lo que se vé,-dijo,-hacen lo que quieren,-y si-

guió hablando sin tregua, en voz baja. 
Las demás mujeres se habían apartado de la ventana y 

acercadose A la :MAslo,·a. La primera fué la vendedora de 
vino con su chiquilla. 

-¿Por qué tanta severidad?-preguntó, sin dejar de ha• 
cer calceta. 

-Porque no hubo dinero. Con dinero se hace lo que se 
quiere. Aquel de la nariz remangada es capaz de sac&r se• 
co del agua á uno que se ahoga. 

-¡Yal-intenino la Cboroschavka,-pero eee por me
nos de mil rublos no te escucha siquiera. 

-Se ve que era tu destino,-afirmó la viejecita.- Ima
ginar que después de haber robado la mujer a otro han en• 
carcelado al marido, y á mi, A mi edad ... - y por centési• 
ma vez volvió á contar su bistoria.- Se ve que de la pri• 
sión y el mendigar nadie puede estar libre. 
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-Siempre ~cede asi,-dijo 1& vendedora de vino, mi-
1&11do la cabeza de su hija, á la que aguantó entre las ro
dillas mientras sus dedos ágiles se perdían éntre el pelo. 
-¿Por qué vendes vino?... Pues no sé que debla hacer 
para que mis hijos no se murieran de hambre ... -Y prosi• 
guió en su operación de busca y captura. 

La Máslova, al oir la palabra vino, recordó que tenia 

aed. 
-De buena gana beberla un tmgo,-dijo á la Korablo-

,a en t.anto que enjugaba sus ojos con las mangas de la 

camisa, 
-¿Por qué no? ¿Tienes dinero?-replicó la otra. 

XXXII 

La Máslova sacó el dinero del pan y alargó á la Kora• 
blova el billete nuevo. Lo tomó ésta y aunque no sabia 
leer creyó lo que le decía la. Choroechavka., que le afirm&• 
ba tener un valor de dos rublos y medio. Luego se acerc.ó 
á la eatula, que era dónde escondfa la botella. 

Las mujeres se alejaron y la Máslova, desp?és de sacu
dir el polvo de la blusa y del pañuelo, se sentó en la cama 
y empezó á morder el pan. 

-Te babia guardado té,-dijo Fedossia tomando una 
tetera de hojadel.ata. Ahora quizá esté frio. 
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La bebida estaba helada, pero la Máslova la tomó y !ué 
bebiendo á sorbos. 
.~Toma i.1~ascka,-añadió echando un trozo de pan al 

runo que la numba con avidez. 
Entre tanto Korablova habla traído la botella do Yino " 

el vaso. Máslova los tomó y ofreció vino á su vendedora y 
á Choroschavka. l,ns tres fonnab:m como la aristocracia 
de aquel lagar porque tenlan dinero y se tenían mútuas 
consideraciones. 

Al ~bo de algunos momentos la Máslova se reanimó y 
empozo el relato di lo que la habla ocurtido, remedando 
los ademanes y la voz del füical, y haciendo hincapié con 
P_~feren~a sobre cuanto le ho.b!a producido mayor impre• 
s1on. Parhculnnnente le habla llamado la atención que to
dos aquellos horobr~ la hubiesen mirado con preferencia 
á ella, no tan sólo en la sala del tribunal, sino también en 
el cuarto de los acusados, donde algunos hablan entrado 
expresamente. 

-Hasta los soldados,-aíiadió,-vienen á verte. A ve, 
ces entra alguno que pide una tarjeta ó cualquier otro ob
jeto; pero se advierte que lo que quiere es mirarla á una, 
y entonces te devora con los ojos. 

Diciendo esto sonrela levantando los ojos con admira
ción. 

-Todos son nsf,-dijo la Korablova.-Son como 188 
moscas que acuden á la miel; á todos les pasa lo mismo ... 

-Hasta aqul,-interrumpió la Mt\slova,-me ha ocu
rrido lo mismo. Al entrar encontré un grupo de presos 
que ven!an di, la estación y se me han echado encima. 
¡Por fortuna ha venido el vice director en mi auxilio! Ha
bla uno especialmente pegajoso. 

-¿Qué aspecto tenia?-preguntó la Choroschavkn. 
-~loreno, con bigow ... 
-Serla él. 
-¿,Quien él? 
-El, Ischcgloff, el que acaba de plUIIU' por aquí 
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-¿Quién es ese Ischegloff? 
-¡Cómo! ¿no conocéis á lecegloff, que se ha escapado dos 

veces de presidio? ... Ahora le han cogido de nuevo; pero 
no importa, se escapará otra vez. Figuráos que basta los 
carceleros tienen miedo de él!-La ChoroschaYka,que dis
tribuía las cartas á los detenidos, estaba eicmpre al corrien• 
te de cuanto ocurrla en la pri@ión. 

-¡Con tanto escapar, veo que no esrapa del todo!-ex
clamó la Korablova;-dime,-nñadió, vohiéndoee hacia la 
Méslova,-¿qué te ha dicho el abogado acerca del recurso 
contm la sentencia? 

-¡No sé nadal-conwstó la MAalova. 
La mujer gorda y alta, de rostro amarillento, se había. 

acercado entre tanto á las que bebían Yino, y hundiendo 
la mano en la mata de su pelo, rojo, espeso y rizado, em• 
pero á rascarse furiosamente la cabeza. 

-Yo te lo diré, Catalina,-dijo a la Máslova.-Primera
menw debes decir que no estás conforme con la sentencia, 
y después recurrir ni abogado. 

La Korablova se volvió, contestando con voz iracunda: 
-¿Qué vienes á hacer aquí tú? Se conoce que has olido 

el Yino: ya sabemos lo que tenemos que hacer sin necesi• 
dad de que tú nos lo enseñes. 

-No hablo contigo, cállate. 
-¡Oidlal ¿Quieres ó no vino? 
-Bueno, dale también á ella,-dijo la Máslova, dispues• 

ta siempre á compartir con los otros lo que tenia. 
-¡Tonta! ... ¡Le daré lo que necesita! 
La pelirroja empezó á resoplar contra la Korablova. 
-¡Ya sabes que no te tengo miedo! 
-¡Asquerosa! ¡Carne de galera! 
-Lo dirés por ti. 
-¡Mala sangre! 
-¿A mi, á mi esto? Tú si qué eres una asesina,-gritó 

la mujerona furiosa. 
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-Apártate, te digo,-exclamó la Korablova amenaza
dora. 

Pero la otra se acercaba más y mée, y la Komblo'\·EL le 
dió un empujón en mitad.del pecho, gordo y plácido. Esto 
es lo que pnrecla ei-perar la otra, pues con un n<lemán rApi
do le cogió el pelo, tratando de abofetearla con la otra mano; 
la Koroblova se la cogió con fuerza, y durante algunos mi• 
nutos pugnaron las dos por derribarse. Máslova y Choros
chavka, trntaban de librar el pelo de su compafiera; pero la 
otra apretaba de firme. Sólo un momento soltó la tren• 
za, pero fué para arrollarla mns estrtichamente alrededor 
de la muñeca, en tanto que la Komblova, con la cabeza 
baja, pegaba á su advers:uia y trataba de morderle la 
mano. Las mujeres se habínn agrupado en torno de las dos 
combatientes, y trataban de separnrlns, lnnumdo agudos 
gritos; ha.eta la tlaica, sacudida por un golpe de tos, mira• 
ba á las que se peleaban. Los niños lloraban y @o apreta
ban unos contrn otros asustados. De repente comparecie
ron los carceleros atraídos por el escándalo Las contcn• 
dientes fueron separadas; y entonces la Korablova, arre• 
glandose el pelo desgreiiado, y la otra, trotando de ocultar 
el pecho que se le vela por la camisa desgarrada, empeza• 
ron á gritar, á dar explicaciones, a quejarse. 

-Sí, sí, sé perfectamente que la causa de todo es el 
vino y maí1ana se lo diré n1 director, que os castigará, -
decla la llavera.-No tengo tiempo de escuchar vuestras 
historias. ¡Cada cual a su sitio y silenciol 

Pero el silencio tardó en restablecerse. Las dos mujeres 
siguieron blasfemando, y nmbns se achacaban mútuamen• 
te la culpa de In riña. Al cabo se aquietaron y salieron los 
carceleros. 

La viejecita se arrodilló entonces ante el icono y empezó 
a rezar sus oraciones. 

-Ya, dos mujerotas de galera se han pegn<lo,-empezó 
de repente desde el otr_o extremo <lo la cru:na la pelirrojo, 
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con su voz ronca, acompañando cada palabra con una ho
rrendá blaefemia. 

-Mira que te rompo la cabeza,-replicó la Korablova, 
blasfemando a su vez. 

Durante un instante callaron. 
-Si no me hubiesen detenido la arranco los ojoll,-::on• 

tinuó la primera, á la que Korablova contestó en el mis• 
mo tono. 

Al cabo se calmaron las dos mujeres y todo permaneció 
en silencio. 
· La m1tyoría se hnbínn acostatJ.o y algunas murmuraban 
entre mente.'!. Sólo la viejecilla rezaba, y la hija del diáca• 
no paseaba por la sala. 

I,a .Mi\slova no dormla. Pensnba que era unn mujer de 
galeras, que ya <los veces la hablan llamado asi, y aquel 
pensamiento le parcela atroz. La Korllblova, que le daba 
la espalda, se voh·io hacia ella. 

-~o lo habría pensado nunca,-dijo la )lá~lova en YOZ 

baja.-¡Penenr que hny otrn'I que Eali>n hien libradas y 
que yo siendo inocente, ho sido condenada! 

-i\o te asustes,-<leclo. l:\ Korablo\·a con~olándola.
En Siberia también hay gente y podrfts arreglarte. 

-SI, si, mo arreglaré; pero entre tanto sufriré mucho, 
pues e:itaba ncostmubrada t\ uno. vida cómoda. ¡~o mcrc
cfa yo parecida e.ucrlel 

-~o se puede ir contra la voluntau <le. Dios,-dijo la 
otra.-El es quien lo dispone todo. 

-Ya los~, pero cue@ta mucho resignarse. 
-¡Oye á nquella simplcl-hizo In Korn.blov:i, llamnn<lo 

la atención <le la Maslova, hacia unos sollozos que se oian 
al otro extremo de la cama com1\n. 

La pe1irroja llornbn. J,a hahlan insultado y pegado, sin 
poder obtener una gota ,le nqucl vino que descnba tanto! ... 
Sir.mpre en fU camino hnbía. hnlln<lo burlas, blns[1•mias, 
injuri~, golpes ... Quiso confortarse e\·cc:mdo la memoria 
de su primer amor con Jcdka Molodonkofí, un obrero jo• 
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ven; pero de repente recordo como babia terminado aquel 
amor lo. noche terrible en que Molodoncoff, borracho, le 
habla lanzado, por broma, un vaso de vitriolo, riendo des
compasado.mente con los amigos, en tnnro que ello. se re
rorc!a á impulsos del dolor ... Y aquel recuerdo le produjo 
uno. gro.u piedad hacia si misma, hizo que se sintiera aban
donada y prorrumpió en amargo llanto, como un niño 
quejándose y tragándose sus lágrimas amargas!... ' 

-¡Pobrecita!-exclamó la Máslova,-¡da IAstima! 
-SI, que da lástima; pero por lo menos, que respete á 

los otros. 

X.'GillI 

Al despertar ni dio. siguiente, Neklindoff Pinlió lo. im
presión de que en su existencia habla ocurrido nlgo muy 
¡:rave, )' o.nt,s de recordar ~i,¡uiern lo que c·rn. comprendió 
que P<ilo podio. ser un acontecimiento noble y profundo; 
Kntiusrhn, el juicio, In necesidad de decir en lo sncei,ivo 
In vcr,lad entera y rle romper con roda mentira. 

Por extraña comuinnción, nquclla misma mañana llegú 
!~ c:1rta que Neklindolí es¡wraba con tanl.ó impacicnrio. y 
de lo. que tenlo. o.boro. más necesidad que nunca. Maria 
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VMSilievno. le devolvfa su libertad y le deseaba felicidad 
completo. en el matrimonio que considnabo. próximo. 

-¡~latrimonio! ... -exclamó él con ironia;-¡cuán lejos 
estoy de ello! 

Recordó lo que se propusiera la vi!pera: revelar su culpa 
al marido y ofrecerle uno. reparación. Pero, pensándolo 
mejor, no le parec!a natural aquello. 

-¿Para qué hacer infeliz á un hombre cuando no sabe 
nada? Si me lo pregunta, se lo confesaré todo; pero ir á 
declr.,elo expresamente, es inútil. 

También pensó que no ero. fácil hablar sincero.mente á 
)füsy. Creyó que lo más prudente era no irá casa los 
Korchaghin, y decir la verdad cuando le interrogaran. 

Con Katiuscha dehfa ser rodo muy claro y dello ido. 
-Iré a verlo. a la cárcel, la rogaré que me perdone, y si 

es preciso me casaré con ella;-penFnba, y aquello. idea de 
sa<·ri6carse, de casarse á fin de dar eatisfacd6n moral al 
deber, le conmovla. 

Desde hacia mucho tiempo, Xeklindoff no habla empe
zado un din con tanto valor de ánimo. Explicó á Agripina 
Pctrovna que en lo sucesivo no tenla yo. necesiJnd ni de 
J\ljuella co,,a ni de sus servicios. Si continuaba viviendo en 
aquella ca,,a tan gro.ude, cm porque dcbja ca.sarsll; ahora, 
dec!i.rando que no qucrla habitarlo., daba a com¡.,render 
que renunciaba ni matrimonio. 

La nncinna ama de llaves lo miró con extrañeza. 
-Os doy gracins por los servicios que me hnb~is pres• 

tado, prro no ncce,ito ni tantos criados ni un palacio como 
éste. Deoeo que arregléis mi ropny después N11ta.0 rha, -era 
la hermana de Neklimloff,-os dan\ lns órdenes oportunas. 

Agripina Petrovna, movió In cabezo.. 
-1)10 uecesituis nada ml\s? 
-Xo, nada. Tened la bondad do decir á Kornci ~ur, 

aunque le ho anticipado dos meses de tueldo, esta libre 
desde eete momento. 
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-¿Lo habéis pensado bien, Dimitri Ivanovitch? Si vais 
al extranjero, al volver, bien necesitaréis una casa. 

-No habéis comprendido. No voy al extranjero. 
De repente se ruborizó basta la raíz del pelo. 
-Es preciso que se lo diga todo, pensaba. Es inútil 

callar. ¡Precisa una confesión completa! ... 
-Me ha sucedido,-empezó hablando en alta voz,-un 

caso muy grave y extraño. ¿Recordais la Katiuscha de mi 
tia Maria Ivanovna? 

-S{, yo la enseñé á coser. 
-Pues ayer estuvo procesada. en el tribunal, y yo era 

uno de los jurados. 
-¡Ah, Dios mio! ¡Pobrecita! ¿De qué la acusaban? 
-De homicidio. ¡Yo tengo la culpa! 
-¿Cómo la culpa? ... ¡Es muy entraño lo que decísl-

Por sus viejqs ojos pasó como una luz vivisima: conocía la 
historia de la Katiuscha •. 

-SI, si, la causa de t-0do soy yo; esto es lo que cambia 
por completo mi porvenir. • 

-No comprendo qué tenga que ver e~o con vuestra 
vida,-dijo Agripina, conteniendo una sonrisa. 

-Y a que yo tengo la culpa de que haya llegado ó. tal 
estarlo, debo hacer lo posible p!lra. 80.::orrerla. 

-E~to depende de vuestra buena voluntad; p~ro gran 
parte de lo que ha ocurrido no es culpa vu'estra. No debéis 
apesadumbraros por ello; hace tiempo que se apartó del 
buen camino. ¿Quién tuvo'la culpa?-concluyó con gra• 

vedad. 
-Yo, y por eso quiero repararla. 
-En cuanto a eso, creo que será dificil. 
-También lo creo yo; pero de todos modos trataré de 

lograrlo. En cuanto a vos, ya sabéis lo que dispuso mi 
madre ... 

-No pienso en ini. La difunta. princesa fué tan genero-
sa conmigo, que no necesito nada ... Mi sobrina me ha Ha• 
rondo ya varias veces ó. su lndo; iré á vivir con ella. Pero 
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c~eed que hacéis mal en tomároslo tan a pecho; si no hu
biera eido con vos, hubiera sido con otro. 

- Y o l~ creo de otro modo. Arreglad la ropa y no me 
sermon~éis .. Os doy gracias por todo. 
. De~de que Neklindoff comprendiera que llevaba. una 

vida m~o=al y se in!lpiraba desprecio á si mismo, sentía 
por A~1pma y por Kornei grande estima y afecto: hubie• 
se querido confesar su culpa también á. Kornei· pero no 
se atrevió á hacerlo. ' 

Yendo hacia el tribunal, conducido por el mismo coche
ro, á través de las mismas calles, Neklindoff se sentia un 
hombre completamente distinto del día antes. 

Su matrimonio c?n la Missy le parecía imposible. Ayer 
le parecfa_qu? la prmcesa hubiese sido Micisima; ahora.se 
reputaba indigno, no sólo de casarse con ella,sino de estar 
á. su lado. 

-Si ?1ª hubies~ ?onocido á fondo,-ni siquiera hubiese 
consen~ido _en _recibirme. ¿Cómo podrla ser feliz ni tstar 
tranquilo siquiera pensando que Katiuscha está en la car
cel Y qu? mafi.ana ú otro día irá á presidio? Y en tanto 
q~e e~a mfelíz, caída en el abismo por mi culpa, sufrirá en 
Siberia, yo me divertiría con una mujer joven ó votaría en 
la as~mblea al lado del mariscal de la nobleza, á quien he 
enganado de un modo indigno! No, no, es imposible. Voy 
á hablar con el abogado y después, después la veré, la ha• 
blaré y hnré que me perdone. 

Al pensar que tenia que volver ó. verla, que le confesaría 
sus faltas, que le prometerla repararlas en lo posible y 
casarse con ella, se sentía conmovido hasta lo indecible. 
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XXXIX 

Al llegar al tribunal, Neklindoff halló en el corredor al 
ugier y le preguntó dónde podían vnso los ~resos ya ~~n
denados. El ugier contestó quo estaban en_ diversas pns10-
nes y que antes de que se decidiera definitivamente ace~ca 
de su suerte, solo el fiscal general podio. otorgar permiso 

para. verles. . . d. 
-Os acompañaré yo mismo después de la sesión,- 1-

jo·-ahora no se puede ver al fiscal. 
1

Neklindoff dió las gracias al ugier y estaba para ent~~r 
en lo. sala de los Jurados cuando salieron los otros, dm-
giéndose hacia la. sala. del tribunal. . . 

El mercader de la cara placida., que había conndo bien 
y bebido mejor, como de costumbre, saludó ~ Ne~ndoff 
como a un viejo o.mjgo; basta Pedro Geras~1mov1tch . no 
dc¡ipertó la antipatía que inBpiro.ba al. príncipe por su fa. 
roiliaridad habitual. 

Neklindoff hubiese querido revelar a los Jurados 1~ re-
laciones que tuvo con la acusada del dio. anterior. . 

-Aycr,-pensaba,-debia levantarme y confesar m1 
culpa.' ante el público. . 

Pero cuando en la vasta sala entraron los tres magia-
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trados, el sacerdote, los ~uardiru::, los Juradns que se eenta• 
ron magestuosamenti>, eintió un recogimiento gr.:ve y so
lemne, y comprl'ndió que ni f'l día anterior se huhiese 
podido atre,·er á. turbar aquella magestad, aquellas fun. 
ciones augu~ta~. 

Despnés del juramento de los Jurados y de la. arenga 
dE:l pre1-idente, Xcklindoff asistió á l!is mismas formalida
des preliminares. Se trataba de un hurto. El acusado, jo
ven de veinte años, delgaducho, estrecho de hombros y con 
el resto anémico, estaba sentado en el banquillo, entre dos 
soldados con el sable desenvainado y miraba a hurtadillas 
a los quQ encontraban. L:i. acusación decia que junto con 
un compañero había descerrajado la puerta de un alma
cén y robado por valor de rublos 3•75. Resultaba. que el 
g?rorfrivny. agente de policía,- babia sorprendido nl acu
sado y á su cómplice; que ni uno ni otro negaron, que los 
dos fueron arrestados; el cómplice había muerto y ahora 
sólo se juzgaba al jo\·en. Sobre la mesa, como pruebas ma
teriales, estaban los objetos robados. 

Los debates seguían el mismo curso que el dia anterior: 
las pruebas, los peritages, los jurament-0s, los testigos, los 
interrogatorio11. El gorodovoy contestó á todas las preguntas 
del preoidente, del fiscal y del defensor con respuestas 
breves: 

-SI, señor; no señor; no lo sé; eso es. 
Evidentemente sentía piedad por el acusado y no 

quería. agravar su situación. 
El otro testigo, un viejecillo bilioso, propietario del al

macén, al ser preguntado si los objetos presentes eran su
yos, contestó que si de mahi gana. Cuando el fiscal le pre
guntó si tenían importancia para él, prorrumpió así: 

-¡Maldito lo que me importan esas cosas! Si hubiese 
sabido que me tenían que dar tantos quebraderos de ca
beza, no ~ólo no me hubiera quejado, sinó que hubiese 
pagado algo para evitarme tantas molestias. He gastado 
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ya cinco rublos en coches y además estoy enfermo: pa
dezco de una hernia y tengo reumatismo. 

El acusado lo confesaba todo, hablando en voz baja y 
mirando alrededor como una bestiezuela cnida en una 
trampa, con ojos sin expresión. 

El hecho era muy claro; pero el fiscal, como el ella antes 
hacia preguntas sugesfr.as como si se tratara de sorpren
der en contradicción un culpable muy temible. Luego, en 
la requisitoria sostuvo, que el hurto se cumplió en Jugar 
habitado y con fractura, circunstancias por las cuales el 
acusado merecia unn condena severísimo.. El defensor coro· 
bntia los argumentos del fisc:il y ein negar el delito decía 
que el culpable no constituía pnra la sociedad el peligro 
que aseguraba el acus.tdor. El presidente, que representa
ba la imparcialidad y la justicia, explicó á los jurados lo· 
que ya sabían y lo que no podfnn saber. Del mismo modo 
que el din antes babia intérvnlos en la sesión, se fumaba, 
el ugicr anunciaba en voz alta la entrada del tribunal y 
los guardias estaban sentado~, trotando do sacudir el 
sueño. 

Según se desprend ia del proceso, el acusado había sido 
puesto por su padre en unB fábrica de tabaoo, donde per
maneció cinco alios, siendo despedido al cabo de ellos por 
algunas diferencia.e, surgidas entre el principal y Yarios 
operarios. Al encontrarse sin ocupación, se arrastró por las 
tabernas, gastando el poco dinero que tenia; en una hos
tería conoció á su cómplice y los dos, embriagados, ha
blan descerrajado la puerta de un almacén, tomando los 
primeros objetos que encontraron. Ahora este muchacho 
debla ser conaidcrado como un sér peligroso para la so• 
ciedad. 

-Sf,es unsér peligro0o,-pensabaNeklindoff,-como la 
acuendn de ayer. F.stos son peligrosos; ¿,quó somos noso• 
tros entonces? ¿Qué soy yo, libertino y seductor, y toda es• 
ta sociedad <¡ue sabiéndome tnl, no solamente no me des• 
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precia, sinó que tiene conmigo toda clase de consideracio
nes y me estima. 

Aparecfa claramente que el acusado no era UD delin
cuente e~cepcional,_ sinó un pobre hombre que hurtó por
q~e las c1rcunstanc1as le impulsaron á ello. Resultaba tam
bién_ de un r_no~o claro que para evitar casos parecidos era 
preclS? supr1m1r_las circunstancias que loa engendraban, 
es~ c:rcunstanc1as que se llaman necesidad, ignorancia 
m1Ser1a. ' 

-Hubiese bastado,-pensaba ~eklindoff mirando el 
rost~ pálido_ y miedoso del muchacho,-que un hombre 
hubiese s~n.tido co~pasión por este infeliz y hubiese ido 
en su aux1ho. Hub:era bastado que cuando después de 
doce horas de tro.baJo, se bebía su jornal en la. taberna con 
c~mpañeros de más edad que él, un hombre le hubiese 
dicho: 

-1~.º vayas á la taberna, haces mal! El joven se hubiese 
abstemdo y ahora no estarla ante nosotros. 

Pero no habla aparecido jamás ese hombre benéfico en 
~nto que trabajaba como un negro. Lo que habla ap~en
d1Clo entre sus compañeros es quo so tiene por listo aquel 
que sabe ~ober y blasien!nr, y mentir al prójimo. Y cuan
d_o enfermizo y corromp1<lo, vagando sin dinero por la 
cmda<l, sin ocupación ninguna, habíllSe apoderado de unos 
trastos viejos, la soci_cdnd, para enmendarle, le castigaba. 
¡Ern una cosa abormnnblel 

Ab~orto en tal pensnmiento, Keklindoff no scguinaiquie
ra l°': fases del proceso, aquellos hechos que pasaban ante 
los OJOS de su es¡.,fritu, le disgustaban. Y le mara\'illaha 
que antes no lo hubiese advertido, que no lo advirtieran 
los otros. 
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Apenas suspendida la sesión por uuos instantes, Neklin
doff salió al corredor decidido n. no poner de nuevo los 
pies en la sala. Que hicieran del bfoliz lo que quisieran; 
pero de ninguna manera quería prestarse á. tomar parte 
en tal comedia. 

Se informó de donde estaba el despacho del fiscal y se 
dirigió allL ~l portero no le queda dejar fr~nco_ el p~o, 
afirmando que estaba muy ocupado; pero N ekhn<lof1 le 
apartó y dirigiéndose ó. un empleado le expuso su preten
sión. El titulo de príncipe y d elegante trnje de ~eklin
doff hicieron efecto, y pnEó. 
• El fiscal estaba eu pie, dif1gnstnclo por 111 in::,i:;tcncia del 
príncipe. 

-¿Qué deseaÜ¡?-preguritó con tono ec,ero. 
-Soy jurado; me ll:11110 Xeklindoff y es absolutamente 

presiso que vea á la Máslova-replicó rápidamente rubo, 
rizándose, y comprendiendo que cumplla una acción do 
decisiva inflencia en su vida. 

El procurador era un hombre moreno, <le mediana es
tatura ojos vivos y pelo y barba espesos. 

-¿Maslova? Si, la conozco ... lMá. acma<la de envenena-
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miento. ¿ Y por qué deseáis verla?-dijo con calma, y lue
go, para corregir la aspereza de sus palabras, añadió:-Xo 
puedo dar permiso sin conocer el motivo de vuestra pe
tición. 

-Debo verla para un asunto que me interesa mucho -
replicó ruborizándose más. ' 

-¿Pero, ha sido ó no condenada? 
-~í; fué condenada A cuatro años de trabajos forzados, 

y es inocente. 
-:-¿S1?---:repuso el fiscal ein parar mientes en lo que de 

la mocencia de la Máslova decía Neklindoff.-Si se la con
de_nó ayer, debe estár en la cárcel provisional y allí se per
mite ver A los detenidos. Os aconsejo, pues, que vayáis allí. 

-Es que necesito verla pronto. 
-¿ Y por qué necesitáis verla? 

. -Porque ha sido condenada á. trabajos forzados siendo 
mocente. Yo sólo soy el culpable. 

-¿Cómo es eso? 
. -Y,~ fa ~eduje y la be llevndo á la abyección en que 

vive. Sm m1 falta no se hallada en tal situación. 
--No comprendo qué tenga qué ver eso con la entrevis

ta que solicitáis. 
-Quiero segllirla y ... casarme con ella.-Y como siem

pre al hablar de su resolución, se le llenaron los ojos de 
lágrimas. ( .:¡, 

-¿De ver:ii,?-<lijo t:l fü;cal.-Es un cnso sin¡rnlnr. Si no 
e.3toy equivoca.do, sois congej, .. ro de 1:1. ciud:i<l de Kr.u,no
piori>eh,-añadió, acordindo~e de haber oído hublar de 
Neklindoff que ahora le decía una cosa tan rarn. 

-Dispensad, creo que esto no tiene ninguna relación 
con mi petición,-replicó Neklindoff impacientándose. 

-:Es ver<lad,-contestó el fiscal sin inmutarse y casi 
sonnendo.-Puro vuestro deseo es tan extravagante, se 
aparto tanto de lo vulgar y corriente ... 

-¿Tendré el permiso? 
-Sí; ahora lo escribiré. Sentáos, os lo ruego. 
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Y acercándose á la mesa empezó á escribir. 
Neklindoff permaneció de pie basta que el fiscal le en

tregó la carta mirándole con curiosidad. 
-Debo declarar, además, que me es imposible continuar 

ejerciendo el cargo de jurado. 
-Para esto precisa aducir motivos plausibles. 
-El motivo es que considero cada sesión del tribunal 

no sólo inútil, sino indigna. 
-¿Sl?-replicó el fiscal sonriendo, como si aquella de

claración le divirtiera.-Comprenderéis, sin embargo, que, 
en calidad de magistrado, no puedo estar de acuerdo con 
vos. Os aconsejo que esto lo declaréis al tribunal. Si éste 
admite la excusa, bien; sino os impondrá una multa. 

-Ya lo be dicho,-afirmó Neklindoff,-y os aseguro . 
que no vuelvo á entrar en la sala del tribunal. 

-Tenia el deber de decíroslo-repuso el fiscal inclinan• 
do la cabeza. 

Apenas salió ~eklindoff, entró uno de los mngistradoe. 
-¿Quién estaba aqui?-preguntó. 
-Neklindoff, ese que en el consejo de Krn.snopiorsck 

siempre proponía extravagancias. Ahora quiere casarse 
con un:i. presa condenada é. trabajos forzados. 

-¿Es posible? 
-Me lo acaba de decir... y parecía bajo el imperio de 

una gran exaltación mental. 
-La juventud de hoy d[a creo que no tiene cabal el 

juicio ... 
-Si; pero ese no es tan joven ... 
-¿Sabéis que vuestro tan alabado Yvascheucoíf nos ha 

aburrido? Habla como una taravilln. 
-Es preciso hacerlo callar. Es un coso de obstruccio• 

nismo expontánco ... 
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XXXYI 

Apenas salido del despacho del fiscal, Neklindoff se di
rigió á la cárcel. Pero allí no estaba la Máslova y el direc
tor le explicó que debfo. estar en la cárcel vieja donde 
estaban los condenados á destierro. 

Catalina Maslova. estaba con efect-0, en la cárcel vieja. 
~ntr~ las <los prisiones había un largo trecho ; asi es que 
Nek!mdoff aún cuando no perdió un minuto de tiempo, 
llego ~esRués del mediodía. Quiso acercarse á la puerta 
~~1 ed1fi~10 alto y sombrío; pero el centinela. no lo permi
t~o y_tocu una campanillo. Apareció un llevero á quien 
~eklmdoff enseñó rn permiso; pero el llavero rehusó de
jarle entrar 1,in consenti mieuto del director y N ekJindoff 
tuvo que esperar á ésto. 

En tanto que subía. la escalera, oyó tocar en el piano 
una rapsodia de Liszt. 

Neklindoff preguntó 1\. la criada si el director estaba en 
casa y le dijo que no. 

-¿Cuando estaré.? 
-Voy á preguntarlo. 
Calló el piano y se oyó una voz ngria que decía: 
-Xo está ni estara en todo el día. Decídselo al que pre

gunta. 
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Principió de nuevo la rapsodia; pero luego calló el pia
no, se oyó remover una silla y vareció que la pianista se 
aprestara :i salir para saber quien era que á. tales horas 
llamaba. 

-Papá esta fuera-empezó á Jecir con voz ágria una 
señorita fea y paliducha. Pero al ver á un joven elegante 
se humanizó. 

-Pasa.rl, si lo deseáfa. ¿Qué queréis? 
-Quisiera ver á una presa; el fiscal me ha dado per-

miso. 
-¡Ahi de esto no sé nada,-contestó la joven.-Papa 

está fuera. Pero si queréis ver al vicedirector, le encontra
réis en su despacho. ¿Queréis decirme vuestro nombre? 

-O~ doy muchas gracias,-replicó Keklindoff, sin con· 
tel:itar a la. pregunta. 

Apenas llegtl.ba al final de la escalera oyó de nuevo tJl 
rul<lo del piano. 

En el patio halló un empleado quien le dijo que tenien
do permiso para b. cárcel nueva no podfo dejarle entrar 
en la viej:i y que, además la hora de visita había pasado. 

-Veni<l mañana á las diez; es la hora de visita y ade
má.s el Jircctor estará. en su despacho. 

Neklindoli ,•olvió hacia su casa sin acordarse sino de 
Katiuscha y <le las conversaciones tcni<las con el fiscal y 
los emplea<los. El hecho de haber procurado verá Katius
cli:i por toJo:-i los medios posibleP, <le h:ther manifestado 
su dccisiún el fi,cal, do haber i<lo :\. las dos có.rcdcs le ha
bí:t e0breex1tado los nt;r\'iu,, que no qucrian ahora cal• 
mar.;c. 

AL llegar a su caRa sacó el cuaderno de sus notas en que 
consignaba sus impresiones y escribió así: 

«Hace <los años que no escribo M<la de mi vida, porque 
la juzgaba unn puerilidad, creo que lo es; es un diálogo en
tre mi conciencia y con aquel «yo, verdadero é intelectual 
que vivo en todo hombre. Durante eso dos años, este «yo, 
hnbia quedado ob~curecido. Ahora ha despertado áimpulso 
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de un hecho extraorJinario. El 28 de Abril, en la audien
cia, en un proceso en que to:né parte como jurado, he vis
to en el banquillo de los acusados, con traje de. presa á mi 
Katiuscha, aquella niña •que seduje, y, por un error mío, 
ha sido co11denn<la á trabajos forza<los. En este instante 
vengo de la cárcel y de ver al fiscal. Xo me b han dejado 
w-r; pero he resuelto hablarla, pedirla perdón, expiar mi 
culpa basta con el matrimonio. ¡Dios mio! ayúdame ... 
¡Siento que una alegria inmensa inunda mi corazón!. .. , 

xxxvu 

Aquella misma noche, la M1\1:-lorn, hundida en una ca
ma no podía concili1\r el sneüo; con los ojo!'! muy abiertos, 
contemplaba t,1n pronto la puerta. como In. h ja. del <liAco
no qu~ continual,a µa:-c:mdo, y un trnpd <le pP11rnmie11tos 
asaltaban su mcute. l't::nsa.ba que no le conveniti hacer ca
so a ningún prciio; pero que dcbfa tratar de unirse á un 
carcelero, á un ~scribano, n un empleado. ¡Las mujcreo .. 
g~stan tanto á to<lo:s! Lo que la horrorizaba era el pen1,a
nnento ele que podía adelgazar: aquello seda su ruintt. 

Recordaba que en la nudicnciu. la hablan mirado de un 
modo complaciente todos los mngistrnrlos, los soldados, &u 
defensor. Recordó que la Berta lo dijo qne un estu<liante á 
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quien quería cuando estab3. con la Rosanov había i<lo á 
preguntar por ella. Se acorduba de todo y de todos, menos 
de :X eklindoff. 

La Maslova no guardaba ni un vago recuerdo de su in
fancia, de su juventud, de sus amores con :N eklindoff. Aque
llos recuerdos, que le eran más dolorosos, los tenía guar
dados en lo más intimo de su alma, encerrados bajo l!ave 
para siempre, y ni aún en sueños habría visto á Xeklindoff. 

Cuando en la sala del tribunal fijó en él su mirada, no 
le reconoció¡ no tanto porqne el principe lleva.ha la barba 
y estaba bastante cambiado, sino porque jamás pensaba 
en él. Había sepultado todos sus rec!ler<los una noche ne
gra y tremenda, cuando .Xeklindof, de vuelta de la guerra, 
había rehusado ir á casa de sus tias. 

Hasta aquella noche, en la esperanza de verlo, no le 
causaba pena aquella criaturita que llevaba en sus entra
ñas. Pero después to<lo cambió, y aquel niño que debía 
nacer le parcela insoport:i.ble carga. 

Aquella noche las tías esperaban á Xeklindoff; pero éste 
había telegrafiado que no podía detenerse porque d~bia 
estar en l'eterbburgo el día Bigniente, y Katiuscha, sabién
dolo, íué a la estación para verlo. Kutiuscha ayudó :\, des
nudará las solteronas y después se puso un pañuelo en la 
cabeza, tomó consigo una niña, hijn. de l:i. !11fil-ka, la vieja 
cocinero y se íué :\ la estación, donde a las dos de la ma
drurrruia1 debía estar el tren que conduela á. Ncklindoff. 

rr~a. una noc:he tempestuo;m, de otoiío; EOpl:i.ba fuerte
mento el cicrlo y lo. lluvia caín. en grueso.s gotas. La obscu
ridad era tan grande que ni el suelo se _veía. Kntiusch~: 
aun cuando conocln. muy bien el cammo, se extrav10 
en el boeque, ob~curo como boca de lobo. Cuando llegó á 
la e:stación, el tren iba ya A marchar. La campana había 
dado dos toques. 

Al lkryar al andén, Katiuscha vió al príncipe de pie en 
un vagó~ do primera clase. En el departn.mento, ilumina
do por una luz muy viva, dos oficiales jugaban a cartas. 
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Neklindoff, apoyado en uno de los sillones, con la camisa 
muy blanca y pantalones de caballería, reía estrepitosa
mente. Katiuscha llamó á los cristales con sus dedos rígidos 
por el frío; pero en aquel momento eonó de nuevo la cam
pana y se movieron los coches. La joven llamó de nuevo 
y se acercó a la ventanilla; pero el vagón huía y Katiuscha 
empezó á andar de prisa para atraparlo. Uno de los oficia
les trataba de bajar el cristal y no consiguiéndolo, Neklin
doff se acercó á la ventaniUa. 

El tren había acelerado su marcha y aunque Katiuscha 
corría para ver de nuevo al príncipe, los coches de prime
ra el'>taban ya lejos y por su lado avanzaban y desapare
cían los de segunda y tercera clase, a pesar de que ella no 
cesaba de correr. De repente salió del andén cubierto y 
una ráfaga de rier.to le arrancó el pañm:lo de la cabeza y 
le pegó hs sayas ó. las piernas. 

-¡Tía Mikailovnal ¡Tia ,\Iihilovnal-gritaba la mucha
cha signiéndoln. de lrjos,-habéis perdido el pañuelo. 

Katiuscha se paró bruscamente, volvió hacia atrás la 
cabeza y prorumpió en amargo llanto. 

-¡Se val-gritó. 
El, sentado en una poltrona de terciopelo, en un vagón 

elegante y bien iluminado, bromeaba y bebía; ella, en 
cambio, abandonada. en mitad de las tinieblas, bajo el 
viento y la lluvia, ¡lloraba, lloraba! A tal pensamiento so 
tiró al suelo y sollozaba fan desesperadamente, que la ni• 
ña, asustada, le suplicó: 

-¡Tia, vamos á. casal 
Kn.tiuechn. no contestn.ba. fütaba resuelta. 
-Cun.ndo venga otro tren,-pensaba,- me echo bn.jo 

1n. maquina, y ¡a~i acaba todo! ... 
De repente sintió removerse algo en sus entrañas. Era 

él, el nii10, su niño; y por él olvidó cuanto la atormentaba 
un momento antes, su odio contra el príncipe, su deseo de 
venga~e de él matándose. 

Tranquilizada, se puso de nu~vo el pañuelo y, cansa.da 
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y angustiada, se fué hacia casa, con el vestido chorreando 
y manchado de barro. 

Desde entonces empezó en su ánimo la transformación 
que debfa. traerla á. la siuadón en que se hallaba. 

Primero habín tenido fé en. Dios, m cuanto la tienen los 
demás; pero desde aquella noche cesó de creer en Dios, no 
comprendió que ninguno creyera, y r,en~<'> que cuanto se 
decía ele El y de sus leyes era engaño é injusticia. :Xt:klin• 
doff que la amaba, de quien sabía que era amada, se bur
laba. de sus sentimientos!... Y Xeklindoff era. mejor que 
los demás hombres que ella. conocía ... ! ¡Cómo serian los 
otros! 

Los demAs acontecimientos la confirmaron en tal creen• 
cía. Las solteronas la. echaban de casa cuando no servia 
para bestia de car~a; l:i.s demás personas la hablan tratado 
sin compasión. Las muj~res se aprovecharon de ella para 
ganflr umero: los hombres, dei;lle fl viejo .\ta1,ovii al carce
lero, la con~ideraro:1 como instrumento de placer. Ningu• 
no la quería parn. otra cosa. De aquello la. persuadió el vie
jo escritor que con~ciera. poco después de su caída. Solfa 
decir que el placer era la folicidad, la. estética, la poesía. 
de la. vida. Cada cual vivía por:i. flÍ mismo y para la con•· 
secución del propio placer; y Dios y el Bien eran vanas pa
labras. 

Cuando alguna vez so preguntaba por qué existía tanto 
mal en 1n tierra, por qué todos hacían mal á los demás, 
por qué ora tan universal el padecimiento, se respondía a 
si misma que todo aquello eran pensamientos molestos 
y que era preciso suprimirlos. Bebiendo y fumando se ol 
vidan todas las supersticiones. 
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X..'\'.:XVIII 

Al día siguiente-era domingo-<:uando a las cinco de 
la mañana resonó en el departamento <le las mujeres el 
acostumbrado silbido, la Koralblova despertó á la MA~
lova. 

-¡Muje~ de galeral-pensó esta con terror, restregán
do~e los OJOS y re~pirando con fatiga. el aire pesado y 
fétido. Quería dormirse de nuevo; pero el miedo venció 
al sueño. Se puso en pie, se sentó después ó. la orilla de la. 
cama y miró á su alrededor. 

Las mujeres estaban todas levantadas. Unicamente dor
mían los niños. La vendedora de vino se vestía· procuran
do no despertar á los niños. La tísica, apretándose las ma
nos contra el pecho, con el rostro amoratado, tosía de un 
mo?o h~rrible, y en los moroento:s de respiro se quejaba 
casi á gritos. La pelirroja, contaba alegremente un sueño 
que babia tenido. La viejecita, de pie ante la im11gen Pau
ta, murmurab~ sus plegarias. La hija del diácono, sentada 
en l_a cama, miraba en torno con los ojos n.ún cargados de 
suen_o. La Coroschavka se arreglaba su pelo negro grasiento. 

Resona.ron pasos en el corredor; fue quitado el cerrojo, 
con gran estrépito y entraron dos carceleros con pantalo-
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nes grises muy cortos que quitaron el cubo fétido de la 
sala. 

Las mujeres habían salido al corredor para lavarse. Pe• 
ro allf la pelirroja y otra mujer salido. de otra. cuadra se 
enzarzaron y de nuevo reaonaron blasfemias, golpes y 
quejas. 

-¿Quieres callar? -gritó un llavero dando una puñada 
tan fuerte sobre la espalda gorda y desnuda de la roja, 
que rl1Son6 por el corredor,-¡Ya verás si te oigo otra vez! 

-Estás de broma, viejo demonio,-contestó la muje-
rona. 

-¡Pronto, pronto! A arreglarse para la misa. 
La Máslova tuvo apenas tiempo de peinarse. Apareció 

el director o.compañado de un carcelero, 
-¡Contestar á lo. listn!-gritó un empleado. 
De las otra.s cuadras ho.bfnn imlido las demés presas. 

Formaron en dos filas ó. lo largo del corredor. No faltaba 
ninguna. Una de las llaveras ]ns acompañó A la capilla. 

La Máslova y Fedossia estaban en el centro de la co
lumna formada por más de cien mujerea. Todas llevaban 
pañolito blanco en 1:l, cabeza y tenían de igual color la 
blusa y las sayas: sólo de cuando en cuando 1,e veía un 
vestido de color distinto; eran las mujeres que habían ido 
á ver á sus maridos. Al dar la vuelta a un corredor la Más· 
lova se encontró con la cara repugnante de su enemiga la 
Botebkova y la señaló A Fedossia. 

Bajada que fué la escalera, entraron las mujeres en Ja 
iglesia, persignándose. Se sentnron en loe bancos de la iz. 
quierda, apretándose unas contra otras. Luego entraron 
los presos destinados á ir á Siberia, que se colocaron á la 

derecha. 
La capilla, recien construida y muy adornada, gracias á 

la munificencin de un comerciante que se gastó muchos 
miles de rublos, resplandecía como una ascua do oro. 

Durante unos momentos no se oyó sino ruidos de toses, 
de gente que se sonaba, gritos de niños y de cuando en 
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cuando ruido de cadenas. De repente los carceleros se acer, 
caron un.os á otros formando dos filas por entre las que 
pasó el director que se colocó delante de todos. 

Empezaba la función eacra. 

XX.XIX 

El sacerdote se puso una especie do sobre\'eeita muy in
cómoda de una tela de brocado muy grucm. Cortó después 
en muchos pedacitos un pan que colocaba sobre un plato; 
después, en ~oto que rozaba en voz bnja, echaba petlaci
tos en un c.-ihz. Entre tanto el diácono leía y rezaba sin 
perder momento, en un sluvo casi incomprensible. Se ad
vertía_ en segui?a que la mayoría <le lns plegarias eran in
voc~c1oncs al c1olo en favor del Czar y de la familia im
perial. 

Detipués el diácono leyó algunos versículos del Libro de 
los Á]JÚ1foles, con '\'OZ tan extraña y ronca, qne no se en ten• 
d~a una palabra. El sacerdote leyó luego el Evangelio del 
dia con voz clara. y distinta. Era el troz() drl ~~\'angelio clo 
San ~arcos en d qu? se explica como Cristo, deepués de 
~uc1tndo, antes do ir t\ sentnrsc ti. lu diratra de Dios Pa-

re, se presentó n María )IBgriulenn, luego tilos once npós-
11 


