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Esta, sin dejar de sollozar, aspird con delicia el humo
del tabaco, Después con voz alterada, profirio:

—{Trabajos forzados!

—:No temen & Dios esos asesinos?—exclamé Korablo-
va.—|Condenar 4 una inocente!

En aquel instante sonaron carcajadas entre las mujeres
que miraban al patio por la reja. Hasta la nifia reia, y su
risa argentina se mezclgba con la risa gutural y cascada
de las viejas.

—Ah, canallal ;(Qué demonios hace ahora? —exclamo
Ja mujer pelirroja riendo 4 carcajadas; y, pegindose con-
tra la reja, profirié palabras obscenas é ingensatas.

—jAnda, estipidal jvaya un modo de reirsel—dijo la
Korablova, y volviéndose hacia la Méslova, pregunto:

—¢Cuéntos afios?

—Cuatro.

Y las ligrimas, que corrian abundantes de sus 0jos, mo-
jaban el cigarrillo. Lo tiro con furia y tomo otro. La guar-
davia lo recogio y lo gunardo.

—A lo que se vé,—dijo,—hacen lo que quieren,—y si-
guié hablando sin tregua, en voz baja.

Las demds mujeres se habian apartado de la ventana y
acerchdose 4 1a Mislova. La primera fué la vendedora de
vino con su chiguilla.

—gPor qué tanta severidad?—pregunto, sin dejar de ha-
cer calceta.

—Porque no hubo dinero, Con dinero se hace lo que se
quiere. Aquel de la nariz remangada es capaz de sacar se-
co del agua 4 uno que se ahoga.

—{Yal—intervino la Choroschavka,—pero ese por me-
nos de mil rublos no te escucha siquiera.

—8e ve que era tu destino,—afirmo 1a viejecita.—Ima-
ginar que después de haber robado la mujer 4 otro banen-
carcelado al marido, y 4 mi, 4 mi edad..—y por centési-
ma vez volvié 4 contar su historia.—Se ve que de la pri-
gion y el mendigar nadie puede estar libre.
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—Siempre sucede asi,—dijo la vendedora de vino, mi-
rando 1a cabeza de su hija, 4 ]a que aguant entre las ro-
dillas mientras sus dedos #dgiles se perdian entre el pelo.
—;Por qué vendes vino?.. Pues no sé que debia hacer
para que mis hijos no se murieran de hambre...—Y prosi-
guio en su operacion de busca y captura.

La Méslova, al oir la palabra vino, recordé que tenia
sed.

—De buena gana beberia un trago,—dijo 4 la Korablo-
va en tanto que enjugaba sus 0jos con las mangas de la
camisa,

—;Por qué no? ;Tienes dinero? —replico 1a otra.

La Mislova saco el dinero del pan y alargd 4 la Kora-
blova el billete nuevo. Lo tomd ésta y aunque no sabia
Jeer creyo lo que le decia la Choroschavka, que le afirma-
ba tener un valor de dos rublos y medio. Luego se acerco
4 1a estula, que era donde escondia la botella.

Las mujeres ge alejaron y la Mislova, después de sacu-
dir el polvo de la blusa y del paiiuelo, se sentd en la cama
y empezd & morder el pan.

—Te habla guardado té,—dijo Fedossia tomando una
tetera de hojadelata. Ahora quizi esto frio.
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La bebida estaba helada, pero la Maslova la tomé y fué

bebiendo & sorbos. :
_—Tnmn. Finascka,—afadi6 echando un trozo de pan al
nifio que la miraba con avidez.

Entre tanto Korablova habia traido la botella de vino y
el vaso, Maslova los tomd y ofrecio vino 4 su \'emlcdom.y
& Choroschavka. Las tres formaban como la aristocracia
de aquel lugar porque tenian dinero y se tenian mituas
consideraciones,

Al cabo de algunos momentos la Maslova se reanimo y
empezd el relato d2 lo que la habia ocurrido, remedando
los ademanes y la voz del fiscal, y haciendo hineapié con
preferencia sobre cuanto le habia producido mayor impre-
gion. Particularmente le habia llamado la atencion que to-
dos aquellos hombres la hubiesen mirado con preferencia
4 ella, no tan g6lo en la sala del tribunal, sino también en
el cuarto de los acusados, donde algunos habian entrado
expresamente.

—Hasta los soldados,—afiadio,—~vienen 4 verle. A ve-
ces entra alguno que pide una tarjeta ¢ cualquier otro ob-
jeto; pero se advierte que lo que quiere es mirarla 4 una,
y entonces te devora con los ojos.

Diciendo esto sonreia levantando los ojos con admira-
cion.

—Todos son asf,—dijo la Korablova.—Son como las
moscas que acuden 4 la miel; 4 todos les pasa lo mismo...

— Hasta aqui,—interrampié la Maslova,—me ha ocu-
rrido lo mismo. Al entrar encontré un grupo de presos
que venian de la estacion y se me han echado encima.
{Por fortuna ha venido el vice director en mi auxilio! Ha-
bia uno especialments pegajoso.

—1Qué aspecto tenfa?—pregunto la Choroschavka,

—Moreno, con bigote...

—Seria él,

—;Quien &l?

—El, Ischegloff, el que acaba de pasar por aqui
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—¢Quién es ese Ischegloff?

—Cémol gno conocéis 4 Iscegloff, quese ha escapadodos
veces de presidio?... Ahora le han cogido de nuevo; pero
no importa, se escapara otra vez. Figurdos que hasta los
carceleros tienen miedo de él!—La Choroschavka, que dis-
tribuia las cartas 4 los detenidos, estaba siempre al corrien-
te de cuanto ocurria en la prision.

—Con tanto escapar, veo que no escapa del todol—ex-
clamo la Korablova;—dime,—afadio, volviéndose hacia la
Mislova,—gqué te ha dicho el abogado acerca del recurso
contra la sentencia?

—iNo sé nadal —contesto la Maslova.

La mujer gorda y alta, de rostro amarillento, se habia
acercado entre tanto 4 las que bebian vino, y hundiendo
la mano en Ja mata de su pelo, rojo, espeso y rizado, em-
pezo 4 rascarse furiosamente la cabeza.

—Yo te lo diré, Catalina,—dijo 41a Maslova.—Primera-
mente debes decir que no estds conforme con la sentencia,
y después recurrir al abogado.

La Korablova se volvio, contestando con voz iracunda:

—¢Qué vienes & hacer aqui ta? Se conoce que has olido
el vino: ya sabemos lo que tenemos que hacer sin necesi-
dad de que ti nos lo ensefies.

—No hablo contigo, callate.

—0idlal ;Quieres 6 no vino?

— Bueno, dale también 4 ella,—dijo la Maslova, dispues-
ta siempre & compartir con los otros lo que tenia.

—(Tontal... {Le daré lo que necesital

La pelirroja empezo 4 resoplar contra la Korablova.

—{Ya sabes que no te tengo miedol

—Asquerosal [Carne de galera!

— Lo dirds por ti.

— Mala sangre!

—aA mi, 4 mi esto? Tt si qué eres una asesina,—grito
la mujerona furiosa.
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— Apirtate, te digo,—exclamé la Korablova amenaza-
dora.

Pero la otra se acercaba mds y més, y la Korablova le
di6 un empujon en mitad del pecho, gordo y plécido. Esto
es lo que parecia esperar la otra, pues con un ademén répi-
do le cogio el pelo, tratando de abofetearla con laotra mano;
la Korablova se la cogio con fuerza, y durante algunos mi-
nutos pugnaron las dos por derribarse. Méslova y Choros-
chavka, trataban de librar el pelo de su compafiera; pero la
otra apretaba de firme. Sélo un momento “solté la tren-
za, pero fué para arrollarla mas estrechamente alrededor
de la mufieca, en tanto que la Korablova, con la cabeza
baja, pegaba 4 su adversaria y trataba de morderle la
mano. Las mujeres se habian agrupado en torno de las dos
combatientes, y trataban de separarlas, lanzando agudos
gritos; hasta la tisica, sacudida por un golpe de tos, mira-
ba 4 las que se peleaban. Los nifios lloraban y se apreta-
ban unos contra otros asustados. De repente comparecie-
ron los carceleros atraidos por el escindalo. Las conten-
dientes fueron separadas; y entonces la Korablova, arre-
glindose el pelo desgrefiado, y la otra, tratando de ocultar
el pecho que se le veia por la camisa desgarrada, empeza-
ron 4 gritar, 4 dar explicaciones, 4 quejarse.

—8i, sf, sé perfectamente que la causa de todo es el
vino y mafiana se lo diré al director, que os castigard,—
decia la llavera.—No tengo tiempo de escuchar vuestras
historias. |Cada cual 4 su sitio y silenciol

Pero el silencio tardo en restablecerse. Las dos mujeres
giguieron blasfemando, y ambas ge achacaban mituamen-
te 1a culpa de la rifia. Al cabo se aquietaron y salieron los
carceleros.

La viejecita ge arrodillo entonces ante el icono y empezo
4 rezar sus oraciones.

—Ya, dos mujerotas de galera se han pegado,—empezo
de repente desde el otro extremo de la cama la pelirroja,
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con su voz ronea, acompaiiando cada palabra con una ho-
rrenda blasfemia.

—Mira que te rompo la cabeza,—replico la Korablova,
blasfemando 4 su vez.

Durante un instante callaron.

—S8i no me hubiesen detenido la arranco los ojos,—con-
tinuo la primers, 4 la que Korablova contesté en el mis-
mo tono,

Al cabo se calmaron las dos mujeres y todo permanecio
en silencio.

La mayoria se habfan acostado y algunas murmuraban
entre dientes. Solo la viejecilla rezaba, y la hija del didca-
no paseaba por la sala.

La Mislova no dormfa. Pensaba que era una mujer de
galeras, que ya dos veces la habian llamado asi, y aquel
pensamiento le parecia atroz. La Korablova, que le daba
la espalda, se volvio hacia ella.

—No lo habria pensado nunca,—dijo la Maslova en voz
baja.—Pensar que hay otras que galen bien libradas y
que yo siendo inocente, he sido condenadal

—No te asustes,—decia la Korablova consolindola.—
Eu Siberia también hay gente y podras arreglarte,

—8i, sf, me arreglaré; pero entre tanto sufriré mucho,
pues estaba acostumbrada 4 una vida comoda. [No mere-
cia yo parecida suerte!

—No se puede ir contra la voluntad de Dios,—dijo la
otra.—El es quien lo dispone todo.

—Ya lo sé, pero cuesta mucho resignarse.

—iOye 4 aquells simplel —hizo la Korablova, llamando
la atencion de la Maslova, hacia unos sollozos que se ofan
al otro extremo de la cama comun.

La pelirroja lloraba. La habian insultado y pegado, sin
poder obtener una gota.de aquel vino que deseaba tantol...
Siemipre en su caming habia hallado burlas, blasfemias,
injurias, golpes... Quiso confortarse evocando la memoria
de su primer amor con Jedka Molodonkoff, un obrero jo-
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ven; pero de repente recordd como habia terminado aquel
amor la noche terrible en que Molodoncoff, borracho, le
habia lanzado, por broma, un vaso de vitriolo, riendo des-
compasadamente con los amigos, en tanto que ella se re-
toreia 4 impulsos del dolor... Y aquel recuerdo le produjo
una gran piedad hacia si misma, hizo que se sintiera aban-
donada y prorrumpié en amargo llanto, como un nifio,
quejdndose y tragindose sus ligrimas amargasl...

—Pobrecital—exclamé la Maslova,—da lastimal

—8i, que da ldstima; pero por lo menos, que respete &
los otros.

Al despertar al dia siguiente, Neklindoff sinti6 la im-
presion de que en su existencia habia ocurrido algo muy
grave, y antes de recordar siquiera lo que era, comprendié
que solo podia ser un acontecimiento noble y profundo;
Katiuscha, el juicio, la necesidad de decir en lo sucesivo
la verdad entera y de romper con toda mentira.

Por extrafia combinacion, aquella misma maiiana llego
Ja carta que Neklindoff esperaba con tanta impaciencia y
de la que tenia ahora mds necesidad que nunca. Maria
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Vassilievna le devolvia su libertad y le deseaba felicidad
completa en el matrimonio que consideraba proximo.

—Matrimoniol...—exclamé €l con ironia;—jcuan lejos
estoy de ello!

Recordd lo que se propusiera la vispera: revelar su culpa
al marido y ofrecerle una reparacion. Pero, pensdndolo
mejor, no le parecia natural aquello.

— ¢Para qué hacer infeliz 4 un hombre cuando no sabe
nada? Si me lo pregunta, se lo confesaré todo; pero ir &
decirselo expresamente, es indtil.

También pensd que no era facil hablar sinceramente 4
Missy. Crey6 que lo mds prudente erano ird casa los
Korchaghin, y decir la verdad cuando le interrogaran.

Con Katiuscha debia ser todo muy claro y definido,

—Iré 4 verla & la cércel, la rogaré que me perdone, y i
es preciso me casaré con ella;—pensaba, y aquella idea de
sacrificarse, de casarse 4 fin de dar satisfaccion moral al
deber, le conmovia.

Desde hacia mucho tiempo, Neklindoff no habia empe-
zado un dia con tanto valor de dnimo. Explico & Agripina
Petrovna que en lo sucesivo no tenia ya necesidad ni de
aquella casa ni de sus servicios. Si continuaba viviendo en
aquella casa tan grande, era porque debia casarse; ahora,
declarando que no queria habitarla, daba 4 comprender
que renunciaba al matrimonio.

La anciana ama de llaves lo mird con extraiieza,

—0s doy gracias por los servicios que me habéis pres:
tado, pero no necesito ni tantos criados ni un palacio como
éste. Deseo que arregléis miropa y después Natascha, —era
Ja hermana de Neklindoff,—os dard las 6rdenes oportunas.

Agripina Petrovna, movié la cabeza.

—:No necesitdis nada mas?

—No. nada. Tened 1a bondad de decir & Kornei que,
aunque le he anticipado dos meses de eueldo, estd libre
desde este momento.
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—¢Lo habéis pensado bien, Dimitri Ivanovitch? Si vais
al extranjero, al volver, bien necesitaréls una easa.

—No habéis comaprendido. No voy al extranjero.

De repente se ruborizo hastala raiz del pelo. 2

—Ps preciso que se lo diga todo, pensaba. Es inatil
callar. {Precisa una confesion completal...

—Me ha sucedido,—empezé hablando en alta voz,—un
caso muy grave y extraio. ¢Recordais la Katiuscha de mi
tia Marfa Ivanovna?

—8I, yo la engeiié & coser.

—Pues ayer estuvo procesada en el tribunal, y yo era
uno de los jurados.

—Ah, Dios mio! {Pobrecital ¢De qué la acusaban?

—De homicidio. { Yo tengo la culpal

—Cémo la culpa?... (Es muy entrafio 1‘0 que decisl—
Por sus viejos ojos paso como una luz vivisima: conocia 1a
historia de la Katiuscha, 3

—8}, ¢, 1a causa de todo soy yo; esto es lo que cambia
por completo mi porvenir. ‘

—No comprendo qué tenga que Ver eso con vuestra
vida,—dijo Agripina, conteniendo una SONTisA,

—Ya que yo tengo la culpa de que haya llegado 4 tal
estado, debo hacer lo posible para gocorrerla.

—Fsto depende de vuestra buena voluntad; pero_gran
parte de lo que ha ocurrido no es culpa vuestra. No drebels
apesadumbraros por ello; hace tiempo que se aparto del
buen camino. ;Quién tuvo la culpa?—concluy6 con gra:
vedad.

—Yo, y por eso quiero repararla.

—En cuanto 4 eso, creo que serd diffcil.

—También lo creo yo; pero de todos modos trataré dt}
Jograrlo. En cuanto 4 vos, ya gabéis lo que dispuso mi
madre...

—No pienso en mi. La difunta princesa fué tan generos
ga conmigo, que no necesito nada... Mi sc.)brina me ha llas
mado ya varias veces 4 su lado; iré 4 vivir con ella. Pero
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creed que hacéis mal en tomaroslo tan 4 pecho; si no hu-
biera sido con vos, hubiera gido con otro.

—Yo lo creo de otro modo. Arreglad la ropa y no me
germoneéis .. Os doy gracias por todo.

Desde que Neklindoff comprendiera que llevaba una
vida inmoral y se inspiraba desprecio & & mismo, sentia
por Agripina y por Kornei grande estima y afecto: hubie-
ge querido confesar su culpa también & Kornei; pero no
ge atrevio & hacerlo.

Yendo hacia el tribunal, conducido por el mismo coche-
1o, & través de las mismas calles, Neklindoff se sentla un
hombre completamente distinto del dia antes.

Su matrimonio con la Missy le parecia imposible. Ayer
le parecia que la princesa hubiese sido felicisima; ahora se
reputaba indigno, no solo de casarse con ella,sino de estar
4 su lado.

—8i me hubiese conocido 4 fondo,—ni siquiera hubiese
consentido en recibirme. ;Como podria ser feliz ni estar
tranquilo siquiera pensando que Katiuscha estd en la car-
cel y que maiiana U otro dia ird 4 presidio? Y en tanto
que esa infeliz, caida en el abismo por mi culpa, sufrird en
Siberia, yo me divertiria con una mujer joven ¢ votaria en
la asamblea al lado del mariscal de la nobleza, & quien he
engafiado de un modo indignol No, no, es imposible. Voy
& hablar con el abogado y después, después laveré, la ha-
blaré y haré que me perdone.

Al pensar que tenia que volver 4 verla, que le confesaria
sus faltas, que le prometeria repararlas en lo posible y
casarse con ella, se sentia conmovido hasta lo indecible.
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Al llegar al tribunal, Z\'eklinc)loff hall6 en le fzo‘rr(:df)r al
ugier y le pregunté dénde podian verse los Pr'ebofa ya con
denados. E1 ugier contesté que §=stat:an‘ en diversas prisio
nes y que antes de que se decidiera definitivamente acerca
de su suerte, solo el fiscal general podia otorgar permiso

para verles.
—0s acompafi i
j v seal.
0;—ahora no se puede ver al liscal |
] ‘Neklindoff dio las gracias al ugier y estaba para enh;a_r
en la sala de los Jurados cuando salieron los otros, diri-
i i la del tribunal.
giéndose hacia la sa : ' ; :
El mercader de la cara plicida, que habi.a cor.de(.) t:lle;lf
y bebido mejor, como de costumbre, szwl.ludn é. I\el.;hn 0
como 4 un \:iejn amigo; hasta Pedro G erassimovitch no
desperto la antipatia que inspiraba al. principe por su fa
miliaridad habitual. . . ; -
Neklindoff hubiese querido revelar & los J ur"ados las re
laciones que tuvo con la acusada del dia anterior. ;
—Ayer,—pensaba,—debia levantarme y confesar mil

culpa ante el publico. f
Pero cuando en la vasta gala entraron los treg magis

aré vo mismo después de la sesion,—di-
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trados, el sacerdote, los guardias, log Jurados que se senta-
ron magestuosamente, gintié un recogimiento gr:ve y so-
lemne, y comprendio que niel dia anterior se hubiese
podido atrever 4 turbar aquella magestad, aquellas fun-
ciones angustas.

Después del juramento de los Jurados y de la arenga
del presidente, Neklindoff asisti6 4 las mismas formalida-
des preliminares. Se trataba de un hurto. El acusado, jo-
ven de veinte afios, delgaducho, estrecho de hombros y con
el resto anémico, estaba sentado en el banquillo, entre dos
soldados con el sable desenvainado y miraba 4 hurtadillas
4 los que encontraban. La acusacién decia que junto con
un compafiero habfa descerrajado la puerta de un alma-
cén y robado por valor de rublos 3:75. Resultaba que el
gorodovoy. - agente de policia,~ babia sorprendido al acu-
sado y 4 su complice; que ni uno ni otro negaron, que los
dos fueron arrestados; el complice habfa muerto y ahora
8olo se juzgaba al joven. Sobre la mesa, como pruebas ma-
teriales, estaban los objetos robados,

Los debates seguian el mismo curso que el dia anterior:
las pruebas, los peritages, los juramentos, los testigos, los
interrogatorios. El gorodovoy contestd 4 todas las preguntas
del presidente, del fiscal y del defensor con respuestas
breves:

— 81, sefior; no sefior; no lo 8é; eso es.

Evidentemente sentia piedad por el acusado y no
queria agravar gu situacion.

El otro testigo, un viejecillo bilioso, propietario del al-
macen, al ger preguntado si los objetos presentes eran su-
yos, contestd que si de mala gana. Cuando el fiscal le pre-
gunto si tenian importancia para él, prorrumpié asf:

—{Maldito lo que me importan esas cosasl i hubiese
sabido que me tenfan que dar tantos quebraderos de ca-
beza, no s6lo nome hubiera quejado, siné que hubiese
Pagado algo para evitarme tantas molestias. He gastado
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ya cinco rublos en coches y ademds estoy enfermo: pa-
dezco de una hernia y tengo reumatismo.

El acusado lo confesaba todo, hablando en voz baja y
mirando alrededor como una hestiezuela caida en una
trampa, con 0jos sin expresion.

El hecho era muy claro; pero el fiscal, como el dia antes
hacia preguntas sugestivas como si se tratara de sorpren-
der en contradiceién un culpable muy temible. Luego, en
Ja requisitoria sostuvo, que el hurto se cumpli6 en lugar
habitado y con fractura, circunstancias por las cuales el
acusado merecia una condena severisima. El defensor com-
batia los argumentos del fiscal y sin negar el delito decia
que el culpable no constituia para la sociedad el peligro

que aseguraba el acusador. El presidente, que representa-

ba la imparcialidad y la justicia, explicé 41los jurados lo
que ya sabian y lo que no podian saber. Del mismo modo
que el dia antes habia intérvalos en la sesion, se fumaba,
el ugier anunciaba en voz alta la entrada del tribunal y
los guardias estaban sentados, tratando de sacudir el
gueno.

Segiin se desprendia del proceso, el acusado habia sido
puesto por su padre en una fibrica de tabaco, donde per-
manecid cinco afios, siendo despedido al cabo de ellos por
algunas diferencias surgidas entre el principal y varios
operarios. Al encontrarse sin ocupacion, se arrastro por las
tabernas, gastando el poco dinero que tenia; en una hos-
terfa conocié & su complice y los dos, embriagados, ha-
bian descerrajado la puerta de un almacén, tomando los
primeros objetos que encontraron. Ahora este muchacho
debia ser considerado como un sér peligroso para la so-
ciedad.

—8,es unsér peligroso,—pensaba Neklindoff,—como la
acusada de ayer. Estos son peligrosos; gqué somos noso-
tros entonces? ;Qué soy yo, libertino y seductor, y toda es:

ta sociedad que sabiéndome tal, no solamente no me des-
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precia, sino que tiene conmigo toda clase de consideracio-
nes y me estima,

Aparecia claramente que el acusado no era un delin-
cuente excepcional, siné un pobre hombre que hurté por-
que las circunstancias le impulsaron 4 ello. Resultaba tam-
bién de un modo claro que para evitar casos parecidos era
preciso suprimir las circunstancias que los engendraban,
esas circunstancias que se llaman necesidad, ignorancia,
miseria.

—Hubiese bastado,—pensaba Neklindoff mirando el
rostro pélido y miedoso del muchacho,~que un hombre
hubiese sentido compasion por este infeliz y hubiese ido
en su auxilio. Hubiera bastado que cuando después de
doce h(‘JraS de trabajo, se bebia su jornal en la taberna con
compafieros de mds edad que ¢l, un hombre le hubiese
dicho:

—ii\.o vayas 4 la taberna, haces mal! El joven se hubiese
abstenido y ahora no estaria ante nosotros.

Pero no habia aparecido jamés ese hombre benéfico, en
I,]z‘-.:‘ito que trabajaba como un negro. Lo que habia apren.

( o) RN an X pg ¥ 1

1do entre sus compafieros es que se tiene por listo, aquel
gue sabe beber y blasfemar, y mentir al préjimo. Y cuan-

0 entu.rn-nm y mn.'mmpzlh), vagando sin dinero por la
ciudad, sin ocupacion ninguna, habiase apoderado de unos
trastos viejos, la sociedad, para enmendarle, le castigaba.
jEra una cosa abominablel

Absorto en tal pensamiento, Neklindoff no seguia siquie-

ra lu.tf fases del proceso, aquellos hechos que pasaban ante
]Aus 0jos de su espiritu, le disgustaban. Y le maravillaba
que antes no lo hubiese advertido, que no lo adyirtieran
los otros.
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Apenas suspendida la sesion por unos instantes, Neklin-
doff sali al corredor decidido 4 no poner de nuevo los
pies en Ja sala. Que hicieran del infeliz lo que quisieran;
pero de ninguna manera queria prestarse 4 tomar parte
en tal comedia. :

Se informo de donde estaba el despacho del fiscal y se
dirigio alll. El portero no le que.rifh dejar Erim(‘;o. el paso,
afirmando que estaba muy ocupado; pero N eklindoff le
aparto y dirigiéndose & un empleado le expuso _su p_r-:..t(:n-
gion, Bl titulo de principe y el elegante traje de Neklin-
doff hicieron efecto, y paso. Wi .

+ EI fiscal estaba en pie, disgustado por la insistencia del
prineipe. :

—¢Qué desedis?—pregunto con tono BOVero.

—Soy jurado; me llamo :\t‘]&]ll’l(h’lif‘ y eslahsol th.:ilnce:jte
presiso que vea 4 la Maslova—replico ra&pnlﬂmgmg’ruho-
rizindose, y comprendiendo que cumplia una accion de
decisiva inflencia en su vida, 3 :

El procurador era un hombre moreno, de mediana es-
tatura ojos vivos y pelo y barba espesos.

—Mglova? Si, la conozco... Estd acusada de envenena-
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miento. ¢Y por qué desedis verla?—dijo con calma, ¥ lue-
80, para corregir la aspereza de sus palabras, afiadio:—No
puedo dar permiso sin conocer el motivo de yuestra pe-
ticion.

—Debo verla para un asunto que me interesa mucho,—
replico ruborizdndose mds.

—¢Pero, ha sido 6 no condenada?

—8i; fué condenada 4 cuatro afios de trabajos forzados,
¥ es inocente.

—¢SiP—repuso el fiscal sin parar mientes en lo que de
la inocencia de la Méslova decis Neklindoff.—8i se la con-
deno ayer, debe estar en la circel provisional y alli se per-
mite ver 4 los detenidos. Os aconsejo, pues, que vaysis alli.

—Xs que necesito verla pronto.

—¢Y por qué necesitéis verla?

—Porque ha sido condenada 4 trabajos forzados siendo
inocente. Yo solo soy el culpable.

—¢Cdémo es eso?

—Yo la seduje y la he llevado 4 la abyeccién en que
vive. Sin mi falta no se hallaria en tal situacion.

~-No comprendo qué tenga qué ver eso con la entrevis-
ta que solicitais.

—Quiero seguirla y... casarme con ella.—Y como siem-
pre al hablar de su resolucion, se le llenaron los ojos de
lagrimas. &

—¢De veras?—dijo el fiscal. —Es un caso singular. 8i no
estoy equivocado, sois consejero de la cindad de Krasno-
plorsch,—anadi6, acorddndose de haber oido hablar de
Neklindoff que ahora le decia una cosa tan rara.

—Dispensad, creo que esto no tiene ninguna relacion
con mi peticién,—replicd Neklindoff impacienténdose.

—KEs verdad,—contesté el fiseal sin inmutarse y casi
sontiendo.—Pero vuestro deseo es tan extravagante, ge
aparta tanto de lo vulgar y corriente...

—¢Tendré el permiso?

—if; ahora lo eseribiré. Sentdos, os lo ruego,
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Y acercandose & la mesa empez6 4 eseribir.

Neklindoff permanecio de pie hasta que el fiscal le en-
tregd la carta mirdndole con curiosidad,

— Debo declarar, ademas, que me €8 impogible continuar
ejerciendo el cargo de jurado,

—Para esto precisa aducir motivos plausibles.

—Fl motivo es que considero cada sesion del tribunal
no golo inttil, sino indigna.

—;8i?—replico el fiscal sonriendo, como si aquella de-
claracion le divirtiera.—Comprenderéis, sin embargo, que,
en calidad de magistrado, no puedo estar de acuerdo con
vos. Os aconsejo que esto lo declaréis al tribunal. Si éste
admite la excusa, bien; sino os impondra una multa.

—Ya lo he dicho—afirmé Neklindoff,—y o8 aseguro

que no vuelvo 4 entrar en la sala del tribunal.

—Tenia el deber de deciroslo—repuso el fiscal inclinan-
do la cabeza.

Apenas sali6 Neklindoff, entré uno de los magistrados.

—¢Quién estaba aqui?—pregunto.

—Neklindoft, ese que en el consejo de Krasnopiorsck
siempre proponia extravagancias. Abora quiere casarse
con una presa condenada 4 trabajos forzados.

—¢Es posible?

_Me lo acaba de decir... y parecia bajo el imperio de
una gran exaltacion mental.

—La juventud de hoy dia creo que no tiene cabal el
juicio...

—8; pero ese no es tan joven...

—4Sabéis que vuestro tan alabado Yvaschencoff nos ha
aburrido? Habla como una taravilla.

—Es preciso hacerlo callar. Es un caso de obstruccio-
nismo expontaneo...
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XXXVI

A {Xpenas salido del despacho del fiscal, Neklindoff se di-
rigi6 4 la cdrcel. Pero alli no estaba la Mislova y el direc-
tor le explico que debia estar en la cdrcel vieja donde
estaban los condenados 4 destierro.

Catalina Méslova estaba con efecto, en la circel vieja.
E'ntr(‘a las dos prisiones habia un largo trecho ; asi es que
hek}mdoff aun cuando no perdié un minuto de tiempo
llego (%espués del mediodia. Quiso acercarse 4 la puerta;
d_eji edificio alto y sombrio; pero el centinela no lo permi-
t10 yvtoch una campanilla. Aparecié un llevero 4 quien
Il\ekhndoff engefid su permiso; pero el llavero rehusé de-
jarle entrar sin consentimiento del director y Neklindoff
tu;ro que esperar 4 éste.

in tanto que subia la escaler ' : i
L gliort ;:lde Lis]zt, la escalera, oy¢ tocar en el piano

Neklindoff pregunto 4 la criada si el director estaba en
casa y le dijo que no.

—4Cudndo estard?

~—V9y 4 preguntarlo,

Call6 el piano y se oy6 una voz agria que decta:

A S
gunta,o esti ni estard en todo el dia. Decidselo al que pre-
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Principié de nuevo la rapsodia; pero luego callé el pia-
no, se oy6 remover una silla y parecio que la pianista se
aprestara 4 salir para saber quien era que 4 tales horas
lamaba.

—Papi esta fuera—empezo 4 decir con voz dgria una
gefiorita fea y paliducha. Pero al ver 4 un joven elegante
ge humanizo.

—Pasad, si lo desedis. (Qué queréis?

—Quisiera ver 4 una presa; el fiscal me ha dado per-
miso,

—jAhi de esto no sé nada,—contesto la joven.—Papad
est4 fuera. Pero si queréis ver al vicedirector, le encontra-
réis en su despacho. jQueréis decirme vuestro nombre?

—Qs doy muchas gracias,—replico Neklindoff, sin con-
testar 4 la pregunta.

Apenas llegaba al final de la escalera oy6 de nuevo el
ruido del piano.

En el patio hallé un empleado quien le dijo que tenien-
do permiso para la céreel nueva no podia dejarle entrar
en la vieja y que, ademds la hora de visita habia pasado.

—Venid maiana 4 las diez; es la hora de visita y ade-
mas el director estard en su despacho.

Neklindoff volvio hacia su casa sin acordarse sino de
Katiuscha y de las conversaciones tenidas con el fiscal y
los empleados. El hecho de haber procurado ver & Katius-
cha por todos los medios posibles, de haber manifestado
su decision el fiscal, de haber ido 4 las dos cérceles le ha-
bia sobreexitado los nervics, que no querian ahora cal-
marse.

Al liegar 4 su casa saco el cuaderno de sus notas en que
consignaba sus impresiones y escribio ast:

«Hace dos afios que no escribo nada de mi vida, porque
la juzgaba una puerilidad, creo que lo es; es un didlogo en-
tre mi conciencia y con aquel «yo» verdadero ¢ intelectual
que vive en todo hombre. Durante eso dos afios, este «yo»
habia quedado obscurecido, Ahora ha despertado dimpulso

RESURRECCION 155

de un hecho extraordinario. ‘£l 28 de Abril, en la audien-
cia, en un proceso en que tomé parte como jurado, he vis-
to en el banquillo de los acusados, con traje de presa'd mi
Katiuscha, aquella nifia ‘que seduje, v, por un error mio,
ha sido condenada 4 trabajos forzados. En este instante
vengo de la circel y de ver al fiscal. No me la han dejado
ver; pero he resuelto hablarla, pedirla perdon, expiarmi
culpa hasta con el matrimonio. Dios mio!l ayudame...
|Siento que una alegria inmensa inunda mi corazon!...»

XXXV

Aquella migma noche, la Méslova, hundida en una ca-
ma no podia conciliar el guefio; con los ojos muy abiertos,
contemplaba tan pronto la puerta como la hija del didco-
1o que continnaba paseando, y un tropel de pensamientos
asaltaban su mente. Pensaba que no le conivenia hagcer ca-
80 4 ningin preso; pero que debfa tratar de unirse & un
carcelero, & un escribano, 4 un empleado. |Las mujeres
gustan tanto 4 todos! Lo que la horrorizaba era el pensa-
miento de que podia adelgazar: aquello seria su ruina.

Recordaba que en la audiencia la hablan mirado de un
modo complaciente todos los magistrados, los soldados, su
defensor. Recordo que la Berta le dijo que un estudiante 4
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quien queria cuando estaba ‘con la Rosanov habia ido 4
preguntar por ella, Se acordaba de todo y de todos, menos
de Neklindoff.

La Maslova no guardaba ni un vago recuerdo de su in-
fancia,de su juventud, de sus amores con Neklindoff. Aque-
llos recuerdos, que le eran mds dolorosos, los tenia guar-
dados en lo mas intimo de su alma, encerrados bajo llave
para siempre, y ni ain en suefios habria visto 4 Neklindoff.

Cuando en la sala del tribunal fijé en €l su mirada, no
le reconocio; no tanto porque el principe llevaba la barba
y estaba bastante cambiado, sino porque jaméds pensaba
en éL. Habia sepultado todos sus recuerdos una noche ne-
gra y tremenda, cuando Neklindof, de vuelta de la guerra,
habia rehusado ir & casa de sus tias.

Hasta aquella noche, en la esperanza de verlo, no le
causaba pena aquella criaturita que llevaba en sus entra-
fias. Pero después todo cambid, y aquel nifio que debia
nacer le parecia insoportable carga.

Aquella noche las tias esperaban & Neklindoff; pero éste
habia telegrafiado que no podia detenerse porque debia
estar en Petershurgo el dia siguiente, y Katiuscha, sabién-
dolo, fué 4 la estacion para verlo. Katiuscha ayudo 4 des-
nudar 4 las solteronas y después ge puso un pafiuelo en la
cabeza, tomé consigo una nifia, hija de la Maska, la vieja
cocinera, y se fué 4 la estacién, donde 4 las dos de la ma-
drugada debfa estar el tren que conducia & Neklindoff.

Fra una noche tempestuosa de ofoiio; soplaba fuerte-
mente el cierzo y la lluvia cala en gruesas gotas. La obscu-
ridad era tan grande que ni el suelo se veia. Katiuscha,
aun cuando conocia muy bien ¢l camino, se extravio
en el bosque, obscuro como boca de lobo, Cuando llego 4
la estacion, el tren iba ya & marchar. La campana habia
dado dos toques.

Al llegar al andén, Katiuscha vid al principe de pie en
un vagon de primera clase. En el departamento, ilumina-
do por una luzmuy viya, dos oficiales jugaban & cartas,
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Neklindoff, apoyado en uno de los sillones, con la camisa
muy blanca y pantalones de caballeria, refa estrepitosa-
mente. Katiuscha Hamo 4 los cristales con sus dedos rigidos
por el frio; pero en aquel momento gono de nuevo la cam-
pana y se movieron los coches. La joven llamo de nuevo
¥y 8e acerco 4 la ventanilla; pero el vagonhuia y Katiuscha
empezo 4 andar de prisa para atraparlo. Uno de los oficia-
les trataba de bajar el eristal y no consiguiéndolo, Neklin-
doff se acercé 4 la ventanilla.

El tren habia acelerado su marcha y aunque Katiuscha
corria para ver de nuevo al prineipe, los coches de prime-
ra estaban ya lejos y por su lado avanzaban y desapare-
cian los de segunda y tercera clase, 4 pesar de que ella no
cesaba de correr. De repente salio del andén cubierto y
una rafaga de viento le arrancé el pafiuelo de la cabeza y
le pego las rayas 4 las piernas.

—iTia Mikailovnal |Tia Mikailovnal—gritaba la mucha-
cha siguiéndola de lejos,—habéis perdido el pafiuelo.

Katiuscha se paré bruscamente, volvio hacia atrds la
cabeza y prorumpi6 en amargo llanto.

—{Se val-—grito.

El, sentado en una poltrona de terciopelo, en un vagon
elegante y bien iluminado, bromeaba y bebis; ella, en
cambio, abandonada en mitad de las tinieblas, bajo el
viento y la lluvia, jlloraba, llorabal A tal pensamiento se
tiro al suelo y sollozaba tan desesperadamente, que la ni-
fia, asustada, le suplicd:

—Tia, vamos & casal

Katiugcha no contestaba. Estaba resuelta.

—Cuando venga otro tren,—pensaba,— me echo bajo
la maquina, y jasi acaba todol...

De repente sintio removerse algo en sus entrafias. Era
él, el nifio, su nifio; y por él olvido cuanto la atormentaba
un momento antes, su odio contra el principe, su deseo de
vengarse de ¢l matdndose,

Tranquilizada, se puso de nuevo el pafinelo y, cansada
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y angustiada, se fué hacia casa, con el vestido chorreando
y manchado de barro.

Desde entonces empezo en gu dnimo la transformacion
que debia traerla 4 la sinacién en que se hallaba.

Primero habia tenido fé en, Dios, en cuanto la tienen.los
demds; pero desde aquella noche ceso de creer en Dios, no
comprendio que ninguno creyera, y penso que cuanto se
decia de El y de sus leyes era engaiio é injusticia. Neklin-
doff que la amaba, de quien sabia que era amada, se bur-
laba ‘de sus sentimientos!... Y Neklindoff era mejor que
los demds hombres que ella conocia...| {Como serian los
otros!

Los dem4s acontecimientos la confirmaron en tal creen-
cia. Las solteronas la echaban de casa cuando no servia
para bestia de carga; las demds personas la habian tratado
sin compasion. Las mujeres se aprovecharon de ella para
ganar dinero: los hombres, desde el viejo stanowi sl carce-
lero, la consideraron como instrumento de placer. Ningu-
no la queria para otra cosa. De aquello la persuadio el vie-
jo escritor que conociera poco después de su caida. Solia
decir que el placer era la felicidad, la estética, la poesia

de la vida. Cada cual vivia para si mismo y para la con-

secucion del propio placer; y Dios y el Bien eran vanas pa-
labras.

Cuando alguna vez s¢ preguntaba por qué existia tanto
mal en la tierra, por qué todos hacian mal 4 los demds,
por qué era tan universal el padecimiento, se respondia 4
sl misma que todo aquello eran pensamientos molestos
¥y que era preciso suprimirlos. Bebiendo y fumando se ol
vidan todas las supersticiones.
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Al dia siguiente—era domingo—cuando 4 las cinco de
la mafiana resoné en el departamento de las mujeres el
acostumbrado silbido, la Koralblova despertd & la Més-
lova.

—|Mujer de galeral—penso esta con terror, restregdn-
dose los ojos y respirando con fatiga el aire pesado y
fétido. Querfa dormirse de nuevo; pero el miedo vencié
al guefio. Se puso en pie, se sentd después 4 la orilla de la
cama y mird 4 su alrededor.

Las mujeres estaban todas levantadas, Unicamente dor-
mian los nifios. La vendedora de vino se vestia procuran-
do no despertar 4 los nifios. La tisica, apretindose las ma-
nos contra el pecho, con el rostro amoratado, tosfa de un
modo horrible, y en los momentos de respiro se quejaba
casi 4 gritos. La pelirroja, contaba alegremente un suefio
que habia tenido. La viejecita, de pie ante la imagen san
ta, murmuraba sus plegarias. La hija del didcono, sentada
en la cama, miraba en torno con los ojos atn cargados de
suefio. La Coroschavka se arreglaba su pelo negro grasiento,

Resonaron pasos en el corredor; fue quitado el cerrojo,
con gran estrépito y entraron dos carceleros con pantalo-
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euando ruido de cadenas. De repente los carceleros se acer-

caron unos & otros formando dos filas por entre las que

paso el director que se coloco delante de todos.
Empezaba la funcién eacra.

nes grises muy cortos que quitaron el cubo fétido de la

gala.
Las mujeres habian salido al corredor para lavarse. Pe-

ro alli la pelirroja y otra mujer salida de otra cuadra se
enzarzaron y de nuevo resonaron blasfemias, golpes ¥y
quejas.

—:Quieres callar? —grité un llavero dando una pufiada
tan fuerte sobre la espalda gorda y desnuda de la roja,
que resond por el corredor,— Ya veras si te oigo otra vezl
Estds de broma, viejo demonio,—contesté 1a muje-

—dLd

rona.

—Pronto, prontol A arreglarse para la misa.

La Maslova tuvo apenas tiempo de peinarse. Aparecid
el director acompaiado de un carcelero,

—iContestar 4 la lista! —grité un empleado.

De las otras cuadras habfan salido las demés presas.
Formaron én dos filas 4 lo largo del corredor. No faltaba
ninguna. Una de las llaveras Jas acompafié & la capilla.

La Maslova y Fedossia estaban en el centro de la co-
lumna formada por mas de cien mujeres. Todas llevaban
paiiolito blanco en la cabeza y tenian de igual color la
bluga y las sayas: sdlo de cuando en cuando se veia un
vestido de color distinto; eran las mujeres que habian ido
4 ver 4 sus maridos, Al dar la vuelta & un corredor la Mas-
lova se encontrd con la cara repugnante de su enemiga 1a
Botchkova y la sefialé 4 Fedossia.

Bajada que fué la escalera, entraron las mujeres en Ja
iglesia, persignandose. Se sentaron en log bancos de la iz
quierda, apretindose unas contra otras, Luego entraron
stinados 4 ir 4 Siberia, que se colocaron 4 la

XXXIX
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'El gacerdote se puso una especie de sobrevesta muy in-
comoda de una tela de brocado muy gruesa. Corté después
en muchos pedacitos un pan que colocaba sobre un plato;
después, en tanto que rezaba en voz baja, echaba ]waluci:
tos en un ciliz. Entre tanto el didcono lela y rezaba sin
perder momento, en un slavo casi incom prmisiblu. Se ad-
verU:L_ en seguida que la mayoria de las plegarias eran in-
vocaciones al cielo en favor del Czar y de la familia im-
perial.

IMIE:}:;:; :\lv{(i‘i:(;?:;nllleys’a nign}ms versiculos del Libro de

‘ e, ¢ 2 tan extraiia y ronca, que no se enten-
np (il.a una palabra. El sacerdote ley6 luego el Evangelio del

La capilla, recien construida y muy adornada, gracias 4 3§ NS YUt olara y distinta. Era el trozo del Evangelio d
la munificencia de un comerciante que se gasto muchos fn an“n en ¢l queso explion como Cristo, desputs de
e o blos! eealanaal boco i AMORR Lo oie: resucitado, antes de ir 4 sentarse 4 la diestra de Dios Pa-

Durante unos momentos no se oyd ino ruidos de toses, dre, se presentd 4 Maria Magdalena, luego los once apés-
de gente que se gonaba, gritos de nifios y de cuando en 11
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los presos de
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