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muchacha, y hacerlo pronto ... Era preciso informarse de 
dónde vivfa un abogn.do de fama, Fanarín ó l\likinschin. 

Neklindoff toldó al tribunal y en <:l primer corredor 
encontró á. Fanarín, á. quien conocía ya do nombre y de 
vista, y le dijo que desearía hablarle. 

-Celebro mucho ponerme á vuestras órdenes,-dijo el 
abogado. -Estoy algo cansa<lo; pero si el asunto no es lar­
go ... Contadme, contadme. Entremos aquí. 

Fanarin introdujo al príncipe en un despacho y se sen­
taron junto á. una me~a. 

-¿De qué se trata? 
-Ante to,lo os ruego que guardéis absoluta reserva 

acerca de lo que voy á. deciro:1. 
-Se entiende. 
-Hoy he formado parte del jurarlo. ll<'mos hecho con• 

denar á una mujer á trn.bnjos forznd11s y era inocente. 
Al decir esto se paró y se ruborizó. Fanariu ruiró á. su 

interlocutor y esperó. 
-Hemos condenado á. una inocente y deseo recurrir en 

Casación. De estú querhl encargaros. 
Anhelaba terminar pronto aquell:1. explicación que le 

resultaba difícil. Así es que aña•iió en flt>guidit: 
-En cuanto á. los honorarios y g~toi!, pagaré sea cual 

fuese la suma.-Y ~e ruborizó. 
-¡Oh! en cuanto¡\ ern no hay cuida:lo,-dijo Funarín. 

-¿Y en qué consi':ltla el procern:> 
Neklindoff lo expuso brevemente. 
-Bien estA. !llll.ilana mhnno empezaré ú nstuJiado, y 

pusado mañana, ó mejor el jueves, id por mi casa ó. las 
Eleis de la tarde y os diré lo que me pnrecc. Ahora vámo-
nos; aún me quedo. mucho trabajo. · 

:Neklindoff 1:aludó al ab0gn.do y snlió. Pt!nsnnuo que hn• 
bia hecho ya algo en favor de la l\táslova, t1uotlulia más 
trnnqnilo. 

Eu ln ca!lo rc1:piró con voluptuosidacl el nirc primave­
ral. La tarde era cxplénclida y quiso ir á. pió ti po,:nr tlo 
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que los cocheros le ofrecían sus servicios. Pero muy pron­
to un aflujo de ideas y el recuerdo de Katiuscha y de sus 
culpas le abrumaron y todo le pareció sombrío y deso• 
lado. 

-No, no,-se di o.-Pensaré más tarJe en todo eso. 
Ahora tengo necesidad de distraerme.-Y recordando la 
invitación de los Korchaghin, miró el reloj. Quizá aún lle• 
garía á. tiempo. · 

Pasaba. en aquel instante un trnnvfa; subió á. él. Pero en 
seguida bajó, tomó un coche, y en diez minutos estuvo en 
casa de los Korchaghin. 

• 

-Subid, Alteza. Os C!lperan,-dijo el porlero abriendo 
la puerta de encina maciza que giró sin ruido sobre sus 
goznee.-Los señores comen; me han dicho que en cuanto 
llegóaeis os rogara que subiéseis -Y acercnndotle á. la. ~s­
calera tocó el timbro. 

-¿Hay alguien?-preguntó Ncklindof.f en tanto que de-
jaba el abrigo. 

-Estón los Ecñores Kolos1:0ff y Migud Sergheievikh; 
los demás son de ca!-lu. 

En lo alto de la escalera lialiia un criado do frac y guan• 
te blanco. 
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-PH.'!ad, Alteza; os esperan. 
Neklindoff, atravesando un amplio y expléndido salón, 

penetró en el comedor. Toda la familia estaba reunida en 
torno de la mesa, á excepción de la princesa Sofía Va.si­
lievna, que desde hacía muchos años no salía de sus habi-
taciones. · 

En la cabecera estaba. el anciano Korchaghin, á su iz. 
quierda el médico y á la derecha un invitado Fran Frano­
vitch Kolossofi, exmariscal de la nobleza, ahora alto em­
pleado, correligionario de Korchaghin. Al lado del médico 
estaba miss Reder, institutriz de la hermanilla de Missy, 
niña de cuatro años que estaba á su lado. Enfrente Peti11, 
el hermano varón de Missy que estudiaba el sexto año en 
un liceo, y un estudiante que le daba conferencias. Junto 
á estos dos se sentaba Miguel Sergheievich o ?ifischa Tele­
guin, primo do ~Iis!'ly, y enfrente do éJ Catalina Aleschev­
na, solterona de unas cuarenta años. Al final .Missy y al 
lado suyo un puesto vacío. 

-¡Ah! ¡héos aquí! ¡bienvenido! Sentáos; ya estamos aca­
bando,-dijo Korchagbin, levantando sus ojos sanguino­
lentos que parecían no tener párpados, en tanto que co­
mía con fatiga y prudencia con los dientes que le queda­
ban.-Esteban,-y se volvió con la boca llena hachl el 
gordo y majestuoso mayordomo indicándole el sitio va­
cío. 

Neklindofí habfa visto muchas vcr.E',S al viejo Korchng. 
hin comiendo; p()ro entonces a1¡uel rostro colora.do, c_on 
los labios sensuales, aquella cara rodeada por la blanca 
servilleto, el conjunto de aquella figura obesa del general, 
le produjeron indecible disgusto. Involuntariamente re­
cordó que el viejo pdncipc, cu:i.ndo cm. gobern11clor de una 
provincia, hnbfo. hecho azotar y oprimir sin piedad á cuan• 
tos no ~o congraciaron con él. 

...... vuestra Altezn será serdcla nl momcnto,-respondió 
E8teb>1n. · 

Neklindoff dió la vuelto. a In. mesa, estrechando la mn-
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no A tCldos los comensales, los cuo.les, exceptuando las se• 
ñoras y el aiv~iano Korchaghio, se ponfon en pié para s_a• 
ludarlo. Aquel dar la m:.i.no a todo el mundo, le pareció 
sobremanera ridiculo y odiorn. Se excusó de su tardanza 
é iba ya á sentarse en el puesto Yacio q~e b~bi~ ~ntre Mis• 
ay y Catalina Alexchevna; pero el príncipe ms1sUó en q?e 
tomara algo de los entremeses que hnbia en una mesa: Ja• 
món, caviar, arenques y queso. 

Neklindoff creía tener poco. hambre, pero en cuanto 
hubo tomado un poco de queso no pudo conteners,e y co• 
mió con avidez. 

-Supongo que venís de remediar lns plagns sociales,-
dijo Korcbagbin con una punta de ironía, adoptando ~ns 
palabras de un periódico reaccionario que comba.tia el JU· 
rado.-¿Habéis absuelto á los culpables y condenado al 

inocente? 
-Algo ... algo se ha becbo,-replicó Neklindoff. 
-Dadle de comer,-exclamó Missy sonriendo, como 

para. recordar con el cdadle, su intimidad con él. 
Kolossoff entre tanto, exponía r.on brío y en voz nlta el 

asunto de un articulo que combatia el jurado. 
l\Iissy, como de costumbre, estaba muy düitfnguée y lle• 

vaba un traje muy elegante; pero poco llamativo. . 
-Debéis estar . muy cnnsado,-dijo vol viéndose hacia 

Neklindoff. 
-No, no mucho. ¿Habéis ido á. ver la galería? 
-No; lo hemos dejado para otro dia. Hemos estado en 

casa los Solomntoff á jugnr al lawutennis; y os aseguro que 
'míster Kruko es un jugndor sin rival. 

Neklindoff había ido alli para distraerse. Comunmente 
le pla.cinn casa y gente, tnnto por el lujo que halagaba su 
gusto, como por la atmósfern adula.dom. que le en~ol~a 
como en una continua caricia. Pero, por un extrano 111-

comprensible caso, todo lo parecía odioso en aquel i_ns~n­
te. Todo, desde el portero a los criados, desde los invita-

s 
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dos a la misma Miesy le parecía artificioso y poco atracti­
vo. Le chocaba el tono autoritario y vulgar de Koloseoff, 
el aspecto sensual del hocico del viejo Korchaghin, las pa• 
labraa francesas de Catalina Alexchevna, las caras asusta­
das de la institutriz y del estudiante; y mas que todo le 
chocó aquel «dadle, de Missy ... En su modo de juzgar á 
]a princesa, Neklindoff vacilaba siempre entre ~os ~pues­
tos pareceres: tan pronto se le ap~recí~ como 1lULmn~da 
por un rayo de luna, bella, fresca, mtehgente; ~orno Vlbta 
bajo una luz demasiado cruda que no le permitía vor lo 
que en ella faltaba. Tal era el caso de aquel dia. Neklien­
doff veía todas las arrugaa del rostro, el pelo rizado artifi · 
cialmente, los codos angulosos, la uña ancha del pulgar 
que recordaba la del Yiejo príncipe. . 

-Es un juego aburridisimo,-exclamo Kolossoff refi­
riéndose al tennis;-era mucho mas divertido el laptá que 
jugábamos cuando niños. . 

-No podéis juzgar porque no lo habéis probado;-re­
plicó Missy,-es un juego muy divertido. 

Parecióle á Nt:klindoff que pronunciaba el «muy, con 
afectación. 

Se entabló una discusión muy animada sobre ello, en la 
que tomaron parte Miguel Sergheievitch y Cata~na Alex­
cbevna. Sólo la institutriz, el preceptor y los nmos calla­
ban evidentemente aburridos. 

~¡Yal siempre discusiones,-exclam_ó riendo f~erte_ el 
viejo Korchagbin, y quitá.ndose la servilleta. aparto la silla 
con estrépito. 

Todos se levantaron, se acercaron á una meailla donde 
había tazas de agua tibia y perlumada y so enjuagnron la 

• boca. . 
-¿Xo es cierto,-dijo 'Missy volviéndose hacia Nekhu-

dorf,-que en el juogo se revela el carácter do las perso-
Md . 

Había notado en el rostro de Neklindoff una expresión 
preocupada y anhelaba saber que causa la producía. 
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-No sé; no me he fijado nunca en ello,-dijo el p1in­
cipe. 

-¿Queréis verá. mamá?_-prcguntó .Mis8y. 
-Si, si,-contesló con un tono que indicaba que no te• 

nía voluntad, en tanto que sacaba un cigarrillo de la pe­
taca. 

La princesa le miró CQn muda interrogación y é~ lo com­
prendió y sintió ,·ergüenza. 

- Tiene razón,-pensú,-eso es irá aburrir á las gen­
tes. 

Y esEorzándose en ser cortés, añadió que estada muy 
contento si la primera consentía en recibirle. 

-¡Cómo consentir! Mamá estará contentísima. Taro• 
bién esta. alU !van Ivanovitch y podréis fumar. 

La dueña de la casa, la princesa Sofía V asilievna, hacía 
ya ocho años que recibla á sus invitados sentada en una 
poltrona, rodeada de blondas, de cintajos, de terciopelo, 
de oro, de marfil, de bronces artísticos y de flores. Entre 
todos sus amigos distinguía. mucho á Neklindoff porque 
había sido muy amigo de su madre y porque era un jo­
ven inteligente que deseaba que se casase con Missy. 

Pnra llegar á las habitaciones de Sofía Vasilievna, era 
preciso atravesar dos salas. En la primera, que era muy 
amplia, l\lissy, que precedía á Neklindoff se detuYo y apo­
yando las roanos sobre el respaldo de una silla dorada, le 
miró fijamente. Tenia muchas ganas de casarse y Neklin­
doíf era un buen partido; además, le gustaba; y la prince­
sa, que so habín. acostumbrado al pensamiento de que se­
ria suyo, procuraba alcanzar su objeto con aquella obsti­
nación inconsciente propia de los enfermos neuróticos . 
Ahora cm helaba provocar una. explicación. 

-Veo quo os ha sucedido algo,-empezó; - ¿qué os 
ocurre? 

Recordó a la mncbachti vista en el tribunal, frunció el 
entrecejo y am,"9'.i la frente. Pero quiso ser sincero. 

-Una cosa extraiia, maravillosa y grave. 
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-¿Qué es ello? ¿No puedo yo saberlo? 
-Por ahora no; permitid que me calle. Lo que roe ha 

sucedido es tan extraño que no me lo explico todavía 
bien.-Y se ruborizó. 

-¿No me lo queréis decir?-preguntó la joven: los mús­
culos de su cara se contrajeron y por un movimiento ner­
vioso su mano hizo deslizar la silla hacia adelante.-Esta 
bien, vamos. 

Y con un un movimiento de cabeza que indicaba que 
quería sacudir ideas molestas é inútiles, volvió a andar 
rápidamente. Parecióle a Neklindoff que habla contraido 
los labios con afectaci9n para ocultar las lágrimas y esto 
le produjo disgusto y vergüenza a la par. Pero compren­
dla que a la menor debilidad se comprometía sin remi­
sión, aquellos vínculos le daban ahora mas temor que 
nunca: as!, sin proferir palabra, la siguió á las habitacio­
nes de la princesa. 

:XXVll 

La princesa Sofía Vasilievna habla terminado su co.roi­
da compuesta de alime:itos escogidos y muy nutritivos 
que ingería á solas á fin de que nadie la viera entregando­
se a ocupación tan poco poética. Tenla al lado del sillón 
una mesita con café y fumaba un cigarrillo perfumado. 
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D_elgada, alta, morena, con los dientes largos y grandes 
OJOS negros, tenía la manía de ser joven aún. 

Se murmuraba mucho de sus relaciones con el médico 
y Nekliudoff, que jamás se fijara en ello, aquel día no sól~ 
lo recordó sino que le produjo mala impresión al verle al 
lado de ell~ con la barba partida y llena de pomada. Cer­
ca de la pnucesa, en un sillón bajo y blando, estaba Ko­
lossoff tomando café. 

M~y entró en la estancia con Nekliudoff, pero no se 
quedo. 

- Cuando mama estará cansada, venid a buscarme_ 
dijo á Neklindoff en un tono que indicaba que no guarda­
ba recuerdo de las anteriores palabras. 

--:-~uenos_ días, amigo mio; seutáos y contadme algo, 
-di¡o la prmcesa abriendo la boca y enseñando los dien-
tes, tau bien imitados que podían pasar por naturales.­
Me ban dicho que habéis vuelto del tribunal de mal hu­
mor. Con efecto, creo que debe ser un deber muy penoso 
para las personas de corazón,-añadió en francés. 

-_ Si, es verdad, tenéis razón. Siente uno fa propia pe­
quenez ... comprende que no tiene derecho á juzgar. 

--:-1Goume c·e.st vrai/- exclamó Sofía V asilievna como si 
advirtiera la verdad de la observación y tratando de adu­
larle como hacía siempre con sus interlocutores.-¿ y vues­
tro cuadro?-preguutó poco después.-Tengo muchos de­
seos de verlo; si no estuviese mala ya habría ido a vuestra 
casa. 

-Lo he ~ejado,-replicó secamente Nekliudoff, aburri­
do al advertir que trataba de lisonjearlo. Por mas esfuer­
zos que hacía no acertaba á ser cortés. 

_-¿_Sabé~ que el mismo Refrlu me ha dicho :que el 
pdnc1pe tiene verdadero taleuto?-dijo la princesa vol­
v1éudose bacía Kolossoff. 

Persuadida de que era imposible atraerá Neklindoff 11 
una conversación amena é intelectual, la princesa pregun­
tó á 1Colossolf su parecer acerca de un nuevo drama y lo 
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hizo en un tono como si su parecer debiera resolver toda. 
duda y cada palabra fuese dign!l de esculpirse en már­
mol. 

Kolossoff censuró el drama aprovechando la ocasión 
para exponer sus teorln.s sobre arte. La. princesa se mara• 
villaba de lo acertado do sus juicios; á veces trataba de 
defender al autor, pero bien pronto se declarabn. vencicb 
y 11.Sentia a las palabras del alto empleado. 

:N'eklindoff miraba y ola; pero todo tomo.ha á. sus ojos 
un significado diverso. Advertla que ninguno de los <los 
interlocutores daba importancia al drama, que uno no la 
concedía al otro; pero que hablaban por safüfacer la ne• 
cesidad de mover los músculos de la lengua y de la gar­
ganta después de comer. Vela que Kolossoft estaba semi­
embriagado aun cuando no dijera ni hiciera ninguna in­
conveniencio.. Y veía. además que, de cuando en cuando 
Sofía Yn.silievna miraba hacia la ventana con temor, pro­
ducido porque los últimos rayos de sol que daban en ella, 
podían. llegar a su cara é iluminar con luz demasiatlo cruda 
su vejez llena de afeites y retoques. 

-¡Eso es!-exclamó oyendo una observación de Kolos• 
sof, y al mismo tiempo tocó un timbre. El médico, 
sin deoir palabra, como si fuera uno de la casa, salió. 

-Felipe, haced el favor de bajar e~ta cortino,-dijo al 
criado que entró,-ln. primern.-Y en tanto que segula 
con sus ojos negros los movimientos torlo3 d<:l criado, se 
lanzó a una discusión sobro el misticismo y la poesfo. 

-Felipe, no es esta la que debéis bajar, sino la otra,­
exclamó interrumpiendo su disertnción. 

El criado, un buen mozo de amplio tórax y poderosos 
músculos, se inclinó como para excusnr~e y luego pnsó á 
la otra ventana.. La prince~a tampoco tuvo suerte nqnellu. 
vez por mas que el criado so esmemba en servirJ11. De nue­
vo interrumpió aquella su explicación pnrn. decir i Felipe 
que se equivoca continuamente y que lo atormentaba. sin 
co'llp!l!!ióo. Lol'I ojos <le Ji'elipe relampaguraron . 

• 

RESt'RRECCIÓS 119 

-c¡Abora la envía. al dia.blo!,-pensó Neklindoif ob­
servando aquel juego de fisonomías. Pero el hermoso Feli­
pe sofocó aquel movimiento de impaciencia. y empezó á 
hacer con gran calma. lo que le ordenaba Sofía V asilievna, 
toda falsedad y malicia. 

-Las teorías de Darwin son una gran cosa,-decía. Ko­
lossoff arrellanandose en el sillón,-pero se exageran mu.' 
cho. 

-¿Creéis vos en la. herencia?-preguntó la. princesa á 
Neklindoff, cansada de su mutismo obstinado. 

-~o, no creo ... -replicó Neklindoff, absorto en las ex­
trañas imágenes que surgían en su fantasia. Al lado de 
Felipe, que hubiese sido un expléndido modelo para un 
pintor, se imaginaba a Kolossoff desnudo, con su gran ba­
rriga de sandia, la cabeza calva y los brazos sin músculos; 
trató siempre de imaginaree los hombros de Sofla Vasi­
lievna, tal como debían ser bajo las sedas y terciopelos 
que los cubrían; pero la imagen era demasiado repulsiva 
y procuró de desvanecerla. 

La primera le miró de alto á bajo y luego dijo¡ 
-Me parece que .Missy os espera; id con ella; oiréis un 

nuevo trozo de Grieg ... 
-Si no ha de tocar nada,-pensó Neklindoff.-¡qué 

manía de mentir tiene esta vieja! 
Y levantándose, estrechó la mano descarnada y trans• 

parente, cubierta de sortijas, que le tendía ln, princesa. 
En el salón encontró á Catalina Aleschevna, que lo nea• 

paró. 
-Veo que el oficio de jurado es propio para dar malhu­

mor,-d.ijolo en francés. 
-SJ, dispenso.ume; no puedo remediar el tedio que 

siento; lo cual no me dá derecho a aburrir á los demás. 
-¿Por qué estáis así? 
-Permitid que lo calle,-replicó, Neklindoff buscando 

el sombrero. 
-¡Cómo! ¿No recordáis quo afirmásteis muchas veces 
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que es preciso decir la verdad? ¿Por que no quereis ahora 
decirla? ¿Te acu~rdas, Missy?-se volvió hacia ésta, que 
entraba. 

-Entonces se jugaba y en los juegos se puede decir la 
verdad,-contestó Neklindoff,-pero en la vida real somos 
tan malos ... á lo menos soy yo tan malo, que no debo _ha• 
cerlo. 

-Nada tan malo como empeñarse en tener malhumor; 
-indicó Missy,-yo no me empeño nunca en ello y por 
eso estoy siempre alegre. ¿Queréis venir? Trataremos de 
ocultar votre mauvaise humeur. 

Neklindoff experimentaba lo que el caballo que sabe 
que lo acarician para ponerle el freno. Aquel día no esta­
ba dispuesto á sufrir lo voluntad ajena. Se excusó dicien• 
do que tenía que ir á. su casa y se despidió. 

Al saludarlo, Missy retuvo su mano mas de lo acostum• 
brado y dijo: 

-Recordad que lo que es importante para vos lo es 
también para vuestros amigos; ¿vendréis mañana? 

-No lo creo,-contestó Neklindoff avergonzado sin sa­
ber de qué ni por qué. Y solió rápidamente. 

-¿Qué quiere decir?- preguntó Catolina Aleschevna 
apenas·hubo salido Neklindoff.-¡Oomm~ cela m'intrigue/ 
Quiero saberlo á toda costa. Será. probablemente une aj ai• 
re d'anVlur propre; il est trés susr,eptible notre cher J[itral 

-Pluf6t une off aire sale -estuvo á pique de decir l\Iis­
sy; pero no soltó aquella pulltt. de mal género. Mirando á 
lo lejos, con un rostro sin alma, bien diverso de aquel con 
qué miraba á Neklindoff, exclamó:-Todos tenemos días 

· buenos y días malos. 
-¿Es posible que éste también me engañe? Después de 

lo que ha mediado, estaría mal por su parte,-pensaba. 
Si Missy hubiese debido explicar qué entendfa. por do 

que ha mediado, , se hubiera encontrado bien apurada; 
pensaba que él no sólo había despertado una egperanza 
sino que le babia hecho una promesa casi; no eran pala-
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bras determinadas, pero si miradas, sonrisas, reticencias. 
Toda\·ia lo creía suyo y tener que renunciará él le hubie­
se sido penoso. 

XXVIII 

-¡Es una acción vergonzosa la mía, una vilezal-pen­
saba Neklindoff yendo hacia su casa. 

La impresión de pena que experimentó después de su 
coloquio con Missy no le había abandonado aún. Neklin• 
doff se decía que en rigor no era culpable para con la prin­
cesa, que entre ellos no había ocurrido nada que pudiera 
ligarle, que jamAs le había hablado formalmente de ma­
trimonio; pero al mismo tiempo sentía que tá.citnmente le 
había hecho muchas promesas; y nunca, sin embargo, 
como aquel día, comprendió la imposibilidad de casarse 
con ella. 

-¡Es una acción vergonzosa, una vileza,-repetía, pen­
sando no sólo en sus relaciones con Missy sino en su vida 
entera.-Sí, todo es vergonzoso en mi existencia,-pensó 
al entrar en su casa. · 

-Esta noche no ceno,-dijo al criado que le siguió al 
comedor en que estaba dispuesta la cena y el té.-Idos á 
dormir . 

-Si, señor,-contestó el criado y empezó á quitar la 
mesa. 
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Neklindoff le miraba y sentía ira: quería que le dejasen 
en paz, que le dejasen solo. 

Cuando el criado se alejó, :Neklindoff se acercó al sa• 
movn.r para. prepararse el té; pero oyendo los pasos de 
Agripina. Petrovna, se apresuró á pasar al salón para no 
verla y cerró con llave. 

Allí era dónJe tres me~es antes murió su madre. 
Apenas entrado, al débil resplandor de dos lampn.ras 

encendidas ante los retratos de su padre y de su madre, 
Neklindoff recordó que las últimas relaciones tenidas con 
Pu madre habían sido indignas de un hijo. Durante aque­
llos dlas babia deseado su muerte, no por el deseo de he­
redarla y mandar, sino para no ver el espectáculo de aquel 
dolor que no podía soportar, de aquella enfermedad que a 
él mismo le atosigaba por acción refleja. 

Miró el retrato, ejecutado por un pintor famoso. Allí cs­
tn.ba representada su madre en traje de baile, descotada, 
semi desnuda. Aquello le apenó y le disgustó á un tiem• 
po. Mucho más, recordando que tres meses antes aquella 
misma mujer había agonizado y muerto, casi debajo del 
retrato que tan bella la reproducfa, fría, parecida á. una 
momia, disecada, exhaln.ndo un olor agudo, penetrante, 
sofocantll, inaguantable, que aún le parecía sentir. 

Recordó otra coso. dolorosa. El día antes de su muerte 
lll prince:o. le ho.bfo. llamado, 'y tomando entro las suyas 
descarnadas, su mano, le babfo. dicho con inconcebible an­
gu9tia: 

-No me acuses, Mitra, no me acuses si no cumplí 
siempre con xoi deber,-y bajo lM pestafias de aquellos 
ojo.:1 casi apagados, apuntaron las lágrimas. 

-¡Dios mio, Dios mio, quó horrorl-exclamó Neklin• 
dofí sin apartar los ojos de aquel retrato do mujer semi 
<lefmucla. 

A~uell11, gargant11, le recordó otra mujer joven, Mis~y, 
que una noche le había llamado con un pretexto cual­
quiera pnra qne la admirnsc en traje <le baile. Y el recuer-
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do de aquel pecho bell!simo, de aquellos brnzos, le llenó 
de disgusto ... ¡Y nquel viejo príncipe de instintos bajos y 
be~tiales, con PU cruel pa~ado! ... ¡Y aquella madre con su 
reputación de borracha!... ¡Todo ern. horrible!. .. Todo ins• 
piraba vergüenza, repuli,ión, náufleas. 

tS{, i;i,-pensaba Neklimloff .... fün. preciso romper aquel 
falso 13.7.o con los Korcbaghin, libr11roc de 8ofia \' usilievna, 
y de la herencin, y de todo, para \'i vir fuera de aquella nt• 
mósfero. \'iciada. Ir al extranjero, á Roma ... terminar su 
cuadro ... > En 11quel instante se acor<ló <le que había dudn­
do rle su talento. 
, ~xo importa, - se dijo,-¡por lo meno3 respiraré libre­

mente! Primero iré á Constantinopl:l., luego á Roma.> 
Sólo faltaba arreglar lo del jurado, Yer á. su abogado. 
De repente se representó con indecible claridad la imá­

gen de la acusada con sus ojos negros que bizqueaban. 
¡Cómo lloró al oir la·sentencia que la condenaba!... 

Neklindoif echó el cigarrillo en el cenicero, encendió 
otro y paseó á largos pasos por la sala. En su mente se 
evocaron, uno tras otro, todos los momentos de su vida 
pasados con ella. Y recordó las últimas escennc:1; In. pn!'liún 
que le subyugara, la desilu-,ión harto pronta. ¡Oh, aquel 
traje blanco, aquel lazo rojo, aquella misa de media no­
che! 

e Yo la amaba aquella noche de Pll.Scun; yo la ama.ha 
verdaderamente con amor puro y su11.v1>, como la amé 
aquel primer estío que pasé en ca<:ia de mis Uns parn hacer 
mi tósisl» Y so volvió á ver joven y bueno, entushhtico y 
enamorado como estaba entonces y le inva.dió una triste­
za infinitn. 

llauía un tal abiomo entre el joven que era entonces y el 
que fuó de~puéíl, que casi era m:\:,1 profundo que el que se­
paraba. la Katiuflcha de la noche ele Puscua de lo. Mi\slovn 
que rn sr,ntarn. en d bnn']nillo de los ricu~o.dos. ]Cntonces 
era libre, P.n In. Hor do lii vi<la, conti:mdo en el porvenir, 
lleno de ilusion~s; nhom se scntln. nhnrnj:vlo en hi red de 
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• una vida fastidioso., mezquina, a l(i. cual no veía salida 
porque hasta le fal~ba voluntad para huir de ella. Enton­
ces estaba orgulloso de su rectitud, tenia a gala no men• 
tir jamáf1; ahora vivía en plena mentira, una mentira que 
la sociedad que le rodeaba admitía como verdad. ¿Cómo 
romper las relaciones con Sofía Vasilierna y su marido, 
de modo que pudiera marchar con la cabeza erguida? ¿Có­
mo romper con lealtad sus relaciones con Missy? ¿Cómo 
resolver la contradicción manifiesta entre la injusticia de 
la propiedad individual de la tierra, y la posesión de los 
extensos dominios heredados de su madre~ 

¿Y Katiuscha? ¿Cómo reparar el daño que le hiciera? 
¡Ahora no podía pensar ya en abandonarla! No, era impo­
sible dejar así á una mujer á la que tanto adorara y limi­
tarse á pagará un abogado para salvarla de una pena. que 
ni siquiera merecía! ... ¿Reparar su culpa con dinero, como 
la otra vez? ... Y se le representó el instante aquel en qué 
en el corredor, le babia deslizado en el corpiño el sobre 
con el dinero, y habia huido después. 

-¡Oh, aquel dinero, aquel dinerol-exclamó Neklindoff 
con repugnancia y terror.-¡Ob, qué horror! Unicamente 
un hombre vulgar, un villano podia cometer tal acción. 
¿ Yo soy, pues, un hombre rnlgar y vil? ... ¿Es posible?­
Pronunció estas palabras en alta voz, deteniendose 1le gol­
pe.-¿Es posible que yo sea un vil? .. 

Parecióle que una voz respondfo: 
-¿Qué eres sinó? ... ¿Es esta la única acción malvada 

de tú vida? 
Neklindoff seguía acusándose. ¿No eran una indignidad 

sus relaciones con Maria Vasilievna y su amistad con el 
marido? ¿ Y la herencia aceptada sabiendo que cometía 
una injusticia? ¿ Y su existencia ociosa y corrompida? ¡Sí, 
era un vil! m mundo podía jnr.go.rle como quisiera, él po· 
dio. engañar al mun-Io; pero le era imposible engañarse á 
si mismo. Y de repente comprendió que la sensación de 
náusea qu~ le pro<lucí:m la eocie<liul, el príncipe, Sofía 
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Vasilievna, Missy, los criados, no era otra co5:1- q~e el a.c;co 
de si mismo. En tanto que reconocía su propia vileza sen-
tía una imprei;ión placentera y consoladora. · 

No era la. primera vez que en Neklin'.loff se producía 
esa sensación que él llamaba «purificación del alma., A 
largos inten•alos la había experimentado. De:~pué:i _d~ esos 
periodos de lucidez, fijaba las reglas ~e su _vida d1c1én~o­
se: «Ahora principia una nueva ex1Stenc1a, un cam~no 
en el que debía perseverar; pero, poco á poco la seducción 
del mundo le arrastraba, le hacia caer de nuevo y más 
bajo que antes. Asi se había rehabilitado muchas vec~s _A. 

sus propios ojos. La última ~ué cuando presentó su _d1m1• 
sión de teniente de la guardu.\ y marchó al extranJero á. 
estudiar la pintura. Desde entonces hasta aquel día, Nek· 
lindoff babia pasado un lnrgo periodo sin cuidarse de la 
palmaria contradicción que existía entre la vida que lle• 
vaha y las exigencias de la propia conciencia. Ahora. que 
lo advertía, se horrorizaba. 

El contraste era tal, que dudaba hasta de la posibilidad 
de una purificación. . 

-No, no, es inutil,-le sugería una voz mterna tenta-
dora. 

,He tratado ya muchas veces de corregirme, de ba9erme 
mejor, y nunca be tenido voluntad para ello! ¿Para qué 
probar de nuevo? Ademas, tampoco soy yo solo; todos son 
así!, 

Pero en Neklindoff, habfo despertado aquel yo libre ~n­
telectual, que es el solo verdadero, el solo ete.rno, el úm?o 
poderoso, nl cual, en lo sucesivo, debia prestar. fe. La ~1s· 
tanciaentre lo que era y lo que debiera. haber sido, era m• 
mensa; pero al hombre moral que resurgía, todo le apare­
cía posible. 

-;--Sí, def!garraré la mentira. que me tiene envuelto en 
sus lazos,-<lijo resueltamente en alta voz.-Cueste lo que 
cueste, diré siempre la verdad, solo la verdad, á tod?s, c~­
mo exige mi conciencia. Diré á Miesy que soy un bbert1-
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no, y que no puedo carnrme con ella. Diré á Maria V 11.•si­
lievna ... no, no, a ésta no le diré nada; cliré a su marido 
que mentí á su amistad y que soy un vil. Haré de la he, 
rencia materna lo que la juaticia demanda ... Diré a Ka­
tiuscba que he sido un vil, que eoy muy culpable para 
con ella, trataré de aliviar su suert<i por todos los medios, 
la rogaré que me perdone ... si! le pediré perdón como lo 
piden los niños. 

Se detuvo un instante. 
-¡Me casaré con ella si es preciso! 
Neklindoff cruzó los brazos sobre el pecho como cuando 

era niño, y alzó los ojos con expresión ferviente: 
-¡Dios mio, ayúdame, enséñame, haz que sea de nuevo 

bueno y puro! 
Suplicaba :\ Dios que le conciliara. y putificam y su rue, 

go babia sido ya atendido. 
Sent!a en _sí, no sólo la libertad y la fuerza y la alegría 

de la Vida, SIDO tam b1én toda la potencialidad de lo bue­
no; se sentía con fuerza para cumplir todo lo que de bue­
no Y bello puede cumplir un hombre. Comprendia esto y 
los ojos se le llenaban de lagrimas. Y eran las suyas Já­
gnmas. buenas, porque nacían del júbilo de la resurrección 
moral de aquel yo que durante tantos años babia dormido 
en su seno; y eran quiza un tanto malas porque en aquel 
llanto había algo de enternecimiento de si mismo ni sentir 
renacer su virtud. 

Neklindoff sintió un gran calor, e,;e acercó á la ventana 
que daba al jardin y la abrió. 

La noche iluminada por la luna, fresca, era de una cal­
ma purísima; durante unos momentos. se oyó á Jo ltljos 
ruido de rnedR!', después todo quedó de nuevo silencioso. 
Ante la ventana, un alto álamo proyectaba su sombra en 
el suelo del gran patio vacío, dibujando extrañas figuras; 
á la izquierda, una casita con el techo blanco, bajo aquel 
rayo argentado de luna, enviaba cerca del 1Uamo la som­
bra obscura de sus paredes, 
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Keklintlo!I contemplaba el jardín, el techo iluminado 
por la luna, y la sombra del álamo;_ escuchaba aq?~l. silen• 
cio magestuoso, respiraba aquel aire fresco y Vivificante 
y de su corazón conmovido salió una exclamación de jú­
bilo. 

-¡ Dios mío! ¡qué hermoso es esto, qué hermoso e_s_l . 
Y pensaba que también era bella la transformac10n ID· 

decible que se estaba operando en su alma. 

XXIX 

La Máslova fué vuelta á la prisión hacia las seis de la 
tarde caneada con los pies doloridos por aquella larga ca­
minata insóliU:, de quince verstas, hambrienta, aniquila­
da, por la severa condena que tan inesperadamente la 
heria. 

En el tribunal, durante el intervalo, mientras los guar­
dias com[an pan y huevos, la boca se le hacia aguo. Habla 
comprendido que tenla hambre; pero le parecía que~, pe• 
dir la humillaba demasiado; después hablan pasado trrs 
horas, se habían calmado las ansias del hambre, y única­
mente le quedaba una debilidad grande. En tal estado oyó 
la lectura de la sentencia. 

Primeramente oreyó la Maslova haber oído mal; no po-
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dfa dar crédito á lo que oyera, no podía concebir la idea 
de la galera. 

Pero: vit>ndo _las caras tranquilas y reposadas de los ju­
rados ) de los Jueces que habían oído la sentencia como 
la cosa más natural, se había vuelto con aquel grito de 
prot&ita que rei:onó por toda la sala: 

-¡No soy culpable! 
Hasta su grito se acogió como una cosa. normal, acos­

tumbrada, y al advertirlo ella, es cuando rompió en amar­
~º~ so!l~zos, y comprendió que debía someterse á aquella 
IDJUSt1c1a cruel que tan dolorosamente la heria. 

Lo _qu~ ~ás 1a extrañaba, era que aquella condena feroz 
se la mfligie~an, no unos viejos, sino aquellos mismos jó­
venes que s1em~re parecían acariciarla con los ojos. Re­
~r~aba haber \'lSto aquel sustituto fiscal con aspecto bien 
d1Stmto: Y hasta los otros, en tanto que ella esperaba la 
sentencia en el cuarto de los acu!.lado~, habían inventado 
una est~atagema para pasar ante la puerta y mirarla. y 
~ mismos _hombres la condenaban ahora á cuatro 
ª?ºs de trabaJOS forzados á pesar de su completa inocen­
cia!... 

Lloró largo rato; luego se calmó y quedó en un estado 
de extrema postración intelectual en el cuarto de los acu­
sados, esperan~o que la condujeran fuera. Solamente un 
deseo sentía bien claro y preciso: fumar. 

A11f la encontrlll'on Kirtinkin y la Botchkova, conduci• 
dos después de la sentencia á. la misma estancia; y de r3-
i:>_e~te _lo Botchkova, empezó á injuriarla y á llamarla pre• 
s1d1ar1a. 

-¡Cómo has mentido, canalla! En vano has mentido .. 
Ya benes lo que te mereces ... En presidio no podrás bro­
mear. 

La Más~ovn._, con las manos en las mangas de la blusa, 
~ cabeza mch?ada s?bro el pecho y la mirada inmóvil, fi. 
Jª sob;e el suc1~ pavimento, respondió varias veces: 

-1 o no os digo nada, dejadme en paz. 
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Se estremeció, cuando, fuera ya Kirtinkin y la Botch-
kova entró el guardia.y le entregó tree rubloe. 

-¿Eree tú la Máslova? Toma, te los envía una señora. 
-¿Qué señora? 
-¿Qué señora? Toma sin charlar tanto. ¿Será preciso 

que te dé explicaciones? 
El dinero provenía de la Rosanov. Antea de abandonar 

el tribunal babia preguntado al ugier si podía enviar al­
gún dinero á la Máslova, y á. su _re&puesta afirmativa se 
quitó t'l guante de gamuza de tres botones pnra sacar del 
bolsillo de las saya.,, un portamoneiina elegante, del que 
tomó un billete de dos rublos y medio, añadiendo cincuen­
ta kopeckA. 

Luego loa dió al ugier, quien á su vei los entregó al 
guardia. 

-Os ruego,-ha.bia dicho la Rosanov,-que se los déis 
á la l\li-ilova. 

El guardia se ofendió de la sospecha que encerraban las 
palabras de la alcahueta, y por tal causa babia contestado 
de mala. manera n la MA.!.llova. 

La joven quedó content!simn; aquel dinero representa­
ba el medio de satisfncn su deseo. 

-¡Con cuánto gusto fumarla un cigarrillo!-pensaba. 
Y todM sus facultades estaban absorvida.s por aquel de­

seo, el cual, fü•gó á. tal grado de intensidad, que le hacia 
aspirar ávidamente 111 aire impregnado de olor de tabaco 
que venia de los corredores. 

A lne cinco se dió orden de volverla á la prisión; los dos 
ecldados 86 le acercaron. 

Los siguió resignada, y al llegar á. la puerta, entreg<', 
ninte kopecks, rogándole que le comprase dos panes y ci­
garrillos. 

-Etltá hien, está bien,-dijo el soldado sonriendo;­
cómpraré lo que pedls. 

En el trayecto, hasta la prisión, no le fué posible fu mar, 
9 
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a:::l es, que, la !\Iáslova llegó á la cárcel sin haber podido 
satisfacer su dei::eo. 

En el momento de entrar, una conducción de presos ve­
ni!l en sentido contrario. 

Los bnbía jóvenes y viejos, barbudos é imberbes, rusos 
y extranjeros, y el ancho vestíbulo se llenó de polvo, de 
ruido de zapatones, de crugir de cadenas, y de exhalacio­
nes agudas de sudor. 

Pasando junto á la l\Jáslova, la miraban todos de pies á. 
cabeza y algunos la diriglan la palabra. 

-¡Qué chien. tan bonitAI 
-¡Buenas tardes, prenda! 
Un joven moreno, con grnndes bigotazos negros, dió un 

salto hacia ella, armando gran ruido con la cadena y la 
besó a boca llena. 

La l\fllslova le rechazó bruscamente. 
-¡Cúmol ¿No te acuerdas ya ele tu amigo? ¡No hny que 

hacer espaviruentosl-cxclamó riendo y con los ojos bri­
llantes. 

-¿Qué ocurre aquí?-exclrunó el vicedircctor acercán­
dose. 

Y como el detenido se apartara aprisa, se volvió hacia 
la Mil~lova, reprohónclola. 

-¿Y tú, por qué estás aquí? 
La .:\ín~lcn;a quería escusarse y decir que la babínn trn.i• 

do del :ribunal; pero ero. tanta la depresión de su alma, que 
no supo qué contc~tar. 

-Viene <le In audiencia, señor,-dijo uno de los solda­
dos, dando dos po.Bos o.delante y saludando militarmente. 

-Bueno, pues, llevAosln de aqul. ¿Qué indecencia os 
esta? 

-SI, Reñor. 
-¡Sokoloff, llévala aprisn!-gritó el Yiccclirector. 
m llavrro se acercó, y dándolo un fuerte empellón, la 

condujo hacia el corredor del de¡Jnrtamento do mujeres. 
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Alli la registraron con cnidarlo y no hallándole nada peca­
minoso, pues había esrondido los cigarrillos dentro del 
pan, le. volvieron á la sala de donde Ealiern por la mañano.. 

XXX 

La pri@ión de la :\Iáslovn., era una gran cuadra de siete 
metros por cinco, con dos ventanas y una e~tufn.; a lo lar­
go de las paredes habla una e~pecie de camas de campaña 
que ocupaban los dos tercios de la estancia; en la par_1·d, 
fre11te á la puerta, habfa un frm111 de color obscuro, cubier­
to ele polvo y cou un ritmo de flor+-s 8eC/ls t-n 111 ¡,lnC'n; Y 
en el angulo, ctrc:n de la puert.'l, donde el pavimt>nto e8ta­
La ennegrec:ido, babia un cubo que ecbn.l>a uu olor pesti­
lente y completaba el mobiliario de lo. sala. 

Se liabfa girado ya la vi~ita de la noche, y los habitan­
tes de aquel triste sitio que eran diez, y tres niños, estaban 
ya a punto de dormir. 

Entrabo n1\n por In. ventano. un rayo de luz; dos muje­
rCfl, i-;in I mbn.rgo, estaban todavía bien despiertas, una. que 
hnbla ei<lo detenida. por no poder presentar documentos 
comprobando su personn.lidn.d; otra, una. tfsir:a conclcnndn. 
por hurto, medio incorporarla en In cama, con lo. bluso. do-
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bajo de la cabeza, los ojos muy abiertos y esforzándose por 
sofocar la tos que 1D. ahogaba. 

Habla otras mujeres, todas con la cabeza desnuda y 
con camisas de tela grosera, que miraban á los deteni­
dos que desfilaban por el patio, y otras, sentadas en la ca­
ma, cosían. 

Estas últimas eran tres. 
Uon, la vieja que habló por la mañana con la Máslova, 

cuando ésta íué a la Audiencia, y que ero. una mujer ro­
busta y alta, con el rostro ceñudo y lleno de arrugas, y una 
gran peca con vello en la mejilla. Se llamaba Korablova, 
y habla sido condenada a trabajos forzados por haber 
muerto á golpes de segur á su marido que trataba de abu­
sar de su hija. 

Esta era la que tenla mayor autorii!ad entre todas las 
detenidas y la que veodla el vino á las demás. Al Indo de 
ella habla una mujer do baja estatura, con la nariz chata 
y los ojos negros y pequei,os. Era guardavía y purgaba 
tres meses de cárcel por no haber hecho á tiempo la señal 
de nlnrma al pasar un tren, ocasionando esto una des­
gracia. 

La tercera se llamaba Fedn~sia ó Fenitchka, como la 
llamaban sus compañeras; con su carita sonrosada y blan­
ca, sus grandes ojos azules de niña y las trenzas rubias 
que ceñlar. su cabeza, era muy bonita; tenla apenas dieci­
seis nilo~, y estaba presa por haber trntado de envenenar 
á su mari lo en seguida de cnsarse; pero durante los ocho 
meses de libertad provi~ional que precedieron á la vista 
de su cau,a, no solamente se había reconciliado con su 
marido, sino que vivió con él en buena harmonía A pesar 
de éste, de su snegro, y más aún de la suegra, que la que­
ría mucho y que la defendió con gran calor, el tribunal la 
envinba /i Siberiu /i trabejos forzados. 

FcdoFsia, burna, alegrr, Fonrieote, dormía junto á la 
:r.Jáslova y no solamente la queda mucho, sino que le pres­
tabn cuantos servicios podía. 
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Otras dos mujeres estaban sentadas en la cama y no 
trabajaban. Una, de unos cuarentA aiioE, pálida, delgada, 
con el rostro arrugado, que mostraba las huellas de una 
belleza marchitada muy pronto, tenia entre los brazos un 
nii10 y le daba de comer. Cuando el Staoovoi fué n su al­
dea para llevarse á. un joven que debla prestar servicio 
militar,los alJeaoos se hablan opuesto á ello diciendo que 
era una cosa contraria á las leyes, y deteniendo a.i Staoo­
voi impidieron la marcha del conscripto: aquella mujer, 
tia del joven, habla sido una de las mes encarnizadas, 
atreviéndose á detener por la brida el caballo del funcio­
nario. Por tal delito estaba en la prisión. La otra, una vie­
jecita de mediana estatura, con el pelo blanco y la espal­
da doblada, estaba en la otra extremidad de la sala, cerca 
de la estufa y fingía reiiir á un niño de cuatro años que 
corrla á su alrededor en camisa, repitiendo siempre las 
mismas palabras entre alegres carcajadas: 

-1,A que no me atrapas? 1,A que no me atrapas? 
La viejecitA, acusada de haber pegado fuego á. una gran­

ja junto con su hijo soportaba con resignación su estancia 
en la cArcel, y únicamente la nfligla el recuerdo de su hijo 
que estAba en la cárcel también, y de su marido anciano 
que, sin los cuidados de nadie, pues la nuera se babia es­
capado, debía estar en su casa lleno de inmundicia. 

Cerca de la ventana, otras cuatro mujeres, aproximán­
dose á la reja, conversaban con los detenidos que pasaban 
por el patio. Una de ellas que estaba en la prisión por 
hurto, era una mujerona de cabellos rojos, de carnes fló.ci­
das y colgantes, con la cara pálida y amarillenta, que con 
voz ronca y destemplada, soltaba de continuo palabras 
soeces. Al lado suyo babia una mujer que parecía una ni­
ña de diez años, que reía continuamente do lo que veía en 
el patio. Tenia negros los ojos, que brillaban en su rostro 
pecoso, y por su elegancia la llamaban Cborosr.havka-la 
Bonita,-y fué condenada por hurto é incendio. Detrás de 
ella había una mujer alta, delgada, en cinta, con un vien-
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tre enorme y un aspecto que daba compasión, cubierta 
con una camisa sucia y asquero:;a. Esta, acusado. de encu­
bridora de hurtos, no decía palabra, pero sonreía con com­
placencia, mirando con curiosidad lo que ocurrin. en el 
patio. 

La cuartn era una aldeana de mediana estatura con los 
ojos saltones y el rostro bondadoso, detenida por contra­
venir á la ley que prohibe vender vino en el campo. Mira­
ba también por la ventana, como :as <lemas, pero sin de­
cir nada. y sin cesar un instante de hacer calceta. Tenla 
junto á si dos hijos, el niño que jugaba con la. viejecita y 
una niiia de siete años, rubia y esbelta que escuchaba. 
atentamente, con los ojos muy abiertos, las bl~femias 
que la mujerona decía á los hombres, repitiéndolas luego 
en voz baja, como para imprimirlas en la memoria. 

La última era una presa alta, bien formada, con el pelo 
rizado y los ojos hermosos; era hija de un diácono y había 
ahogado á su hijo en un pozo. Sin fijarne en nada. de lo 
que ocurría á su alrededor, iba de un lado para otro de la 
sala á grandes pasos, delcalza, con una camisa. gris y su­
cia, atenta tan sólo á su pensamiento. 

XXXI 

Cuando se oyó el ruido del cerrojo y la Máslova. entró 
en la sala común, todas se volvieron hncia ella; hasta la 
hija del diácono se paró un momento frunciendo el entre-
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cejo; luego, sin proferir palabra, volvió á. emprender sus 
paseos, con paso largo y firme. 

La Kornblova cesó en su costura y miró á la muchacha 
con muda interrogación á. través de lo::; cri:;tales de sus 
lentes. 

-¿.Cómo? ¿Has vuelto? ¡Yo que creía que serlas absuel­
ta!-Y se quit<i los anteojos y dejó su labor sobre la cama. 

-Todas creíamos que te absolverían, chica,-dijo la 
guarda.via.-Parece que Dios lo ha dispuesto de otra ma­
nera. 

-¿Te han condenado?-preguntó Fedossia. con tierna 
compasión, mirando ti la ~láslova con sus ojos azules de 
niño.. Y su rostro se nubló y le temblaron los labios como 
si fuera ti llorar. 

Mi\slova no contestó palabra: se fué hacia su sitio al l:r 
do del de la Koro.blova y se sentó. 

-Quizá. ni siquiera. has comido,-dijo la Fedossia acer­
cándose. 

Tamp0co contestó la Máslovo.. Sacó el pan del bobillo 
y lo dejó sobre la almohada; se quitó la blusa. empolvada. 
y el pañolito do la cabeza. 

La viejccilla. jorobada que jugo.ha con el muchacho, se 
acercó á su vez. 

-¡Chist! -dijo al muchacho que miraba el pan con 
ojos codiciosos. 

Después de todo lo que ho.bía sufrido durante todo el 
día, la muchacha. al verse rodeada de rostros o.migos que 
la miraban con cariño, sintió formarse un nudo en su ga.r­
go.nta, y aunque hizo esfuerzos para contener el llanto no 
pudo evitarlo, y rompió en amargos sollozos. 

-Ya te habla dicho yo que tomaras un buen defensor 
y a.,¡{ hubieses salido libre. 

La. ~faslova. no pudo contestar. Sollozando sacó los ci­
garrillos del pnn y los alargó ti la. Korablova, la cual Eacó 
uno de la caji;tilla, lo encendió y se lo alargó ti la .Más­
lova. 
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Esta, sin dejar de sollow, upiró con delicia el humo 
del tabaco. Después con voz alterada, profirió: 

-¡Trabajoe forzados! . 
-;No temen A Dios esos asesinos?-exclamó Korablo-

va.-¡Condenar á una inocente! 
En aquel instante sonaron carcajadas entre las mujeres 

que miraban al patio por la reja. Hasta la niña reía, y su 
risa argentina se mezclaba con la risa gutural y cascada 
de las viejas. 

-¡Ah, canallal ¿Qué demonios hace ahora?-exclamó 
la mujer pelirroja riendo á carcajadas; y, pegándose con­
tra la reja, profirió palabras obscenas é insensatas. 

-¡Anda, estúpida! ¡vaya un modo de reirsel-dijo la 
Korablova, y volviéndose hacia la Maslova, preguntó: 

-¿Cuántos años? 
-Cuatro. 
Y las lagrimas, que oorri&n abundantes de sus ojos, mo-

jaban el cigarrillo. Lo tiro con furia y tomó otro. La gu&r· 

davia lo recogió y lo guardó. 
-A lo que se vé,-dijo,-hacen lo que quieren,-y si-

guió hablando sin tregua, en voz baja. 
Las demás mujeres se habían apartado de la ventana y 

acercadose A la :MAslo,·a. La primera fué la vendedora de 
vino con su chiquilla. 

-¿Por qué tanta severidad?-preguntó, sin dejar de ha• 
cer calceta. 

-Porque no hubo dinero. Con dinero se hace lo que se 
quiere. Aquel de la nariz remangada es capaz de sac&r se• 
co del agua á uno que se ahoga. 

-¡Yal-intenino la Cboroschavka,-pero eee por me­
nos de mil rublos no te escucha siquiera. 

-Se ve que era tu destino,-afirmó la viejecita.- Ima­
ginar que después de haber robado la mujer a otro han en• 
carcelado al marido, y á mi, A mi edad ... - y por centési• 
ma vez volvió á contar su bistoria.- Se ve que de la pri• 
sión y el mendigar nadie puede estar libre. 
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-Siempre ~cede asi,-dijo 1& vendedora de vino, mi-
1&11do la cabeza de su hija, á la que aguantó entre las ro­
dillas mientras sus dedos ágiles se perdían éntre el pelo. 
-¿Por qué vendes vino?... Pues no sé que debla hacer 
para que mis hijos no se murieran de hambre ... -Y prosi• 
guió en su operación de busca y captura. 

La Máslova, al oir la palabra vino, recordó que tenia 

aed. 
-De buena gana beberla un tmgo,-dijo á la Korablo-

,a en t.anto que enjugaba sus ojos con las mangas de la 

camisa, 
-¿Por qué no? ¿Tienes dinero?-replicó la otra. 

XXXII 

La Máslova sacó el dinero del pan y alargó á la Kora• 
blova el billete nuevo. Lo tomó ésta y aunque no sabia 
leer creyó lo que le decía la. Choroechavka., que le afirm&• 
ba tener un valor de dos rublos y medio. Luego se acerc.ó 
á la eatula, que era dónde escondfa la botella. 

Las mujeres se alejaron y la Máslova, desp?és de sacu­
dir el polvo de la blusa y del pañuelo, se sentó en la cama 
y empezó á morder el pan. 

-Te babia guardado té,-dijo Fedossia tomando una 
tetera de hojadel.ata. Ahora quizá esté frio. 


