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Para la versién espefiola de esta famosa novela, teniendo presente que
1o que de el!s s¢ ha publicado en Rosis, en la re vista «Niwa, ¥ en las tra-
duceiones Inglesa, francesa, alemana, y algunas itallanas, no forma Ia
obra en #u integridad, por haber mutilado la censura oficial en Rusia ¥
Ia particalar en otros paises, el origlnal del condg Ladn Tolstoy, #¢ ha
tenido & la vista, para la que ofrazes al pdblico, Ta hecha én italinno por
Nina Romanovsky, sscada del MANUSCRIT O RUSO ¥ AUTORIZADA
POR EL PROPIO TOLSTOY. Asi pues, In edicién espaitola es completi-
glma y en ella estd cuanto su ilustre autor ha querido que fucgen ele-
mentos de sd novela.

El Editor,
Marzo, de 1800,

)
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Es en vano que millares y millares de personas, amon-
tonadas en un breve espacio de terreno, se esfuercen en es-
terilizar la tierra que lag sustenta; en vano tratan de aplas-
tar el suelo bajo las piedras, para que la germinacion sea
imposible; en vano arrancan hasta la postrera brizna de
hierba; en vano impregnan el aire de petroleo y de humo;
en vano cortan los drboles y echan cuadriipedos y pdjaros;
hasta en la ciudad, la primavera es siempre primavera.
Resplandece el gol, la hierba rediviva crece no solo en los
senderos y paseos, sino entre las piedras del pavimento; los
abedules, 4lamos y cerezos silvestres esparcen la pompa
de sus hojas olorosas y frescas, los tiernos brotes ostentan
gus botones prestos 4 estallar; los gorriones, las palomas,
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Jas golondrinas construyen alegremente sus nidos; las abe-
jas y las moscas zumban en el aire extraviadas al gentir de
nuevo el calor del sol, todo respira alegria: rboles, pijaros
insectos y ninog. Solo Jos horubr-s no cesan de engafiarse
y atormentarse 4 &l mi<mos y & los demds; no miran y ad
miran Jos hombres ¢n esa mafana de primavera las divi-
nas galas del universo, creado para la dicha de los vivien-
teg, 2 los que invita 4 la paz, 4 la union, al amor; no esti-
man eros dones, no comprenden su cardcter sagrado;
Unicamente estiman aquello que han imaginado para en-
ganarse y atormentarse reciprocamente.

En las oficinas de la prision gubernativa, lo que se con-
gideraba importante y sacro no era que la primavera es-
parciese sus galas, sino que los carceleros hubiesen recibi-
do una hoja de papel sellado disponiendo que aquella mis-
ma maiiana, 28 de Abril, fuesen conducidos ante la sala
del tribunal, dos mujeres y un hombre, para ser juzgados.
A causa de tal aviso, el 28 de Abril, un viejo carcelero, 4
las ocho en punto, entrd en el corredor obscuro que condu-
cia al departamento de mujeres. Del opuesto extremo del
corredor, saliole al encuentro la carcelera de mujeres, que
tenia aspecto enfermizo y vestia una blusa gris y unas sa-
ya8 negras.

—¢Venis 4 buscar la Méslova?—pregunté, y al mismo
tiempo que el llavero, ge acerco 4 una de las muchas puer-
tas qus daban al corredor.

El guardidn abri6 con una gran llave, una de las puertas,
que al abrirse lanzo una bocanada de aire corrompido;
lnego grito:

—Mdslova jAl tribunall

Después cerrd y queds inmévil, en espera de la mujer
llamada.

Algunos pasos mds alli, en el patio, podia respirarse
una atmdsfera pura y vivificante que la brisa primaveral
tl't'!.'ia. de los campos; pero en el corredor, el aire era pesado
6 impuro, cargado de humedad; un aire que no ge podia
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respirar sin sentirse acometido de una vaga tristeza. Aque-
lla atmosfera abrumaba 4 la llavera aun cuando ya esta-
ba acostumbrada 4 ella, y al volver del patio casi quedo
sofocada, presa 4 un tiempo de niuseas y de somnolen-
cias,

Detrds de la puerta de las detenidas reinaba grande agi-
tacion y se ofan voces que disputaban y un continuo iry
venir de pasos dados por pies descalzos.

—iAprisa! jdespachal—grito ¢l guardidn abriendo de
nuevo la puerta.

Unos momentos después una mujer joven, bien forma-
da, pequeiiita, sali6 ripidamente. Llevaba una capa gris
gobre una blusa y unas sayas blancas, los pies, cubiertos
con medias de lino estaban aprisionados en los zapatones
gruesos y mal forjados que se dan 4 las detenidas, y un
paiiolito blanco tapaba su cabeza, dejando entrever abun-
dante pelo negro peinado con esmero. El rostro de la jo-
ven tenia esa palidez caracteristica de aquellos que duran-
te mucho tiempo han permanecido en un lugar cerrado;
el contraste con el color de cera de la piel hacia resaltar
mas el brillo de sus ojos grandes, negros y vivos, uno de
los cuales parecia tener un poquillo de estrabismo; y toda
§u persona respiraba una gracia acariciadora. La joven es-
taba erguida, sacando el pecho, que era amplio y bien for-
mado.

En el corredor, incliné levemente la cabeza y mird al
llavero, dispuesta 4 cuanto le mandara.

Iba & cerrar de nuevo la puerta el guardidn, cuando
apareci6 el rostro pilido, severo y rugoso de una vieja con
el pelo blanco y la cabeza descubierta. Se puso 4 hablar en
voz baja con la Maslova; pero el llavero la empujo brusca-
mente hacia adentro y cerré la puerta. Se oyeron carca ja-
das de mujeres. La Mislova sonrio, acercése 4 un venta-
nillo, y al mismo tiempo que aparecia en la otra parte el
rostro de la vieja, se oy6 una voz que decia:

~Ten cuidado, no tengas miedo y niégalo todo.
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—iBahl—repuso la Mislova moviendo la cabeza.—Esi@
0 aquello, lo mismo me dé; tanto me importa. Nada puedg
ger peor que este presente.

—De fijo que te ocurrird una cosa 1 otra,—replico el
carcelero orgullogo de su gracia.—Ea, vimonos, sigueme)

La cabeza de la vieja desaparecié detrds de la ventani$
nilla y la Méglova avanzo por el corredor siguiendo 4 sul
custodio, con paso ligero. Bajaron la escalera de piedrad
pasaron por delante de la puerta de la sala fétida y rumos
rosa de Ja cuadra de hombres, donde algunos ojos curios
gos espiaban su paso 4 través de las hendiduras de la puers
ta, y llegaron 4 las oficinas de la prision. Dos soldados, fus
sil al hombro, esperaban 4 la detenida para llevarla al tris
bunal. El canciller escribié algo y luego dié la hoja ims
pregnada de olor de tabaco, 4 uno de los goldados: éste 18
meti6 en la vuelta de la manga de su capote, hizo una ses
fia 4 su compaiiero y se puso 4 la derecha de la Méslova
en tanto que aquél se colocaba & la izquierda. En tal dis-
posicidn atravesaron el corrédor, la puerta, el patio extes
rior, el portal y se hallaron ¢n plena ealle.

Los cocheros, los empleados, log obreros, todos los trans
seuntes, se detenfan 4 su paso, y algunos murmuraban:

—1A esto conduce una mala conductal .

Hasta los nifios se paraban, y en su curiosidad habia un
poquillo de terror, que se disipaba viendo 4 los soldados
que acompafiaban 4 la culpable é impedian que pudieral
hacer dafio. Un labriego que vendia carbén en mitad de
la calle se acerco 4 la presa, se persigné y le did un kopeck.
La Maslova se ruborizo, bajo la cabeza y murmuré algu-
nas palabrag.

Trataba de andar aprisa, tanto como ge lo permitian
sus pies, no acostumbrados & andar mucho, doloridos y
desollados por los zapatos de municidn. Sin volver la ca-)
beza, vela 4 cuantos la miraban, contenta al pensar quel
era objeto de lageneral atencion, y saboreando la dulzura’
de aquel aire primaveral, mds grato 4 sus pulmones em-
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ponzofiados por el fétido de Ja cdrcel. Ante una tienda dfa
granos habia unas palomas en el suelo; con el pie toco li-
geramente una de ellas que vold, rozando su mejilla con
el ala. La Méaslova sonri6; pero, casi en seguida, lanzo un
profundo suspiro: pensaba en la realidad, en su situacion.

La historia de la Maslova era de las més comunes.

Era hija de una aldeana y ayudaba 4 su madre & guar-
dar lag becerras de un castillo seforial. La aldeana, que
no tenfa marido, paria todos los afios, y, como sucede casi
sierpre en esos casos, los nifios, apenas nacidos, recibian
el agua bautismal y luego su madre les dejaba abandona-
dos 4 pretexto de que nacieron sin desearlos y solo le ser-
vian de estorbo. Asi es que bien pronto desaparecian del
mundo de los vives.

Asi habian desaparecido ya cinco hijos. El sexto, en-
gendrado por un vagabundo, fué una hembra, lo cual no
la hubiese librado de correr igual suerte que los otros, si
por una casualidad, una de las gefioras de la casa no hu-
biese entrado en el establo para refiir 4 la sierva 4 causa
de cualquier falta. La parturienta estaba tendida sobre la
paja y tenia & su lado una criatura llena de salud y vida.
La sefiora 1ifi0 & la sierva por la falta cometida y luego
porque dejo entrar 4 una parturienta en aquel sitio; pero
advirtiendo 4 la nifia, se calmd y acabd por ofrecerse 4 apa-
drinarla; luego, movida 4 piedad, hizo dar 4 la madre le-
che abundante y algun dinero para alimentar mejor 4 la
pequefiuela. Asi vivié la nifia, que las dos ancianag gefio-
ras llamaban la ¢salvadas.
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Tenia la nifia tres afios cuando la madre enfermé y mu-
ri6, v como que su abuela no sabia que hacerse de ella,
Jas dos solteronas la llevaron 4 su lado, al castillo. Con
gus ojazos negros, la niila tenia una vivacidad y una gra-
cia extraordinaria y divertia mucho 4 sus protectoras, La
mis joven de las dos, Sofia Ivanovna, la madrina de la
nifia, era la mds carifiosa, en tanto que la mayor, Maria
Ivanovna, era mas severa. Aquélla la educaba con esme-
1o, la ensefiaba & leer y sofiaba en adoptarla. Maria, por
el contrario, deseaba convertirla en una buena camarera y
ge mostraba exigente: daba drdenes 4 la niiia, y, algunas
veces, en momentos de mal humor la pegaba. Bajo esta
doble influencia crecio la nifia entre camarera y sefiorita.

El mismo nombre que le daban correspondia 4 su do-
ble condicion; no la llamaban ni Katcha ni Katienka (1),
gino Katiuscha. Cosia, arreglaba las habitaciones, pulia
con creta las imégenes, y & veces hacia compania 4 sas
gefioras, y leia para distraerlas.

Muchas veces la babian pedido en matrimonio; pero ha-
bia rehusado siempre, comprendiendo que le seria muy
penosa la vida compartiéndola con un obrere 6 con un
criado, acostumbrada como estaba 4 las cumodidades de
una existencia superior.

De esta manera vivio hasta los dieciocho afios. Frisaba
en los diecinueve cuando llegd al castillo un sobrino
de lag sefioras que ya anteriormente pasara un verano en-
tero alli, y del que la muchacha se habia enamorado. Era
oficial de ejército y llegaba de paso para reposar unos dias
antes de ir 4 batirse contra los turcos. El tercer dia, la vis-
pera de su marcha, sedujo 4 Katiuscha y parti6 al dia si-
guiente después de poner en sus manos un billete de cien
rublos. Tres meses después, la muchacha no pudo dudar
que estaba en cinta.

(1) Katcha es un anmentativo de Catalina: y Katienka; una voz cari-
fiosa del mi=mo uombre.
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Desde aquel momento todo la cansé: no pensaba sino
en huir para ocultar su deshonra, y servia de mala gana

{ y de cualquier modo 4 #us sefioras. Las dos ancianas no

tardarun mucho en advertir su estado, Maria Ivadovna la
regaiid un par de veces, y, por ultimo, ambas convinie-
ron en que «debia separarse de ellass: es decir, acordaron
echarla,

Abandonada la muchacha, entré como camarera en ca-
sa de un sfanovei (1); pero inicamente permanecio alli tres
meses porque el stanovoi, hombre de unos cincuenta afios,
di6 en requebrarla, y un dia que quiso ser demasiado em-
prendedor, se enfado, le llamoé imbécil y le dié tan fuerte
porrazo en el pecho que lo hizo caer de espaldas, Natural-
mente fué despedida por desvergonzada. Ya no pudo bus-
car nueva colocacién porque se acercaba el término de la
prefiez. Fntré de huésped en casa de una aldeana vieja
que vendia vino y que 4 ratos perdidos ejercia de coma-
drona.

El parto sobrevino sin grandes padecimientos; pero la

| comadrona, habiendo asistido por aquellos dias 4 una al-
| deana enferma, contagié &4 Katiuscha una fiebre puerpe-
! ral. En cuanto al nifio fue llevado al hospicio, donde mu-

rid pocos dias después & la vista de ]a misma mujer que
lo llevara. Por toda fortuna, poseia Katiuscha ciento vein-
tisiete rublos; ciento, dejados por su seductor y el resto ga-
nado con su trabajo. Cuando sali6 de casa dela comadro:
na sdlo le quedaban seis. La mujer habia exigido cuarenta
por el hospedaje de dos meses; le sonsac cuarenta mas
para comprarse una becerra; veinticinco sirvieron para en-
viar el nifio al hospicio, y los deméds, ni Katiuscha hubie-
ge podido decir como se fueron, Cuando estuvo curada,
viése en la precisién de buscar nuevo acomodo, y entré en
casa de un guardabosque.

Estaba casado y 4 los primeros dias empezd & cortejar

(1) Espacie de delegado de polieia.
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4 la joven como el sfanovei. Primeramente Katiuscha tratd
de esquivar tales persecuciones sin abandonar la colocas
cién; pero el otro era un tuno y era el camoo. Podia mans
darla donde mejor le pareciese, y asi, después de espiarla
largo tiempo consiguié sorprenderla y poseerla. La mujes
no tard6 en advertirlo, y un dia que sorprendié 4 su mas
rido con Katiuscha, pegé 4 ésta hasta hacerla sangre y 1a
puso de patitas en la calle sin pagarla giquiera.

Katiuscha fué 4 la ciudad y llego 4 la casa de una tis}

suya cuyo marido era encuadernador. En otro tiempo has
bia tenido buena posicién; pero, perdida la clientela, s
entrego 4 la bebida, y gastaba en la taberna cuanto dinero
cala en sus manos.

La esposa tenia una tienda de planchadora, y con su mis
gero producto atendfa 4 la manutencion de sus hijos y del
borrachin. Propuso 4 Katiuscha ensenarle su oficio; perd
considerando la existencia penosa de las oficialas de s
tia, vacilé, y prefirio dirigirse 4 una agencia de colocacios
nes para servir en alguna casa. Encontrd lo que buscaba
cerca de una viuda con dos hijos; una semana después, el
mayor, colegial 4 quien apenas apuntaba el bozo, dejo los
estudios para hacerle la corte; advirtiéndolo la madre, ¥
echando 4 ella la culpa, la arrojo 4 la calle.

Le costd encontrar nueva colocacion, Al cabo, estando
un dia en la agencia, vi0 4 una seilora muy engalanada y
alhajada, la cual, enterada de la condicion y circunstan-
cias de Katiuscha, le di6 su direccién indicindola que fues
ra 4 su casa. Y la muchacha fué.

La seiiora la recibi¢ cordialmente; le di6 pastas y vino
y la hizo permanecer en su casa hasta la caida de la tarde.
En aquella hora, Katiuscha vié entrar en la gala 4 un hom-
bre de alta estatura con una espesa melena y una gran
barba gris, el cual, al cabo de poco rato se le sento al lado
mientras bromeaba con ella. La sefiora le llamo un mo-
mento 4 la habitacion vecina, y Katiuscha pudo oir que
le decia:
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__Ta fruta verde, acaba de llegag delicampo.- 7~ ¥

Despues llamé 4 ella y le dijo que aquells_efmr ery un//
eseritor muy rico que la regalaria ¢ qu-qg_isles? 51"9‘4.1_-‘5
complacerle. Quedd complacido el esC (ot la o Yglpfi-
cinco rublos y prometié que volveria 4 veRs y.qu‘ontn.

Aquel dinero se gasto 1‘:'1pid:m‘1ent:j. I\zl@lilg\cl}\;g Q.“;’ '_apd.‘
parte 4 su tia para pagarle la ’misspitalu}ha W auﬂlos'dms
y con el Testo comprose unas EAyas, un sombrero y cinta-
jos. Al cabo de unos dfas el escritor le Qi:’» una nueva cita,
le entreg6 otros veinticinco rublos y le indico que alquila-
ra un cuarto amueblado. .

Fn la habitacién que el escritor tom6 para ella, Katius-
cha entrdé en relaciones con un dependiente de comercio,
joven y decidor que habitaba en la misma casa. Enamo-
rose de él v se lo confeso candidamente al escritor, que la
dejé muy lprontn. Pronto la abandoné también .(‘-1 depen-
diente que le habia dejado entrever la perspectiva de un
casamiento. La joven hubiese continuado de blllcm’l. gana
viviendo sola en aquel cuarto; pero se le indico que no
era permitido tal libertad sino 4 las que 8@ dvvirli.zm 4 to-
mar en las oficinas de la policia la cartilla amarilla y se
sometian 4 la inspeccion médica

Katiuscha volvié pues & casa de su tia. Esta, Vit"'l]:(ll‘llﬂ
con un traje elegante y con una capa forrada de pieles,
1o ge atrevia, renovar sus ofertas de darle trabajo en su
taller: se figuraba que su sobrina habfa gubido demasia-
do alta. Ella misma no consideraba ya posible ocuparse
en un taller de lavado y planchado. (onsideraba con una
mezcla de piedad y de desprecio aquellos trabajos tan po-
co remuneradores y tan penosos, Entonces fué cuando,
compelida por la migeria, sin poder hallar un protector,
cay6 en las redes de una alcabueta que atrafa las mucha-
¢has para colocarlas en cAsas de tolerancia.

Katinscha habia adquirido desde mucho tiempo antes,
el vicio de fumar, y cuando estuvo en relaciones con el de
pendiente, se dejo arrastrar por la bebida. Gustdbale el
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vino, no sélo porque era grato 4 su paladar, gino porque lg
procuraba una distraccién momenténea, sofocando al pros
pio tiempo la voz de su conciencia; ya que cuando no has
bia bebido, se aburria, y ademds sentia vergiienza. La al-
cahueta la invité 4 almorzar, y cuando la hubo embriagas
do, proptsole hacerle entrar en una casa expléndida, la
mejor de la cindad, haciendo brillar ante sus ojos la co-
modidad y los privilegios de la vida que le proponia. Ka-
tiuscha debia, pues, escoger entre un puesto humillante
de criada, con la casi seguridad de tener que sufrir la ob-
sesion brutal del hombre, y acomodarse 4 una prostitu-
cién escondida y precaria, y una posicion tranquila y ase-
gurada, una prostitucion permitida por las leyes y retri-
buida con largueza.

Naturalmente, se decidié por lo segundo. Le parecia,
ademds, que asf se vengaba del principe que la habia se-
ducido, del dependiente y de los demis hombres de que
estaba quejosa.

Pero la consideracién de mds peso, la que antes que
otra alguna la convencio, fué que la alcahueta le dijo que
podria escoger los trajes que mads le gustaran; de raso, de
seda, de terciopelo, trajes de baile descotados que permi-
tian la exhibicion de garganta y brazos. Cuando Katius-
cha se vié, con la fantasia, vestida con un traje descotado
de seda amarillo claro, con vueltas de terciopelo negro, no
supo contenerse y firmé el contrato. En seguida la al-
cahueta hizo traer un coche y la llevd 4 una de las casas
mas conocidas de la ciudad; la de Carolina Albertovna
Rozanov,

Empezd, entonces, para la Maslova, una vida de viola-
cién incesante de todas las leyes humanas y divinas; esa
vida que millares de desgraciadas llevan hoy, no sélo
con la autorizacion, sino con la proteccion verdadera de
un poder legal que pretende mirar por el bienestar del
pueblo; vida degradante y monstruosa, que, después de
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horribles sufrimientos, conduce casi siempre 4 una decre-
pitud anticipada, 4 una muerte prematura. g
Durante ]a mafiana y la mayor parte del dia, un sueio
pesado, después de los abusos de la noche. Luego, 4 las
tres 6 4 las cuatro de la tarde, un despertar cangado, Unos
sorbos de agua de seltz y de café, vueltas por (;:1 cuarto en
camisa, en camiseta, miradas a la calle 4 t:'m‘.*es; de las re-
jas cerradas; luego el baflo, el apretarse la cintura en un
corsé demasiado estrecho, la eleccion de un vestido, las
disputas entre el ama y las demds mujeres, el .c:olorfftfa en
las mejillas, el khol en las cejas, l::'a. comida copiosa ilu(;-ri
te, el traje de geda clara que deja desnudo la mitac de
cuerpo; luego la gran sala recargada de :'leornos l_lum'mn la.
por una luz demasiado cruda, la recepcion de 10§ clientes;
mimica, baile, dulces, vino, tabaco y un comercio .;_;glnnm
con jévenes y hombres maduros, adolescentes y viejos al
borde de la tumba, célibes y casados, con mL‘-rca.(lercs y
militares, con tdrtaros, armenios, borrachos y sentimenta-
les, con ricog y pobres, con ganos y enfrrmos. con b.rum-
les y bien educados, empleados, estudiantes, colegiales,
gente en suma, de todas categorias y edades y (E:}r:lct('l‘t-:-‘i,
Y gritos y bromas y risas, y musica y t;ma(;o y vino, y vi-
no y tabaco desde la tarde al amanecer. It)r la manana,
finalmente, la libertad, el suefio pesado. Y 1&[ todos los
dias de la semana, del primero al ultimo. Y al fm‘ c.le cada
semana, la visita impuesta por las leyes 4 las oficinas de
policia; una verdadera exposicién en que los emplea-
dos v los médicos se mostraban 4 veces dignos y seve-
108, 3' otras ge divertian en humillar aquel sentimiento de
intimo pudor que la naturaleza ]m..d:ulr.) como una sal\fa
guardia no sélo 4 la raza humana, ino mmlnlvn 4 las bes-
tias: una verdadera revista de mujeres, después de la cual,
gse levanta un atestado y se les entrega, :mh)ri;f.:mdnl-.i.s
para continuar aquella vida durante toda la semana si-
guiente. . ‘
Y luego de nuevo, aquella existencia, eternamente, en
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invierno como en verano, los dias festivos como los la-
borables.

Asi pasd la Méslova siete afios; dos veces cambid de ca-
ga; una fué al hospital.

El séptimo afio, cuando tenia veintiséis, ocurrié aquel
hecho que provoco su detencion y lallevd al tribunal, des-
pués de una prision preventiva de seis meses, en compa-
fila de gente que tenia por oficio el robo y el asesinato.

11T

En el migmo instante en que la Mdslova, sentada en un
c_llfu‘tito de la audiencia, se quitaba los zapatos que le mar-
tirizaron los pies durants el trayecto de la prision al tri-
bunal, el principe Dimitri Ivanovitch Neklindoft, el que
la sedujera, se despertaba en su blando lecho cubierto con
un fino edreddn.

Se incorpord mostrando una elegante camisa de noche,
de holanda, y en tanto que fumaba un cigarrillo que aca-
baba de encender, pensé en lo que hiciera la vispera y en
lo que debia de hacer aquel dia.

'Reco'rdé la velada pasada en casa de los Korchaghin, ma-
trimonio muy rico y considerado, con cuya hija, al decirde
las gentes, debia de contraer matrimonio, Tird el cigarro y
alargd la mano hacia una petaca de plata para tomar
otro; pero de repente cambid de pensamiento, y levantin-
dose valerosamente, salté de la cama y metid los pies en
las zapatillas,

Sc‘. puso una elegante bata; con paso lento, pero fuerte
¥ vivaz paso al tocador que estaba junto al dormitorio, Allf
empezo por limpiarse los dientes con unos polvos especia-
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les, se enjuagd con elixir oloroso; luego se acerco 4 un la-
vabo de marmol y se limpio con esmero las manos, cui-
dando mucho de las uitas que llevaba muy largas; hecho
esto, abrid del todo el grifo y se lavo la cara y el cuello.

Paso luego 4 otro cuarto, donde habia un aparato de du-
chas y el chorro de agua refresco su CUErpo musculoso
gue presentaba un principio de obesidad; se seco con
tohallas esponjosas, cambio la camisa y se puso unos boti-
tos relucientes como un espejo.

Luego sentdse al tocador y se pein6 la barba negra y los
cabellos, ya muy claros.

Todos los objetos de su uso, répa blanca, corbatas, alfi-
leres, botonadura, eran de primera calidad, muy gencillos,
poco vistosos; pero de mucho valor.

Terminé de vestirse cachazudamente y después fué al
comedor, que era una sala grande, de la cual, el dia ante-
rior, tres hombres habian enlucido ¢l entarimado con gran
trabajo.

Contenia un enorme buffet de encina y una mesa des-
mesurada de la misma madera que tenia los pies imitando
zarpas de ledn.

Spbre la mesa, cubierta con un mantel finisimo y bien
planchado, habia una cafetera de plata llena de un café
que esparcin en torno grato perfume, una azucarera de
plata, un tarro de manteca y una cestita con panecillos y
bhizcochos.

Cerca del servicio estaba el correo de la mafana; cartas,
periodicos y un cuaderno de la Revue des Deuax Mondes.

Neklindoft se disponia 4 enterarse de las cartas, cuando
llegé una mujer entrada en anos, vestida de negro y con
una cofia blanca de punto.

Era Agripina Petrovna, la camarera de la anciana prin-
cesa madre de Neklindoff, muerta poco tiempo antes, y que
quedd como ama de llaves del hijo.

Agripina Petrovna habia, hecho muchos viajes al extran-

9
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jero con su ama y en el porte, y por las maneras parecia
una gran seiiora; habitaba en casa de los Neklindoff desde
la infancia, y conocia al principe cuando 4 éste le llama-
ban atn «Mitenkas (1).

—Buenos dias, Dimitri Ivanovitch.

—Muy buenos dias, Agripina Petrovna. ;Qué hay de
nuevo?

—Una carta para vos. La camarera de los Korchaguin la
ha traido y espera en mi cuarto,—dijo Agripina Petrovna
entregando la carta con sonrisa maliciosa.

—Bien,—dijo Dimitri tomando la carta; pero al notar
la sonrisa de Agripina Petrovna, su rostro se obscurecid;
aquella sonriea significaba que aquella mujer creia que
iba 4 casarse con la hija de los Korchaghin, que le enviaba
aquella carta.

Y aquella suposicién no le placia.

—Decid 4 la camarera que aguarde.

Agripina Petrovna gali6, no sin antes arreglar unos ca-
chivaches que estaban revueltos sobre un mueble.

Neklindoff rompié el sobre perfumado y sacé una carta
escrita en lineas desiguales sobre papel de lujo, con carac-
teres ingleses de angulosos trazos.

«Segin la obligacion que me he impuesto de convertir-
yme en vuestra memoria,—decia la carta,—os recuerdo
sque hoy, 28 de Abril, debéis formar parte del jurado de
»la Audiencia, y que os gerd imposible venir con nosotros
»y Kolosov 4 visitar la galeria Z... como nos prometisteis
sayer con vuestra babitual ligereza, 4 menos que estéis
sdizpuesto 4 pagar, por haber faltado 4 la sesién, una mul-
sta de trescientos rublos, los mismos que rehusdsteis por
»vuestro caballo.

sMe he acordado de esto, ayer, después que salisteis: no
slo olvidéis pues.

»Princesa M. Korchaguin,»

(1) Diminutivo earifioso de Dimitri,

ON 19
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mari i
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: aen gu'e'ésta, Imfmda por un arrebato de desesper:léién
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—No pued(’)'hacnr nada, ni ir 4 verla 4 ella antes de te-
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mbz d?q: E[c:, e‘n la fml, se reconocia culpable y se decla-
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bien de ella misma. o
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Ay ; jue no venia, y la que
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u.en; embargo, %L parecia de buen agiiero no tener res
puesta, porque 81 su amante no consintiera en romper, y:
) Y
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le habria escrito ¢ habria 1do 4 verle, como ya hizo otra

Vez...

Neklindoff habia oido hablar de cierto oficial que hacia
la corte & Maria Vasilievna, ¥ atin cuando le indignaba
1a existencia de un rival, pensaba que asl podria acabar
de una vez con aquel embrollo que ya pesaba gobre su
conciencia.

Neklindoff encontro en la correspondencia una carta del
administrador de los bienes que provenian de su madre.
Le decia que era precisa su presencia alli para log dere-
chos de sucesion y para decidir en definitiva como debian
ser administrados sus bienes. Se trataba de saber si era
mejor administrarlos como en tiempo de la difunta prin-
cesa, & reuniéndolos en una sola Mano, paro emprender la
cultura extensiva del suelo. El administrador afirmaba
que la cultura sin intermediarios, rendiria mayores prove-
chos.

Luego se excusaba por no haber mandado tres mil ru-
blos al principe y afirmaba que log enviaria por el proxi-
mo CoIreo.

Tal retardo, provenia de que los aldeanos no querian o
no podian pagar, y muchas veces era preciso recurrir 4 la
fuerza para cobrar lo debido.

Tal carta alegro y entristecio 4 un tiempo & Neklindoff.

Se alegraba de ger duefio de un patrimonio tan vasto, ¥
que ahora era suyo gin restriccion. Por otra parte recorda-
ba que, en su primera juventud, con ¢l impulso generoso
propio de la edad y seducido por las teorfas de Spencer ¥
de Henry George, no gélo habia pensado, proclamado ¥
egerito que la tierra no puede ser en ningun caso propie-
dad individual, sino que, para poner de acuerdo los actos
con los principios, habia cedido 4 los aldeanos las tierras
heredadas de su padre. :

Ahora que la muerte de su madre habia hecho de €l un
gran propietario, se veia obligado 4 escoger entre dos cla-
ges de vida: 0 renunciar 4 sus dominios, como dos anos
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venir en que no tenia derecho 4 despreciar, €omo 1o ha-
cia, las demds ocupaciones. Dio una ojeada llena de fasti-
dio al lujo de la habitacion y entrd en ¢l despacho malhu-
morado.

Fra un gran cuarto, elegante ¥ provisto de todas las
comodidades posibles. Neklindoff se acerco 4 un escrito-
rio y cogio la hoja de citacion que le invitaba 4 estar en
1a Audiencia 4 las once; luego escribio 4 la princesa dan:
dole las gracias por 8u invitacion, y afirmando que haria
cuanto pudiera para no faltar 4 la comida; pero de repen-
te lo desgarrd por parecerle que €ra demasiado confiden-
¢ial. Eseribio otro que le parecio demasiado frio y casi
ofensivo; lo desgarrd nerviosamente y tocd 1a campanilla.
Aparecié un criado de aspecto grave, con la cara afeitada
y con un delantal de tela gris.

—Haced el favor de avisar el coche.

—En seguida, Alteza.

—Decid al criado de los Korchaghin que espers, que
doy gracias y que procuraré no faltar.

—Bien, Alteza.

—No es esto muy delicado, pero no puedo escribir; asl
ge 1o diré luego,—pensod N eklindoff, y fué 4 vestirse.

Cuando llegd & la puerta, el coche que usaba siempre,
muy elegante, con aros de goma en las ruedas, le espe-
raba.

—Ayer tarde, cuando llegué 4 casa de los principes Kor-
chaghin,—dijo el cochero, volviendo & medias el cuéllo
musculoso y bronceado,—el lacayo me dijo que Vuestra
Alteza acababa de salir.

— Hasta los cocheros gaben mis relaciones con los Kor-
chaghin,—pensé Netlindoft, y aquello trajo de nuevo 4 8
memoria el problema que tanto le ocupaba durante los tl-
timos tiempos: ¢debia casarse 4 no con la Korchaghin?

Le inducian al matriconio dog consideraciones: 1 posi-
bilidad de llevar una vida reposada y la esperanza de que,
la familia y los hijos, darian un objeto noble 4 su vida
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que ahora se presentaba vacia é insulsa. Pero otras consi-
deraciones de diferente orden Je disuadian de ello: prime-
ramente el temor de perder la libertad que sienten los sol-
terones empedernidos, y luego el temor del misterio que
toda mujer encierra. En favor de su matrimonio con Mis.
8y habia la consideracién de que provenia de buena fami.
lia y que en todo, en el vestir, en ¢l hablar, en el caminar,
hasta en el reir, la princesa se apartaba de lo vulgar por
propia «distinciéns, por una gracia innata.

El principe no hubiera podido encontrar una expresién
mis propia para denotar aquella cualidad que tanto apre:
ciaba. Luego la princesa le distinguia entre todos, lo cual
indicaba que le comprendia, y esto, 4 juicio 8uyo, era una
prueba indubitable del talento de Ia joven,

Habia también razones particulares contra su matrimo.
nio con Missy: le habria sido posible encontrar otras mu.
jeres con mds méritos que la princesa y mas dignas de él;
ademds ésta tenia ¥ya veintisiete afios y era natural que hu-
biese amado 4 otros, pensamiento que no podia sufrir, Sy
vanidad no admitia que hubjese podido, ni atin en lo pa-
sado, amar 4 alguien que no fuera 4 él, siquiera Missy no
pudiera prever que debia e icontrarle en el camino de sy
vida,

De tal modo se contrabalanceaban los argumentos en
Pro y en contra de su matrimonio, que Neklindoff, riendo
Para su capote, se comparaba 4 la burra de Buriddn, pues
lo mismo que aquélla no sabia de que haz de alfalfa co-
mer,

—Antes de saber 1o que resuelve Maria Vassilievna, y
de poner término 4 mis relaciones con ella, no puedo re.
solver nada, —pensé en sy interior; y aquel compds de eg.
pera antes de tomar una resolucién, le agradé muchisimo,

—De todos modos pensaré en esto mas tarde,—afiadig,
en tanto que el carruaje se paraba gin rufdo en el patio
del Tribunal.—Ahora se trata de cumplir ] encargo que

i D serupulo

me ha dado la sociedad, con la escruy
1is acciones;

hago siempre gala en mis accione
qué estas sesiones acostum

RESURRECCION

gidad de que
gin contar ademds con
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de segunda clase,—y tendi6 al principe su ancha mano.
—¢Con quién tengo el honor de hablar?
Neklindoff se nombré y entrd en la pequeia sala de log
jurados.
—iSu padre estaba agregado 4 la alta servidumbre del
emperadorl—murmurd el judio,
—¢Y es rico?—pregunté el comerciante.
—Riquisime.
En la sala se hallaban unas diez personas de todas clases
y condiciones; unag permanecian sentadas, en tanto que
otras andaban y trababan conocimiento unas con otras.
Habia un militar de uniforme; otros con los vestidos de
los dias festivos, y uno solo vestia el traje «nacional». Aun
cuando algunos de ellos habian tenido que dejar gus ocu-
paciones y se dolian de ello, mostraban de todos modos en
su gemblante cierta satisfaccion que provenia del orgullo
que les inspiraban las altas funciones que iban 4 cumplir.
Algunos jurados cambiaban sus tarjetas, otros trataban de
adivinar el nombre de sus colegas, y todos & un tiempo
hablaban de la primavera, que aquel afio se habia adelan-
tado, y del proceso en que iban & intervenir.
Entre aquellos jurados, que no conocfan aun 4 Neklin-
doff, hubo algunos que se apresuraron 4 presentarse 4 él.
Evidentemente pensaban que aquello era un gran ho-
nor, y Neklindoff lo encontraba muy natural.
8i alguien le hubiera preguntado por qué se imaginaba
estar mas alto que los otros, no hubiera gabido qué res-
ponder. Su vida entera no patentizé en él ninguna cuali-
dad escepcional; el saber hablar bien el inglés, el alemén
y el francés, el llevar trajes y ropa blanca, y corbatas y al-
fileres comprados en las principales tiendas, eran cosas
que unicamente ¢l las sabia, y no podian ser causa de su
guperioridad. Y, sin embargo, de ésta tenia conciencia
profunda, y aceptaba las demostraciones de homenaje
como una cosa que se le debia, y que heria gu orgullo &i le
faltaba,
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Una herida de tal género le esperaba en la s-.:ﬂa de' los
jurados. Entre éstos se hallaba. cierto Pedro Gerassimo-
vitch, del cual Neklindoff no se acordaba nunce del ape-
llido. Habia sido maestro de las hijas de su hermana, y
luego, al terminar sus estudios, fué profesor de un Llceq.
Por su familiaridad, por su risa fuerte, y por su evulgari-
dads, como decia la hermana de Neklindoff, siempre ha-
bia sido antipitico al principe. it )

—;Como? ¢Vos también aqui?—dlj‘o riendo Tl}ert.:a y
adelantando hacia ¢l.—¢No habéis podido escabulliros?

—No lo he intentado siquiera,—dijo I\'ekl.indoff. '

—Hé aqui lo que se llama tener valor civico;—exclamo
riendo todavia més fuerte Pedro (terassimovitch.—Me pa-
rece que vamos & divertirnos! Cuando tendréis hambre 0
sed, no o¢ dardn de comer y beber.

—iCreo que este hijo de pope un dia me va 4 hab]aF de
til—pensd Neklindoff, y tomando un aire muy triste,
como si en agquel momento le anunciaran '1:1 muerte de
toda su parentela, se apartd de él y se acerco al corro que
se habia formado alrededor deun caballero de alta estatu-
ra, barbudo y muy imponents, que parecia contar al‘gf)
importante. Hablaba del juicio que se (:elebmba. en .c¥ Tri-
bunal civil, como de un asunto que le fuera familiar, y
nombraba & los abogados célebres y 4 los jueces por sus
nombres y apellidos, y contaba el giro especial que habia
gabido dar &4 la causa un abogado, & consecuencia de lo
cual, la parte que tenfa toda la razon, que era una gefiora
anciana, ge vela obligada 4 pagar una gran suma i la
parte contraria. .

—Es un abogado de genio,—dijo al terminar.

Los otros le escuchaban con gran respeto, y alguno se
atrevia 4 anadir alguna palabra, pero €l le interrumpla,
¢omo si nadie mas pudiese estar al corriente del asunto.

Por més que Neklindoff habia llegado un poco tarde, la
sesidn no principiaba atn, porque uno de los jueces tar-
daba en llegar.
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—Mateo Nikitich no ha llegado como de costumbre,—

dijo con tono Aspero.
—8i, siempre 8€ retarda.
—Tso es no tener concie

encendiendo un cigarrillo.
Este juez que era un hombre muy metodico, €@ habia

peleado por la mafiana con su mujer; ésta, habiendo gas-
tado demasiado pronto todo el dinero del mes, le pidio
mis y como él se lo rehusara, surgio una rifia que termi-
nb afirmandole su esposa que al volver 4 su casa Do en-
contraria comida. Bajo esta amenazd galio de su casa y te-
mia que su mujer cumpliera lo dicho, porque sabia que
era capaz de cualquier cosa.

—Después que digan que s preciso vivir honestamen-
te y seguir la moral,—penso: ¥ miré al presidente ra-
diante de salud y alegria, con la cara satisfecha y que
arreglaba artisticamente sus patillas con gus blancas ma-
nos.—Siempre estd satisfecho y de buen humor, ¥ O es:
toy aburrido de continuo.

Kl relator entro en aquel momento con log

neia,—afiadio el juez con rabia,

autos de un

proceso.
—Giracias,—dijoel pr

—;Qué proceso Vamos 4 discutir primero?

el del em‘srm-nnmiemn,—-cnntesto el

esidente encendiendo un cigarrillo.

—Me parece que
relator, simulando indiferencia.

— DBien estd. Vaya por el envenenamiento,—dijo el pre-
debfa ser un asunto muy sencillo

gidente, y penso que
las cuatro. Y Mateo

que le permitiria marcharse antes de
Nikitich, ¢no ha venido & rdavia?
—Axn no.
—Y Breve gestd aqui?
—8{,—contesto el relator.
— Pues bien, decidle si le véis que la primera causa serd
la de los envenenadores.
Breve era el sustituto de

acusacién aquel dia.
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En el corredor encontré efectivamente 4 Breve que, con
la cabeza inclinada, el uniforme desabrochado, ¥ una car-
tera bajo el brazo, caminaba rd pidamente, corriendo casi,
pisando fuerte y haciendo ademanes con el brazo que le
quedaba libre.

—DMiguel Petrovitch desea saber si estais dispuesto,—le
dijo el relator.

—8}, estoy pronto. (Por qué causa empezaremos?

—Por la de los envenenadores.

—Estd muy bien,—contesté el sustituto.

En realidad le parecia todo lo contrario. Hasta las dos
de la madrugada habia estado en compaiifa de un amigo
bebiendo y jugando. Luego habia ido con otros 4 la
casa de lenocinio donde seis meses antes estaba atn
la Méslova. Asi es que no habia dormido en toda la noche
y le faltd tiempo para enterarse de las causas. De buena
gana le hubiese dado una ojeada répida, pero el relator,
que sabia que Breve no estaba preparado, aconsejo por lo
mismo al presidente que despachara primero aquella
causa.

Conservador intransigente, Breve era ortodoxo hasta el
extremo, como todes log alemanes empleados en Rusia; y
el relator liberal, casi radical, le miraba con malos 0jos y
envidiaba su puesto.

—¢Y la causa de Skoptzy?—pregunté el relator.

—He dicho ya que no puedo,—~replicé el fiscal.—Me
faltan testimonios y asf lo diré al Tribunal,

—Pero...

—No puedo,—repiti.

Y siempre gesticulando se metio en su cuarto.

No era en verdad la falta de pruebas lo que hacla apla-
zar de continuo la causa de Skoptzy. Consideraba que vis-
ta en una gran ciudad donde los jurados son por regla ge-
neral personas cultas, el proceso debfa terminar con una
absolucion; y por eso, de acuerdo con el presidente, de-
seaba transferirlo 4 una ciudad de provincias, donde los
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