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habia perdido el seso, y que sus re
latos no eran más que engendros y 
fantasías. 

-Y a vos, ¿qué os parece? -pre
gunta el mozalbete del cuévano con 
voz ansiosa y a.pagada. 

-Yo creo que Refila es más sabío 
que nosotros y que todo el protome
dicato -responde el músico senten
ciosamente. 

Todo el mundo hace un gesto de 
a.probación. A aquellos ampurdane
ses no les parece raro que los difun
tos, por regaladas que estén sus al
mas en el cielo y por helados que 
deban de hallar sus cuerpos bajo 
la tierra, quieran, con el divino per
miso, holgarse una vez al año dan· 
zando la sardana, el baile de sus 
dulces recuerdos, la danza sagrada 
de la tierra. 

• •----

FINILLA 
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un santiamén y sale del portalón de 
su casa solitaria. La casa se levanta 
sobre una colina, en despoblado, 
junto al mar, entre higueras y sar
mientos. 

La obscuridad arrecia todavla. 
Todavía la luz de la lámpara que 
arde á un lado de la casa, ante una 
pequell.a capilla, es más poderosa 
que la luz de la aurora, y dá tonos 
amarillos á una ancha zona de la 
pared. Higueras, sarmientos y bre
fiales negrean doquier. Los arbustos 
de pita parecen grandes candelabros 
apagados prematuramente. En hi• 
lera, á lo largo del mar ensombre
cido, van surgiendo grisáceos y 
brumosos los peñascales de la playa, 
semejando una larga procesión de 
virgenes fantásticas . que recubren 
los velos nupciales. Rozando con uno 
de los más lejanos, fulgura una es
trella que podría tomaree por el dia
mánte de la novia más rezagada. Y 
es que aun reina la noche, y el día 
pálido no hace más que mirarla 
tímidamente por entre las hendidu
ras de los negros nubarrones que 
amurallan el cielo en el levante. 

La niña se sienta en un poyo y 
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sigue el horizonte con la mirada, 
buscando la vela de su padre, pero 
no vé más que el gran desierto de 
agua. La vela que ella busca debe 
de encontrarse lejos, lejos, á la otra 
parte de la bruma. 

Mientras está inquiriendo oye un 
ronco toser, vuelve la faz y vé á un 
hombre que avanza por el sendero. 
Su corazón se dilata. Ya no está sola. 
El viandante es hombre alto y 
férreo, de camisa entreabierta, des
provisto de chaqueta y chaleco, con 
breves calzas harapientas, brazos 
arremangados, pies descalzos y 
cayado imponente en la mano. Fi
nilla le ha conocido inmediatamente, 
pero apenas él ha desaparecido 
cuesta abajo, la atemoriza el mismo 
que la animara con su presencia, y 
corre temblorosa á esconderse muy 
encerradita en su casa. 

El viandante es un forastero, á 
quien no se conoce más que por el 
Hombre del bosque. Desde que vino 
á la comarca habita en la selva en 
una cabaña de troncos y césped, sin 
más sociedad que la de un perro de 
pastor. Ejerce de carbonero, y cuan
do le sobra tiempo se dedica á la 
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pesca, tendiendo mallas para apri
sionar las saiipas escondidas, persi
guiendo los cangrejos por las anfrac
tuosidades de las rocas y valiéndose 
de cebo y residuos para que bises y 
doradas, que se acercan á las maris
mas en noche de luna, sucumban al 
anzuelo de su caña. Baja de vez en 
cuando á la cala y tira de las redes 
con los demás; pero, concluida la 
labor, no permanece alli suspenso, 
antes bien recoge la debida porción 
de pesca, silba á su perro, que apar
tado de la zalagarda le vigila desde 
algún cabo roquero, y ambos se pier
den en lo intrincado del bosque, ó se 
alejan por el roquedal. Amo y perro 
tienen un aire de familia por lo zaha
reños, pelirrojos y asquerosos. Del 
amo nada se cuenta, elogios ni recri
minaciones, pero todo el mundo le 
mira con recelo. A buen seguro que 
Finilla no le advierte sin zozobra. 

La medrosica se encerró en su 
cuarto hasta la salida del sol. Pero 
ya el sol desbanda sue temores. Pu• 
jante, gallardo, denodado, no parece 
el mismo sol que se ponla ayer, de
cadente y dolorido. Surge del mar 
dotado de juvenil frescor, como si un 
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bali.o saludable le hubiere remozado. 
El mundo se alboroza ... recupera sus 
colores. Parece que las plantas son
rien entre las lágrimas que esta 
noche lloraran, 

A la niña le parece increlble su 
pasado terror. Sale de su casa, y 
triscando de una linea de sarmien
tos á su vecina, de una haza á otra, 
llega á la cercana y diminuta playa. 
Allí saltan sus pies descalzos sobre 
las eneas húmedas derocio, con infan
til jugueteo. A cada salto descubre 
un sin fin de preciosidades;pechinas, 
cuernos marinos, ramitas de coral, 
piedrezuelas de Santa Lucía y zapa
titos de la Virgen, deshechos traídos 
por la resaca, que pertenecen al pri
mero que se incline á cogerlos. Para 
más solicitamente reunirlos, se pone 
de rodillas, y de rodillas avanza, 
hasta que la humedad de las eneas 
le empapa los vestidos y se allega á 
la piel. Entonces repara en que se ha 
mojado desastrosamente; se aparta 
de allí y temblando de frío, se dirige 
al limpio arenal. Pero también el 
arenal está húmedo y frío. En cam
bio una ola que casualmente mojó 
sus pies estaba tibia ... calentita. 
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las cejas y grita alarmada, furiosa: 
- Arre allá, infame! - Él se in
muta. Afloja la mano, se yergue y 
vierte una mirada á su alrededor. 
Finilla aprovecha la ocasión. De un 
tirón se arranca por completo al 
cautiverio, y brinca hacia el mar 
libre y hondo. Pero inmediatamente 
la ensordece un rugido monstruoso: 
-¡Lisa borracha, caíste en mis re
dee!-Y siente al mismo tiempo el 
zarpazo de su perseguidor, que la 
alcanza y la levanta sobre el agua, 
apestándola con la vaharada salvaje 
que exhalan sus ropas y su carne. 
Un chillido desgarrador hiende el 
aire pacifico de la ensenada. 

En esto, un can rojo ladra desafo
radamente en lo alto de una pella, y 
las gaviotas que ambulaban por la 
playa, levantan el vuelo, alarmadas. 
Los ecos responden á los ladridos ... 
El Hombre del bosque, que habia 
echado á andar con su carga, se de
tiene y escucha.-Nadie -murmu
ra- y animado de bestial ferocidad 
estrecha entre sus brazos el despojo, 
y - mientras ella se agita cada vez 
más desmayadamente - se dirige 
con agua hasta las rodillas á las ca-
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vernas de la costa. Sus pies resbalan 
sobre el liquen que decora las esca• 
brosidades;no puede acelerar sus pa
sos. Cuando ha dado ya algunos, un 
relámpago de oro se extiende por el 
agua charolada que duerme en la pe
numbra. Es el vislumbre de una vela 
que acaba de salir de un estrecho de 
rocas, y, rociada de sol, se desliza 
rápidamente al interior de la ense
nada. Los tripulantes han atisbado 
la escena de horror. Mudos de indig• 
nación,écha.nse álaorla, blandiendo 
á guisa de armas los remos largos Y 
pesados. 

El primer impulso del raptor seria 
fugarse con su presa. Luego muda 
de parecer. Suelta á la ni!ia desfa
llecida y sin sentido, la abate contra 
una roca; y fuera de si, en la em
briaguez de la ira, levanta la cabeza 
ante la embarcación que va á acome· 
terle como una a ve gigantesca de 
comba.te. Arranca. del húmedo suelo 
una piedra ingente, y armado con 
ella se dispone á la lucha. Pero su 
decisión se aminora á medida que el 
laud se va allegando, allegando Y 
parece crecer; y se oye la sonoridad 
del a.gua que se enrosca gru!iona. 




