


















IX 

Veinte años. - Primavera.- Juventud. -Ilusiones. 
El primer beso. 

¡Estebanillo cumplió los veinte años! Si no se tra
tase de Estebanillo, sólo con decir ¡veinte años! ya 
el lector adivinaría que vamos á hablar de amor, de 
esperanzas, de deseos, de todo ese enjambre de vi
siones que teje la juventud en el telar de sus sueños. 

Si no hablásemos de Estebanillo en esta aleluya 
nos asomaríamos al balcón y veríamos ir pasando la 
procesión de ilusiones con todas sus luces. Pasarían 
las noches de luna, las carameltas, los cantaires, la 
flor que cae de la ventana y la mano que la coge y se 
la lleva á los labios; pasarían ojos negros, ojos azules, 
ojos de fuego, repartiendo miradas radiantes á cora
zones que se encenderían al recibirlas y que quisie
ran morir recibiéndolas; pasarían corazones tembloro
sos, corazones enfermos, corazones tristes, heridos df 
una herida de la que no quisieran curar; veríamos 
pasar las noches de fiebre, de angustia, de deslum
bramiento; y como lucecilla de sueño, veríamos tam-
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bién pasar el primer beso con cortejo de labios rojos 
detrás; pero ¡ay! que los veinte años de Estebanillo 
eran veinte años de calendario, veinte años «fecha>, 
como los pagarés; veinte años de registro civil y de 
administración económica. 

Claro es que tenía sangre en las venas nuestro 
prudente Estebanillo; pero las venas que toman agua 
en aquella tienda-cisterna, acaban por criar la sangre 
como caldo al baño de maría. Claro es que tenía ,da
tos, de las trifulcas del amor; pero por el ejemplo 
que había visto sabía lo que es el amor : el camino 
del matrimonio, una como sociedad de hombre y mu
jer para hacer prosperar un establecimiento en ,santa 
unión, , en «comandita>. 

Claro es que también sabía mirará una mujer con 
ojos de juventud; pero en cuanto la había mirado no 
sabía qué decirle, porque sólo había aprendido á ex
plotarla y á despacharle mercancías, y el despacho no 
acerca las almas; un mostrador por medio separa más 
que un nicho. 

Claro es que sabía otras cosas; pero no sabía nada 
de lo que hay que saber á los veinte años : echar flo
res, decir tonterías, palabras que parezcan versos, 
sentir ansias de cantar cuando llega la primavera, 
latidos en el pecho al mirarse dentro de unos ojos 
negros. Aquellos tres metros de madera le separaban 
de la vida. 

Un día, sin embargo, tuvo una hora disipada y 
pasó aquel mostrador. 

Habla ido un escultor á comprar cintas y trencillas, 
















