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ba de una manera rápida, práctica, 
como de quien está avezado á intrin· 
cados diagnósticos de ocultas bellezas 
femeninas. 

Era un poco severa, la estética de 
Pepe, en este punto; mas confesaba allá 
en sus adentros, después de detenido 
examen, que había en Ernestina cierta 
novelesca idealidad que no le disgus
taba, y un cutis blanco y sedeño como 
jamás hallara en cuerpo de mujer, goza· 
do en locas aventuras juveniles. 

Le inquietaba, con todo, la timidez 
de aquellos ojos de pupilas purísi¡nas 
y serenas en las que creía ver el reflejo 
de su alma poco amorosa, nada apa
sionada. Eran, aquellos ojos, valla para 
malicias; no invitaban á gozar, cierta• 
mente; imponían castidad, y más en
friaban el deseo que lo encendían en 
aquel hombre, algo gastado por una 
larga y borrascosa soltería. 

Y, en su abstracción, insistía terco en 
descubrir algo, por leve, por insignifi
cante que fuese, que indicara sensua
lidad ó complacencia erótica. 

-¡Oh, el deleite de una victoria de la 
carne sobre este temperamento histérico 
-se decia,-encender anhelos de locura 
en esta mirada de inocencia haciéndola 
hipnótica, con estravismos de lujuria, 
cambiando su expresión de santa en 
lumbraradas de bacante! 
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Sudaba. ¿Quién sabe á veces qué per
ve,rsión demoníaca, qué ingratas locu
ras se encierran bajo apariencias de 
candidez? 

Y ahora, era él quien aparecía enco
gido Y azarado como jovenzuelo enamo
radizo; le volvía pensativo el raro pro
blema planteado que excitaba su amor 
propio de Don Juan, triunfante siempre. 

Llevaba el peso de la conversación 
doña Rosa, haciendo un vehemente pa
negírico de Ernestina: su resignación 
en el sufrir, su bondad inapreciable, 
su amor grandísimo al trabajo ... Nun
ca se quejaba la pobre, ni tenia una 
palabra de réplica, ni un gesto de im
paciencia... ¡Oh, lo que habla sufrido 
de las parroquianas! Citaba casos, mu
chos casos, doña Rosa; señoras capri
chosas que le obligaban á hacer y des
hacer los trajes varias veces; otras mal 
educadas á las que una nimiedad sa
caba de tino, que armaban un cisco por 
una arruga; exigentes como princesas, 
pero que-en cambio-pagaban mal y 
tarde ... ¡Y tan cariñosa como eral Adol• 
fito la quería tanto como á su madre, 

-¡Ya lo creol Figúrese usted que la 
llama tita, ¡jál ¡jál ¡jál Dá risa y enter• 
nece oirle como la llama tita ... 

Pepe asentía con movimientos de ca
beza, y seguía apasion,ado en su estudio 
libidinoso de Ernestina. Esta sent!a el 
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los carboneros la frondosidad lujuriosa, 
donde tenía Pepe su casita de adminis
trador, cerca de un gran castillo seño· 
ria!, altivo y terrible. A Pepe le invadió 
pronto la nostalgia; comía con el guar• 
da del castillo, de unos cuarenta afios, 
casado con una mujer de unos treinta, 
fea y de pocos amigos. Menos las horas 
de comer, en que charlaba con su su
bordinado y compañero de destierro, 
pasaba el resto del día silencioso, fu• 
mando desesperadamente en el soleado 
despacho, por cúyo amplio ventanal 

' oteaba leguas y leguas de un llano li· 
mitado allá lejos por las brumas del mar 
latino. 

Casi se arrepentía ahora, de haber so
licitado con tanto interés, de haber 
puesto en juego todas las influencias 
políticas de que le permitió echar mano 
su retroceso en ideas-militaba ahora 
en las filas conservadoras-aquel desti· 
no tan deseado, que cambiaba en ab· 
soluto su modo de vivir, convirtiéndole 
en austero monje de la Trapa. 

Pero á poco fué haciéndosele todo in· 
soportable; el horizonte amplísimo, los 
árboles gigantescos, la mesa de minis• 
tro donde les firmaba á los arrendata• 
rios los recibos, la fealdad de la mujer 
del guarda y las comidas que le ade· 
rezaba¡ las obligadas visitas de aque• 
llos hombres que le hablaban siempre 
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de zorras y jabalíes y rebaños que tras
pasaban la línea de mojones; de contra
bandistas fugitivos y cazadores mal 
intencionados que destruían madri"'Ue• 

" ras; en fin, de mil cosas que no le impor-
taban un ardite. 

Toda la hermosura del país la hubiera 
cambiado por bien poca cosa: por oir 
el crepitar de una ruleta ó el crujir vo
luptuoso de la enagua de una meretriz 
borracha. 

En sus horas de huelga, que eran rasi 
todas las del día, volvía á pensar seria
mente en los ojos de Ernestina, en su 
abundosa cabellera, en su delgadez 
de histérica, en la suavidad sudorosa de 
sus manitas de enferma. 

Y confesóse que aquello solo bastaría 
para hacerle soportable aquel desierto 
y alegrarle aquella vida de exilio, á 
la que era preciso acostumbrarse, ó 
caer de nuevo en su antigua condición 

- denigrante de corsario mundano, lacayo 
de nobles jugadores, charrán al servicio 
de políticos desaprensivos, consejero 
mefistofélico de pródigos mayorazgos. 

Una tarde cayó en una aventura gro• 
tesca, de la cual salió avergonzado, per
dida su aureola de macho siempre ven
cedor, lleno de desprestigio ante aquella 
moza garrida que le miró un momen
to lastimosamente mientras le escupía 
-al alejarse-un sarcasmo sangriento 






























