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it contemplacién de Ernest.
§ na, que en el alma le cafa
amargura. Estaba ella co-
siendo, 1a cabeza baja, los
rietos, como si los cerrara
para reprimir los suspiros que le levan-
taban e] pecho, los pédrpados caidos,
miedosos de echar fuera el desmayo de
la mirada, ¥ las manos se le adormecian
sobre la costura. Victor no resistié la
tentacion, y apoyando con suavidad
la'mano en 1a rodilla de la cufiada, le
dijo con una sencilla resolucidn;
—Es imposible, Ernestina, que sigas
haciendo lo que haces,
—¢Qué... ;:Qué dices, Victor?
Levant6 1a cabeza, mirdndolo con sus

grandes pupilas azulinas, prefiadas de
bondadosa extrafieza,

‘l‘i&‘-ﬁ .""-‘ -'-
labios bien p
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56 PRUDENCIO BERTRANA

—Volverds 4 enfermar y serd peor.
No puedes hacer Io que estds haciendo.

Sonrié ella penosamente, veldndose
la ideal trasparencia de sus nifias, y
meneando la cabecita con un gesto de
desesperanza definitiva.

—Te lo voy 4 decir, Victor. Cuando
tli viniste 4 esta casa estdbamos endeu-
dadas y endeudadas continuamos y hay
para t‘icm;‘.o. A ti te han callado todo
esto. Mi madre no quiso decirtelo. Pero
la gente, desde que te casastes, nos
apura. Ya no somos unas pobres muje-
res solas. No, no sé cémo nos arreglare-
mos. Yo trabajo todo lo que puedo y
mds, ya lo ves, pero no logro tapar nin-
giin ;':g_"uj(rrn. En casa, Victor, hace ya
Eiempa gue no nos entendemos.

Roto el hielo con aquella confidencia,
Ernestina sigui6é hablando: Vivir asi era
un tormento. Trabajo si, de sobra, ¥
cada dia parroquianas nuevas, pero
como Si no. Algunas la estafaban,y 4
las otras no les cobraba lo que deberia
cobrarles, Su madre tenia la culpa, por-
que al dar el precio; ni contaba lo que
se adelantaba para adornos, ni los jor-
nales de las oficialas. Y era tarea infitil
convencerla. Tenia la monomania del
trabajo barato, que atraia la clientela.
jQué sacaban de aquella clientela, si
con ella perdian y tenian que trabajar
como unas arrastradas!

ERNESTINA b7

Diciendo esto Ernestina, casi lloraba,
Despues pas6 callada un buen rato, du-
dando si acabar 6 no su confidencia. Vie-
tor, medio atontado, seguia atento, como
si ella siguiera ain su relato. Y, ella,
afladio:

—Tendrias que coger 4 mi hermana,
que es una buenaza sin voluntad, y
hacerle comprender que es preciso eco-
nomizar, estando como estamos. Hazlo,
Victor, es el tinico remedio. Ella es la
tinica que tiene autoridad para imponer-
sed mi madre. Y no tardes. Mafiana mis-
mo, si puede ser, Es lo tinico, lo tinico...
Di iqué te parece? Tienes derecho 4
hacerlo. Lo hards, ¢eh, Victor? {Lo
haras?.,,

Habia hablado al principiar pausada-
mente, la mirada baja, pero en las 1lti-
mas palabras, le miraba con sus pupilas
leales y tiernas, y enla V0Z, ponia un
ardor de plegaria. Victor, chafado por
las revelaciones de Ernestina ¥ su peti-
eién devota, no podia, con la garganta
anudada, dar una respuesta. Como se
habia hecho tarde, recogieron sus tre-
bejos, y, 4 punto de separarse, tornd
ella 4 insistir;

—No te lo pido por mi, que yo, ya lo
ves, siempre seré una esclava del tra-
bajo, pero ti todavia puedes ser feliz, y
$1 no me crees, no tendrds m4s remedio
que coger 4 tu hijo y 4 Julia y mar-
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charos de casa. Quizis resultase lo mis

“sencillo...

Estaba cerca de su alcoba y con pasos
lentos, callados, iba 4 entrar en ella.
Victor hizo un esfuerzo y le dijo unas
palabras aturdidas. Si, si, al dia siguien-
te cogeria 4 Julia y se lo dirfa.

La modista se las agradeci6, con una
mirada larga, sostenida. En sus ojos lu-
brificados por el dolor, florecia el agra-
decimiento y, en lo hondo de lo hondo,
como la vaguedad de una promesa.

—Buenas noches, Victor.

—Buenas noches, Ernestina.

CAPITULO XIV

W% siguiente dia fué domingo.

R Como siempre, costumbre

A del matrimonio, el escri-

y biente esperaba 4 su mujer

veti¥ para ir 4 misa, y para ha-

blarle de aquella situacién que para bien

de todos y buen arreglo de la casa, se
hacia preciso terminar.

La suegra, iba por la casa, enfurru-
fiada, llena de impaciencia, porque Mer-
cedes no acababa de llegar de la plaza,
Iba despeinada, horrible., Malhumorada
¥ todo, se detuvo extasiada ante el gru-
pPo formado por el matrimonio y el ne-
nito en brazos de Ignacia, la nifiera.
Arreglé un pliegue de la mantilla de
Julia, le aboton6 la abertura de las fal-
das guarnecidas de rica pasamaneria;
€stiré una solapa del jubén de pafio color

e e —- = =— - I -y — = — = =
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60 PRUDENCIO BEATRANA

tortola, y sacando un bod fastuoso, lo
puso con prosopopeya sobre las amplias
espaldas de su hija.

—HEstds monisima, créeme. Y t (qué
dices?

Resplandecia de orgullo creador, ¥
con la picardia de una mirada de ojos
experimentados, conocedores de las fla-
quezas de los hombres por las feminida-
des pomposas, interrogaba 4 su yerno.
Julia sonreia inefablemente 4 sumarido
rozando sus sanotas mejillas empolva-
das con las plumas del bod, que flotaba
4 lo largo dela firmeza de aquel cuerpo,
sobre las caderas triunfantes. Pero el
buen marido, con el recuerdo de su pro-
mesa 4 Ernestina, permanecia un poco
indiferente, un poco frio en la contem-
placidon de la arrogancia elegante de su
mujer, pensando en lo que costaria
aquel lujoso talante, en aquellas deudas
que no se habian podido pagaren afio y
medio de trabajo, en la promesa hecha
dla pobre enferma desesperanzada, y el
elogio, la palabra venturosa por aquella
maravilla, tardé en ser pronunciada,

Salieron. Reia el sol-en el dia sereno.
Reian por las calles las gentes, La ni-
fiera alzaba al nene para que los tran-
seuntes ensefiorados se apercibiesen de
aquel angel en buenos pafiales. Julia y
Victor caminaban del brazo, lentamen-
te, con mesura estudiada, pasos cortos
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y nobles de sefores, y ella con la cabeza
erguida y orgullosa del hijo, de 1a barba
negra y 1os ojos honradotes del esposo,
de las largas trenzas de la Ignacia, de
su pecho de madre que se erguia macizo
bajo-1a blusa lisa, y ponia ramalazos de
lujuria en el mirar admirativo de los
adolescentes.

A la vuelta llevé 4 Victor 4 una pas-
teleria. Era laminera y se preciaba de
ello, Compraron y volvieron 4 casa
rumbeando un paquetito sujeto por una
cinta tricolor.

Después de comer salieron otra vez
para acabar de aprovechar la explendi-
dez del dia y al poder salir solos, sin el
nifio que descansaba del trabajo mafia-
nero, Victor pensé en la ocasién favo-
rabie para abordar con Julia el proble-
ma de las economias. Sigui6 camino de
las afueras, pero 4 poco ella lo advir-
ti6 y se encaminaron 4 donde todos.
¢Para eso, para ir por una senduca 6 un
camino sin gente, se habia puesto ella
maja’

En el paseo, el gentio se apretujaba
con un innoble instinto de rumiantes.
Una masa de juventud endomingada
rodaba en un espacio reducidisimo. El
matrimonio tuvo que esperar para poder
meterse en aquella noria humana que
en pleno campo llegaba con esencias Y
sudor, 4 enrarecer el aire. Grandes espa-
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62 PRUDERCIO BERTRANA

cios libres, dorados de sol que se abria
por entre los drboles copudos‘l atraian 4
Victor, que iba rumiando su dlsm'!rso de
cabeza de familia, sin atreverse 4 espe-
tarlo all, entre la marea de desconoci-
dos. Y al pobre escribiente, entre la
inquietud de su misién regenem(}_ora, el
rubor que le causaba aquel lli]'f) que
acompafiaba y el rosario de miradas
que iban 4 ella, en las cunlesl creia hﬁl.la-lr
ingénuamente ironias ¢ improperios,
cuando tal vez no eran de otra cosa que
de erética curiosidad, aquel rodar mec4-
nico, aquel estrujamiento rebaiiego,
lleg6 4 hacérsele odioso. _

Cuando se aclaré un poco el gentio
¥ los jardinillos cercanos se llenaron
de sombra, Julia. excitada por tantos
duos de amor, tanta mirada francamen-
te impura, porel roce contanta juventud,
inicié en el brazo de Victor, como un
abandono de hembra, murmurando
pequefias y maliciosas suposiciones de
otros matrimonios que junto 4 ellos ca-
minaban en plena ternura,

Habia quietud y regalo en aquella
hora tardeniega. Julia y Victor prolon-
garon el paseo. Sobre ellos a]eteqba
una voluptuosidad sentimental, & ins-
tintivamente marchaban por los cami-
nales mds desiertos y menos frecuen-
tados, mirdndose 4 los 0jos, como en un
noviazgo de moceria. Julia entornaba
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0s 0jos, 10s ojos que ya habian perdido

su fria serenidad Y que cerraba con

la somnolencia de una mujer de amor.

Victor ya no pensaba ni en sy dis-
CUrsop amoroso, ni en 1 promesa de Er-
nestina. Sentia en e] brazo el deleite del
pecho femenino, y 4 cada paso el con-
tacto duro de los flancos de aquella mu-
Jer, que iban llenos de promesas turbu-
lentas, y dentro de €l, los fueros de
marido se envanecieron,

Aquella noche, después de cenar,
mientras Ernestina Preparaba su mesita
de coser, su mesita de esclava, Julia se
acercd, carantofiera, 4 Victor.

—¢ También quieres escribir esta
noche?

Estaban los tres en el comedor, y
¢omo Julia, delante de su hermana no
S€ reprimia en sus contadas y mansas
expansiones, pasé el brazo por el cuello
de Victor

—No escribas, hombre, déjalo...

Y logré lleviarselo,

Ernestina vi6 como se hundian en 1z
obscuridad del corredor. Y aquella no-
che tampoco trabajé ella. Con los oidos
vigilantes, atendia 4 todos los rumores,
aquellos rumores que llegaban desde Ja
otra parte de la casa, de] cuarto de
Julia,

Le temblaban las manos; temblaba
toda ella, en sy azaramiento, ruborosa.
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CAPITULO XV

&\ *VESTINA adquiri6 elconven-
23 cimiento de que su cufiado

X no tan solo no habia habla-

e j?{ do denada 4 Julia, sino que
el i valor para hacerlo ten.
dria. Julia ¥ Victor pasaban una segun-
da luna de mie]. Triunfaba Julia con sy
carne fornida, Y delante de Ernestina

avergonzada, hacia ostentacién de sy
Vvictoria,

El escribiente, mucha
SU Sitio de trabajo junto a] hogar prepa-
rado para la vigilia, y 4 Veces, pasada
1a hora loca de los sentidos, sy concien-
cia austera Voceaba, llevandolo otra vez
al comedor, hacia all4 4 1as once, cuan-
do Ernestina cosia entristecida, perdida
1a esperanza de trabajar en comparfiia,

A Ernestina, e amargaban m4s estag

D - RaNESTING

S noches, dejaba -
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66 PRUDENCIO BERTRANA

idas y venidas que las totales ausencias.
Eldisponia sutintero ysus papeles segui-
do por la mirada enigmatica de Ernes-
tina, y, callado, mustio, sin alma para
volver los ojos hacia su cufiada, comen-
zaba el trabajo. El rasgueo de la pluma
y el puntear seco, violento, casi airado
de ella, dialogaban, siguiendo el hilo de
las horas, en el misterio hondo de la no-
che quieta. Al separarse, se despedian
con el mituo deseo de unas buenas no-
ches, friamente, con la VOz apagada ¥
temblorosa de unos culpables.
Aquellas exhibiciones amorosas delos
esposos, hicieron nacer en el espiritu
blanco de la virgen ansias extrafias €
ins6litos deseos. A momentos, la antigua
l14stima por los suyos, s€ transformaba
en un enorme desprecio, por su hermana
mayor sobre todo, que no cuidaba de
ocultar su encelamiento de hembra re-
galada, insinudndolo con carantonas [e-
linas y bromas insulsas, hasta delante
de las gentes. Todaella era siempre una
carnal oferta para aquel escribiente, po-
bre diablo que idolatraba 4 aquella ani-
malidad espléndida, sin corazén.
Cuando Victor, sumiso & los capri-
chos de Julia, 1a dejaba sola, sentia una
sensaci6n de abandono, una fria deses-
peraci6én, que le hacia pensar en ven-
ganzas imprecisas, una ira contra ella
misma por su bondad mal pagada, por
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la inutilidad de su virtud, porsu timid
pu‘doz_'osa que no respetaban, por sus ;;2
Cl:lﬁC.lOS, en fin, que de nada sc:rvhi"i.n :
eran por nadie agradecidos. Sus \:ci;llr}l
cinco afios sin amor, se insurrecciona
Sabau. Soflaba en lo dulce de un amor‘::
Er-e1 éllnr?(zg:;rddc donde ella fuera el ama
-galado reposo de Ias noches i
ug le_cho fecundo, en el :3;5;(1335115;;?1
del dia, bajo los ojos dulces )'_J'C‘Sl(:"if;]
iz?s q_e un esposo como Victor, \:J:to(r)
i, si, Victor, Contra todo, 4 péwr d.
todo, ella no sabia olvidar las .14141'111 C
de aquel hombre, aquellas mzmo“« fau; ’D%
que S:'lli“;f{lrl curar, ylas veladas pmdo;?
yla 1{yjeza compasiya de sus ojos p'u'do“h
de Nazareno, donde 4 veces "i‘ 'b,
las lagrimas, ot
El po_r\'enir iqué espanto producia en
Ernestinal Aquel mafiana estaba (des
nudo de promesas. Se le escn-p'lha 5
chon"os la juventud, corri:mAlos-n'lﬁofi
perdia la salud, y, en su vida, ni .l'il'ltl \'s _S.
Se alzaba un arco iris. Y queria pz;z cer?
(:‘.'Hr't,.-]:l paz a que tenia derecho. Porque
la vida no podia consistir en la diari
contemplacién de unos horizontes mcisgf
ra.ble‘s. de una torrecilla ruinosa unos
tejadizos escalonados, una C.\'PO‘SI'Cl-Lr;Il
:.Ee lrnpos?'; ni en respirar etern:m-lente lel1
vaho de fango, ni en sufrir miserias, ni

-enretirarse, dolorosa, entre patrones de

modista, retazos de tijeras y vestidos
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por hacer. Ni era vivir tampoco, pasar
las horas en la mesita de aquel cuarto,
esclava de los de afuera y de los de
adentro, sin saber cuando llegaba la
primavera 6 el otofio, més que por las
modas 6 los colores de los trajes, te-
niendo que adivinar las fiestas sefiala-
das por los vestidos de los transeuntes,
4 los que veia cruzar el puente de
hierro, desde su balconcejo. Y evocaba
la imagen de aquel adolescente heroico,
que con riesgo iba d sorprender su be-
lleza incipiente, y en su alma nacié la
pregunta de lo que harfa si un galan vio-
lento y enamorado volviera 4 asomarse
4 sus cristales, como una aparici6n libe-
radora.

jOh, las silenciosas rebeldias de los
espiritus atormentados! Ernestina co-
menzaba 4 construir sacrilegas ironias
sobre su castidad, 4 1a cual nadie tenta-
ba. :Acaso ella no tenia derecho, no
merecia, como Julia, colgar su brazo
del cuello de un hombre y arrastrarlo al
secreto de una alcoba y tener la revela-
cién de aquel ardiente holocausto, cuya
celebracién le anunciaban aquellos es-
posos incontinentes?

En las veladas solitarias, acometia
4 Ernestina un delirio de amor deseado
Despues, nada... Volvia otra vez la don-
cellez humilde y el mirar de los 0jos
claros y serenos.

CAPITULO XVI

; d\} ron celebradas en casa de
@ \:1ct0r con todos los requi-
: Sitos tradicionales, Un Ar-
abe]ahe:;le d(rel h:i":[dnd, presente
P 1‘1-'. _dc.} entaba al fuego de
e S traiaos para hacer amable
e5cri1)1‘4-m nocturno de la modista v del
recogi;?te. El nifio, Adolfin, golpeaba,
butifarr

’-\?0 pequefios zuecos, turrones,
Sy r!-S, chocolate, manzanas v otras
g 0Sinas que ponian en €l . :
bontenlo. L:l.mfanlil alegria se aduefia-

a de la familia, y cu '
hausto. dej6 de pro
Juguetes, entreg

un ingénuo

apdo el tronco, ex-
. digar golosinas y
ando sn vltima dddiv:
g : Su a dddiva
A nc;sée[umentgs centimillos—1la abuela
0 adre y la tu_ta Mercedes, simularor;

consternacién extraordinaria, El
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nifio, en su fe, tornaba 4 apalear el lefio
de las maravillas, Los golpes infantiles
seguian implacables, y, como el milagro
no podia realizarse, tiita Mercedes envid
4 buscar mds turrones, mds barquillos,
mads golosinas, que siendo para el nifio
Serian para todos. Todo aquello era
necesario y no representaba nada, abso-
lutamente nada; lo bastante para pasar
aquel dia, como correspondia 4 una
familia que no era pobre de solemnidad.
L.as risotadas continuaron y se armé la
chilleria, el entusiasta platicar. El nifio,
con una bandeja colmada de dulcerias,
seguia galusmeando con una beatifica
mueca de goloso incipiente. A media
noche, el glotoncillo cerré los parpados,

ERNESTINA 71

bod, y 1a Mercedes, calmosa, no acababa
dfa arreglarse. Dofia Rosa, se imp:lcie'n‘-
t6 y‘comenzé una chilleria contra todas:
[Qué gentel Y todas, todas... I
Por fin, una vez listas, comenzaron 4
b‘a]ar.[a escalera, con un cscemdalos:)
jwu_;/lmu de enaguas. Victor, mohin‘o
se dirigié 4 Ernestina: ,
Eii’or .qut no vienes con nosotros?
plicg?catma, sonriendo, desdefosa, re-
—¢Sientes mucho el que yo no vaya?
—Si, porque en una noche asi, ti no
debes ql}eq:irte y d4 pena dejarte sola
-;-;Que tiene esta noche, Victor? I
Victor no supo qué contestar y se
marché. Se le notaba la tristeza de

y fué llevado 4 1a cuna. Victor, un poco dejarla en la casa. Ella agradeci6
mareado, se prepar¢ para ir 4 acompa- lla solicitud que volvia ok e
fiar 4 la misa del gallo, 4 Julia, 4 su nuevamente, & 3proxiinesios
madre y 4 Mercedes. La Ignacia queda-
ria velando el suefio del niiio.

Froestina no quiso acompaifiarles.
Dofia Rosa se enfadd, ¥ mientras se
vestian, la traté de mujer sosonay de
dofia Singustos.

—Cuidado que era.. La romdntica
aquella, con su gesto de mirame y no
me togues, siempre les tenia que aguar
las fiestas.

Mientras alborotaba, no sabia qué
hacer con la mantilla, he ~ lio, ¥
solicité ayuda. La mayor no hallaba el
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CAPITULO XVII

L dia siguiente estrend Vic-
‘5 tor un traje de chaqué.
;' Era una nueva imposicién
{# de Julia, mejor dicho, un
F#ee ultimatum. No era tolera-
estaba bien que al lado de su
majeza fuese exhibiendo el escribiente
suropa rozada y con brillo,

—La gente dirg que ti ahorras para
que podamos lucir nosotras,

Tentado estuvo de responder desabri-
damente 4 la nueva proposicién vani-
dosa, pero se call6, temeroso del escdn-
dalo. Fueron 4 misa, pasearon por la
rambla—también en aquella cindad te-
nfan rambla,—y comieron después, re-
galadamente. A 1a noche, Julia y su
madre quisieron ir al teatro. Represen-
taban wna comedia chistosisima que

ble, no
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4 PRUDENCIO BERTRANA

quizds no volverian 4 pomer. Tenfan
que ir; se reirian mucho.

Victor, complaciente, decidi6 que rie-
ran. Antes de cenar, fué 4 comprar las
localidades, v, de vuelta, quiso convi-
dar 4 Ernestina. Aquella noche no se
quedaria sola, porque hasta la nifiera
y el nene saldrian con ellos. Ernestina
recibié serenamente el convite de Vic-
tor. Ella no se divertia, y de ir, iria
4 sufrir.

—Ya que te empefias, ir€.

Se pein6 un poco, y embozada en una
nube, con su paso de gentileza y re-
signacién 4 un tiempo, eché a andar al
lado de su madre que, hinchada de sa-
tisfaccion, andaba con presumido conto-
neo moceril. En el teatro hallaron 4
un viejo conocido. Delante de ellas, en
la inmediata fila de butacas, un caballe-
ro alto, amojamado y de cara seca ¥
biliosa, se levantaba 4 cada instante,
atisbando con gesto de descaro, que
pronunciaba atusdndose, donjuanesco,
un bigotillo pretencioso, los rostros y
perfiles femeninos, En aquel husmear
tropezd-con Julia, abundante y pompo-
sa. Detuvo en ella los ojos insistentes, ¥
de pronto, con una sonrisilla campli-
mentera, le alargé la mano, enguan-

tada. Julia, que no estaba dotada del
don de la cortesania, no supo que hacer,
y encendida, aturrullada, extendié su

ERNESTIN 5
ERNESETINA (1]

mano 4 aquella otra desconocida que se

le ofrecia,

—¢No se acuerda usted?

-—-1f\_»'! i51; es Pepel—respondieron en-
seguida Julia y su madre,

—:Usted también por aqui, sefiora?

Dudando, interrogé: o

-;—;\Tcrcenles y Ernestina ¢verdad? ;Qué
tal? ¢Cémo siguen ustedes?

I,,)esclubie:'to. con el sombrero en la
mano izquierda, se inclinaba, lleno de
buen tono, ;

’[‘Lmesthm recibié la salutacién con un
subito rumor en sus mejillas palidas, ¥
pensé: Es el mismo, el mismo. Los afios
no le han cambiado. Un poco mds de
b;gute. la cara no tan fresca, pero el
mismo,

El sefior amojamado y alto, Pepe, era
aquel precoz muchacho que 4 los cjitor-
ce afios gateaba por una pared para ver
como se desnudaba una muchacha, Su
insm;:m era la eterna historia del mima-
do h'uo Unico de las casas ricas. Bachi-
ller u‘copiu de afios, pasé 4 Barcelona &
estudios de Facultad. Perdi6 al billar la
mesada de la patrona, y comprand;)
amor 4 precios infimos, se le fueron los

duros destinados 4 matriculas y libros
La eterna historia... Muerto su padre‘
gasté lo que habia entrado en Ia caja dé
la notaria. La madre, dofia Guillermina
enfermd de los disgustos, comprendieni
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PRUDEECIO BERTRANA

do, ya tarde, la nociva influencia de sus
besos, arrumacos, prodigalidades y per-
dones que habia prodigado al hijo.

Desde el dia en que la mujer del nota-
rio di6 trabajo 4 Ernestina, las unié una
amistad que la proximidad fué acrecen-
tando. La madre de la modista, que era
en extremo cumplimentera y servicial
con el que creia superior, sabia apro-
vechar hdbilmente las tribulaciones
para meterse en la casa y mangonear,
olisquedndolo todo. Cuando la enferme-
dad del notario, fueron tantas sus en-
tradas y salidas, tanta su amabilidad
incansable, su vocinglera oratoria pon-
derativa, su profunda emocién de mujer
sensible, que 1leg6 4 convencer 4 todos
que ella y solo ella, habia sostenido la
terrible lucha entre la muerte tozuda y
el acaudalado sefior que disponia de
todos los médicos y de todas las drogas
para disputar su vida.

La viuda le quedo agradecida y encar-
g6 el traje de luto 4 Ernestina, de la
que se prendd por su puleritud ¥ por su
habilidad y modestia, y cuando sufrié
aquel susto doloroso, dofia Guillermina,
{ué 4 visitarla. Sise hallaban en la calle,
platicaban, y la buena sefiora, bon-
dadosa y afligida, sin nadie con quien
desahogarse, lo hacia con Ernestina, y
alli eran los suspiros vy el quejarse del
hijo calavera y el despedirse con una
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frase galante y un golpecillo amistoso
en la carita ruborizada de la modistilla.
Un dia, se despidi6 definitivamente. El
clima himedo y frio de la ciudad no le
probaba y se marchaba. Desde su masia
del Ampurdin, escribi6, pero una sola
Vvez, participindoles que Pepe se casaba
¥ que confiaba que sentaria la cabeza.
No volvieron, tras esta carta, 4 tener
mas noticias, ni de ella, ni de aquel
mozo disoluto.

Dofia Rosa, 4 su vez, hizo la presenta-
cién de Victor. El pobre escribiente sa-
]ugi(} encogido, con un poco de antipatia,
mientras el presentado le rendia un
elog:’o POr su gusto en elegir 4 Julia por
mujer. Tenia una sonrisa extrafia. Pro-
longaba los labios lentamente v como 4
la fuerza, mostraba los dientes largos
€Omo una amenaza, y encima, el bigote-
10, bailaba cinico. :

Explicé su vida. Habia estudiado para
n}édico, pero la medicina era un quimeé-
rico deseo. La medicina no sanaba, y €l
lleno de una excepcional dignidad, aban-]
doné aquella carrera engafiadora que
torturaba su alma generosa. Viaj6 por
Espafia, tratando al mundo prestigioso
de la politica y de la nobleza, El mundo
No tenfa para ¢l ni delicias ni miste-
Tlos y el cansancio tedioso le adoloria.

- Ganoso de paz, fué al matrimonio, con

una heredera enfermiza Y apasionada,
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una flor silvestre que vivié lo bastante
para dejarle una niia que cumpliria
para abril seis afios, y unico consuelo de
su pobre madre, metida por misantropia
en un lugarejo de salvajes.

Pepe, call6, naturalmente, que habia
malgastado su patrimonio y €l de la flor
campesina, que sus viajes por Espafia
habian sido de propaganda revoluciona-
ria, que 4 la salida de un mitin, donde €l
luci6 su f4cil oratoria desaprensiva, fu¢
encarcelado, teniendo que vivir mastar-
de de la caridad de los amigos y de gol-
fear por los billares, porque su madre
no quiso cederle ni un céntimo de la
herencia recogida de un tio ricachén,
propietario de aquellas buenas tierras
ampurdanesas.

|Pobre Pepe! Con su corbata negra,
su traje de'luto, su pelo lacio empo-
mado, manchado de pequeilas calvas
sospechosas, resultaba enternecedor €
interesante, Dofia Rosa y Julia lo com-
padecian, Mercedes lo miraba boqui-

abierta, v Ernestina, bajos los ojos, re-
cordaba el jardin y la aventura
nocturna. Dofia Rosa le ofrecié 1a casa
tan insistentemente, que no pudo excu:
sarse, prometiendo pasar por ella. Al
despedirse,record6 4 Ernestina aquellas
horas de reclusién en el patio htimedo,
mientras ella cosia en el balcon lumino-
0, gentil, enmarcado por campanillas,
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'h-iQué tiempos, Ernestinal :Te gusta-
ria volver 4 ellos?

La tuteaba, con una franqueza de no-
ble que gustase de divertirse galan-
teando 4 las doncellas humildes. £

Aquella noche, Ernestina le vi6 en
suefios. Le decia lindas palabras, pro-
metia llevdrsela 4 un pais azul don'de no
se c_os?ia, ni habia deudas’ni acreedores
¥ vivirian solos, en una casa blanca er;
pleno bosque. Ella extenderia Ia r)opa
en gl terrado, lleno de sol, y haria la
comida del esposo, un yantar sin lujos
que perfumaria el aire lleno de maripoj
sas blancas y de ruido de aguas, Pero su
enamorado repentinamente se transfor-

mabf:t, ¥ no sonreia repulsivamente, ni se
movia jactancioso. Y ahora era Victor
humilde y zalamero; s6lo que en sus ojosl
claros, de Nazareno, brillaba decisién
una l-.xeroica terneza, y sus gestos url
poco lmprecisos, adguirian una ene'roria
temeraria y en su voz apagada se albza-
ban resonancias viriles. Y aquella mu-
tacién 153 placia y 4 ella retornaba 1a fe.
A VICE'OI’, la escena del teatro, la
pl"fasentac:lén de Pepe, le sugeri6 tam-
bién una grotesca pesadilla. Aquel sefior
desconocido se introducia en su casa
aprovechando la noche, lo veia avanza1:
entre la obscuridad, y llevando una lan-
ceta dg médico, entraba en el cuarto de
Ernestina, 4 punzarle el corazon, una,
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dos, diez, cien veces. Despues %r ’lifolz‘u‘;]
tillas, se llegaba } mcf)“:]e;gg 4 ;ulia.‘ in-
lecho matrimonia ® fhe 3 Binitifs
aba llevarsela,yé€l,con unara :
;Ciilt];:??lenalm de bofe{uda_s éque«lhi Cs:;ll
biliosa, sin lograr {ef-ﬁ‘"f;{igf“iﬁﬂotejo
risa burona, ni abatir aque & huido
inico. Cuando el raptor ya habia ]
gzznfgoﬁrgse[1t:xlna Ernestina, ‘cadf;':;;“(‘;gj
espectral, mostrdndole el L-(-)im‘cue:él
teando una sangre pel-;umd't"’-) l\ uA(:
recogia en la palma 1d:2}ca ?d;?ér-vzgltc
g hall zjznd.OE{; d(i;ls;s. Lleno de una T GLURANTE Varios dfas, estuvo
como un [_mf'ta_li azaba al espectro, bus- » Mercedes repitiendo en el
Hest Sﬁdw‘d‘, fnl:.‘r[q saciarse y cuando 1 J taller—contrahechos y sin
caba €l ol "‘."O-nif)" é] ucspectro se trans- Y/ Ao Sracia~los chistes aprend-
o b e tr|i5te maniqui de mim- ! =YE5 dos1a noche de Navidad en
formaba en T manco, rigido, vacio € €l teatro. Habfa una perleria cristalina
G Beapiladoy S T8 de risas entre las oficialas, al hacerse
impasible... explicar 1a comedia,

A la preocupada Ernestina se le hizo
insoportable el eterno holgorio de aque-
llas muchachas todo sensualidad, que
llegaban cada mafana rojas y excita-
das, secreteando malicias ¥ explicando
historias de noviazgos,

Sacé 4 su hermana del taller y rifi¢ 4
las demds. No obstante seguia la risa
por lo bajo, un reir contenido € imperti-
nente que la ponia enferma. Y al atarde.
cer de aquel dia—dia de Inocentes—
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hubo la huelga del taller un epilogo ERNESTING
tragico. ! IY todos, todos debs;

Bajo la puerta hallaron un papel con | Ella tan ddeil e
siete figuras grotescas. Representaban atreveria 4 ' -T0sa, ic6mo g
4 Victor y 4 toda su familia. La suegra gente? (Cémo Pﬂ"drfw _."“f _m_ll‘a:,ms de 13
desgrefiada y bailando un can-can; Ju- 7 13S parroquianas 'l(ht h?;,“,e”‘ 4 las bue-
lia comiendo barguillos sentada en un A la trataban ge m]isw 45 Sefioritas que
trono; Ernestina vistiendo imdgenes, ) de charla n](_-slirelt;-;“,',‘lk[li(—lléls damas
Mercedes con pecho huérfano de opulen: acariciaban, m:itr:;-n‘.”",‘,.“uswr” que Ia
cias, embobada ante un corsé; Ignacita, rozdndola cop I “u ¢ L:» 1 Protectoras.
famélica,abrazada dun soldado; Adolfito ' guantados? bunta de Jog dedos ep.
con el traje raido implorando limosna ; Al través de 1as pared
4 la puerta del cielo y, para remate, bir Ernestina cm;mr aredes crefy perci-
el escribiente caia desmayado con un ! burlén de carcajad ‘lIn Tumor
gran papel en la mano: un papel retor- : chedumbre d\-’id;} td?: L.I.n rugi
cido por abajo, con un debe enorme y mirada de CUI‘ioq'],{,)h"”de]'l
una espantable suma de pesetas de arri- _ Sarcdstica, Font e
ba 4 bajo. | La invadis up pdnle

Bajo cada figura, un pareado, y el doloroso L‘El.’:lélf]t‘.‘{l;‘“(li(l;c{’ i
titulo: Las aleluyas de dofia Rosa. i ITucarse en yp z'iﬁ*‘é*l (

Lloré mucho Ernestina. | No saldria mds ;’{LI .

Pobres, cierto, pobres y cargados de ) Iia 4 piedra v lodoen s € Se encerra.
deudas;la madre poniéndose enridiculo, Solterona sin amor v SUtriste cuarg de
cierto también; una reina, Julia, fincha- _ PT€, oculta en sy fric J t?”‘l €staria siem-
da y laminera, atin mds cierto; terrible- % irredimida 15te refugio de Viroen
mente cierto el desmayo de Victor ante X
una factura, y ella... ella.., lo de ella no
era vergonzoso ni denigrante, pero era
tan verdad como lo otro.

De los demas... |Oh,de los demds no le
importaba 4 no ser lo de Adolfito; lo del
pobre nifio le dolia porque también es-
taba en lo posible!

lejang ¥
do de mu-
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CAPITULO XIX

ron con la sefiora Rosa.

Con tirones nerviosos al

p colocarse unos mitones, las

espcré en el comedor. Con un gesto

vindicador, les mostré el papel y los

grotescos mudecos. No podian negar-

lo: aquello eraobra de ellas: ;qué sig-

nifica? Hubo fingimientos de candor

entre las oficialas. [Qué sabfan ellas!
iNi qué les contaba dofia Rosal

No podian m4s. Hubo una explosi6n
de carcajadas. Y hubo también una
explosion en dofia Rosa.

Estuvo elocuente; terriblemente elo-
cuente: ella habria sido magndnima y
conciliadora porque de chiquilladas sin
malicia se trataba y no le daban que-
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&6 PRUDENCIO BERTRANA

braderos de cabeza tales cosas, pero ya
que tenian la desfachatez de reirse,
debia advertirles que ha de tener mucha
educacién y guardar muchos respetos
quien se vé obligado 4 ganar el pan en
casa agena.

Ella sabia también gastar bromitas...
Y con palabras graficas, canallescas,
fué diciéndoles 4 cada cual lo suyo, ora
4 Raimunda, ora 4 Victoria, ora 4 Julita,
con terribles reticencias y alusiones a
obscuras escalerillas de una casareti-
rada, un sefior ya caduco y un abrigo
de astrakan y de sedefio forro.

Le arm6 una escandalera. La aludida
—baja y llenita—con los ojuelos fulgu-
rantes v los labios finos y maliciosos,
temblantes de coraje, le lanz6 una reta-
hila de palabras de lo mds escogido, que
levantaban ampollas en dofia Rosa como
gotas de un cdustico. Porla boca de la
oficiala pasé toda la serie de adjetivos;
luego se retir6. Sus compafieras la imi-
taron.

Salieron de casa de Victor mds ale-
gres que apesadumbradas, llevando 4
todas partes su pregén de descrédito.

Estaba Victor 4 punto de irse al des-
pacho cuando se enterd del alboroto y
buscé 4 Ernestina para hablarle de las
inoportunas acometidas de la suegra.
Ella ya lo sabfa y ambos convinieron
ticitamente que solo juntdndose de nue-
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V0, solo viviendo uno cere
buena armonia, 1
table,

Mientras tanto, Mercedes y
mentaban con su m y
c;én recibida por
cidas.

( a del otro en
a vida les serfa S0por-

Julia co-
adre la terrible lec-
las tres desagrade-
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CAPITULO XX

en tanto, cumpli6 su prome-

& e sahecha 4 dofia Rosa. Esta
Dt le hizo pasar 4 la sala, le
rogo que se cubriese, v le hizo sentar en
el amplio sofd, tapizado de yute, Olia 4
polvo el aire. Sobre el mdrmol de una
vieja cémoda, lucian dos jarrones con
flores, pdjaros, un perrito de felpa
con ojos de cristal y un collar rojo. De
las paredes colgaba un cromo, repre-
sentando una caceria de 0sos y el retrato
de Julia y Victor, con la flor de azahar
ella, y €l con corbata blanca, levita, y
una raya maravillosamente partida. En
el velador, unas botitas de Adolfo, al
lado de un 4lbum de postales maltre-
chas. A poco, aparecié Julia que habia
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00 PRUDENCIO BERTRANA

ido 4 ponerse un t}"gje en armonia con
ad rnia de la visita.
Llﬁlct‘lgnvers;zcién versd sobrc_ _los qure-
braderos de cabeza de las f;umhas: Lgs
dos mujeres comenzaron la letania e
sus lamentaciones: mucl}o, mtuth? ttrjx
bajo; las oficialas despedidas, Ernes 110;
asi y ellas sin saber donde poner L;l
0jos. Pepe pregunté por Erngdtm(z;. S;]
madre volvié 4 trenzar el’ hilo de ¢ :
conversacion inacabable. N&da1~ no te
nia nada, disgustos; aque]l‘o la au.)_me1 1ea
siempre, después de alf_':u'n b(i!'l‘ilrfc 12(_;
El otro, desde su ;1l.tu, SL‘:]]CleﬂCid, an
‘a: [histerismol

uﬂigiia;zﬂl(; que ella decia sie1mpre;
muy doloroso, pero una vez pasaa'o,.p.a-
sadb. Eso si, se ret:’asah:}n enel tr.ati;'Jo;
y, durante un mes, no iban nada bier
econémicamente, s

‘orcid la conversacion.

E?;Jll;re ’E':cpc{ Y usted tan}bién, ta m-
bién ha sufrido. No habia mds ?emed{o
que conformarse, pero la \"61dafq.l.da_
desgracia de los jévenes en pl(_fna eli
dad, daba pena... (Y su nlndrc*:. el

Pepe Fors, hizo un gesto displicen e.

—Buena; un poco manidtica. Le tef';xaa
la pequefiuela, pero no estaba tranqm e
Tenia que pensar formalmente en aqu1
lla criatura—una monada.—La gbuea-
podia morirse; era natural que se mu
riera antes queel hijo y que la nieta,

ERNESTINA 9l

y los hombres, ya es sabido, no sirven
para cuidar chicas, En el colegio pue-
den aprender demasiadas cosas. No te-
nia mds remedio que buscar una mujer
honrada y amorosa, aunque fuera po-
bre, v casarse, Podria hacerlo, porque
iba 4 comenzar 4 administrar las fincas
del marqués de Villamayor. Ademds.
que heredaria 4 su madre..
ria una dote, sino honradez, una don-
cella bienhechora que le cuidase en

Ia vejez v criase cristianamente 4 la
nifia,

. EI no que-

Se retorcia el bigote con gesto de des-
preocupado y de hombre gran conoce-
dor de las flaquezas mujeriles, Hubo
un corto silencio. La esposa de Victor,
ensefiaba uno de sus pi€s, tan lindos,
cerrados en unas polacras nuevas que
Parecian fban 4 estallar con 1a presién
de la carne turgente, Lo movia coqueto-
llamente sobre la chillona alfombrilla
del sofd, bajo los ojos lamineros de Pepe
Fors,

—[Ah, Julia, si fuera usted solteral

—1iPepell...—Se formalizé, baj6 los
0j0s, retir6 el pie ¥ las manos indolente-

mente, arregliandose los pliegues de la
falda. Dofia Rosa, sonriendo, participé
al calavera que ain le quedaban dos
hijas por colocar.

—Si, era verdad, Ernestina. No es-
taba mal, y se acordaria, se acordaria,

SANEEEERERERERERES
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92 PRUDEKCIO BERTRANA

Va su madre le hablaba de Ernestina
como una muchacha modelo. LA
Se despidio. :\fecmoso’yutltbezm =
to, di6 la mano 4 nlm’dEief-llél]de;d%1orﬁ|1.
lia la' estrecho €. ;
3§lzg.ujulia reprimié un chllhd‘o‘ ri:a(?e
dolo con una mirada, a un tqimpn 5
severidad y de indulgencia. xa € -
puerta, é] hizo una gallarda reverencia.

CAPITULO XXI

SCopA alegria que la visita de

"'_ﬁl_.i;,;;ﬁ lonas, y, nuevamente, con
la fogosidad acostumbrada, lanzé la fan-
tasia por un mundo de venturas. Ernes-
tina, fuera de su lado, llena de salud,
porque el histerismo es solo cosa de
solteras, rica en seguida y més tarde
propietaria; un yerno galante y distin-
guido, admirablemente relacionado, y
que sin duda alguna las protegeria me-
jor que Victor, el pobre escribiente tan
apocado y poca cosa, que no sabfa inge-
niarse para sacarse un sobresueldo con
las mil trampas corrientes y toleradas
en toda oficina; con criada ella, en con-
tinuo hartazgo y haciendo la sefiora, sin




