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una flor silvestre que vivió lo bastante 
para dejarle una mña que cumpliría 
para abril seis años, y único consuelo de 
su pobre madre, metida por misantropía 
en un lugarejo de salvajes. 

Pepe, calló, naturalmente, que pabía 
malgastado su patrimonio y el de la ílor 
campesina, que sus viajes por España 
habían sido de propaganda revoluc10na
ria, que á la salida de un mitin, d_onde é~ 
lució su fácil oratoria desaprensiva, fue 
encarcelado, teniendo que vivir más tar
de de la caridad de los amigos y de gol
fear por los billares, porque su madre 
no quiso cederle ni un céntimo de la 
herencia recogida de un tío ricachón, 
propietario de aquellas buenas tierras 
ampurdanesas. 

¡Pobre Pepe! Con su corbata negra, 
su traje de luto, su pelo lacio empo· 
mado, manchado de pequeñas calvas 
sospechosas, resultaba enternecedor é 
interesante. Doña Rosa y Julia Jo com
padecían, Mercedes . Jo miraba boqui
abierta, y Ernestina, bajos los ojos, re
cordaba el jardín y la aventura 
nocturna. Doña Rosa Je ofreció la casa 
tan insistentemente, que no pudo excu
sarse, prometiendo pasar por ella. Al 
despedirse,recordó á Ernestina aquell;;s 
horas de reclusión en el patio húmedo, 
mientras ella cosía en el balcón lumino
so, gentil, enmarcado por campanillas. 
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-¡Qué tiempos, Ernestinal ¿Te gusta
rla volver á ellos? 

La tuteaba, con una franqueza de no
ble que gustase de divertirse o-aJan-

" teando á las doncellas humildes. 
Aquella noche, Ernestina le vió en 

sueños. Le decía lindas palabras, pro
metía llevársela á un país azul donde no 
se cosía, ni había deudas;ni acreedores . . , ) 

Y v1v1nan solos, en una casa blanca
1 

en 
pleno bosque. Ella extendería la ropa 
en el terrado, lleno de sol, y haría la 
comida del esposo, un yantar sin lujos, 
que perfumaría el aire lleno de maripo
sas blancas y de ruido de aguas. Pero su 
enamorado repentinamente se transfor
maba, Y no sonreía repulsivamente, ni se 
movía jactancioso. Y ahora era Víctor 
humilde y zalamero; sólo que en sus ojo~ 
claros, de Nazareno, brillaba decisión 
una ~eroica terneza, y sus gestos, u~ 
poco imprecisos, adquirían una energía 
temeraria y en su voz apagada se alza
ban resonancias viriles. Y aquella mu
tación le placía y á ella retornaba la fe. 

A Víctor, la escena del teatro la . , 
presentación de Pepe, le sugeríó tam-
bién una grotesca pesadilla. Aquel señor 
desconocido se introducía en su casa 

' aprovechando la noche, lo veía avanzar 
entre la obscuridad, y llevando una lan
ceta de médico, entraba en el cuarto de 
Ernestina, á punzarle el corazón una ' , 
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braderos de cabeza tales cosas, pero ya 
que tenían la desfachatez de reírse, 
debla advertirles que ha de tener mucha 
educación y guardar muchos respetos 
quien se vé obligado á ganar el pan en 
casa agena. 

Ella sabia también gastar bromitas ... 
Y con palabras gráficas, canallescas, 
fué diciéndoles á cada cual lo suyo, ora 
á Raimunda, ora á Victoria, ora á Julita, 
con terribles reticencias y alusiones á 
obscuras escalerillas de una casa reti· 
rada, un señor ya caduco y un abrigo 
de astrakán y de sedeño forro. 

Le armó una escandalera. La aludida 
-baja y lleníta-con los ojuelos fulgu· 
rantes y los labios finos y maliciosos, 
temblantes de coraje, le lanzó una reta
hila de palabras de lo más escogido, que 
levantaban ampollas en doña Rosa como 
gotas de un cáustico. Por la boca de la 
oficiala pasó toda la serie de adJe.tivos; 
luego se retiró. Sus compañeras. la imi
t~ron. 

Salieron de casa de Víctor más ale· 
gres que apesadumbradas, llevando á 
todas partes su pregón de descrédito. 

Estaba Vlctor á punto de irse al des
pacho cuando se enteró del alboroto y 
buscó á Ernestina para hablarle de las 
inoportunas acometidas de la suegra. 
Ella ya lo sabia y ambos convinieron 
tácitamente que solo juntándose de nue-
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vo, solo viviendo uno cerca del tr 
bue . . . o o en 
tabl:~ a1 morua, la vida les seria sopor-
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Mientras tanto, Mercedes y J 1· m t b u 1a co-
·1n a an ~on su madre la terrible lec

c1dn rec1b1da por las tres desagrade 
c1 as. -
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