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CAPITULO I

YW IRNESTINA era alta y fragil,
de piel blanca, y su cabe-
llera dorada y espléndida,
tenia el dulce rubio de Ia
hierba marchita. Sus 0jos
lucian unas nifigs transpa-

rentes, matizadas de un azul otofial y
de pdlidos reflejos ambarinos, Cerraba
los labios en una seriedad austera, un
Poco dolorosa, como sj en ellos, propicia
4 escaparse, anidara una queja, y su ha-
blar, confidencial, claro ¥ lento, predis-
ponia para serle amigo, con una amistad
efusiva y casta. Se Sentia, mirdndola,
€l deseo de besarla en las manos, largas,
finas, con un poco de aquella palidez
aristocrdtica que tienen las manos de
los viejos retratos. Al conversar, son-
refa amable, & inclindndose, escuchaba
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vorosa. Era entonces
cuando suscitaba el deseo de arrancarla
de los didlogos banales, para contarle
cosas Tomanticas, susurrandole al oido,
entre el trenzado de 010, los pequenios
secretos inconfesables.

Ernestina vestia hédbito, y €n el capu-
llo de su pecho, relucia, con el dolor de
sus siete espadas, un corazén de plata,
piadosa ofrenda de su madre, en horas
de tribulacion, que en aquella ofrenda
mistica para nada habian intervenido ni
la £é, ni la voluntad de 1a muchacha.

Ernestina habfa visto la desgracia
desde muchachuela. No habia apenas
conocido 4 su padre, un viejo miisico
tuberculoso, de cierto renombre y del

con atencién fer

cual habia heredado una ganta humil-
dad y un sabio discernimiento. De tres

hermanas que eran, ella, la segundona,

fué la mas querida por aquel pobre ar-
tista, que veia como crecia enfermucha
y décil. Agotados los ahorros del misi-
co difunto, Ernestina, haciendo fuertes
sus doce afios, embistié contra 1a mise-
ria que mordia 4 1as cuatro desvalidas.
Hall6 trabajo de cosedora y ayudé 4 su
madre y 4 sus hermanas. Tenia toda
la recia abnegacién de unasanta. Perola
vinda no pagaba amor con amor,y Sen-
tia por Ernestina un poco de despego.
No era de mucho juicio la vinda. Llena
siempre de un optimismo majadero, pa-
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recia vivir en la abundancia v rei
feelav ) Cla y reia y s
in\t[.; ;Ef_lO}'!ng, decorando sus chai‘lzi
o .[n‘t les con gestos ampulos "
ir;li[::tdoa. Toda su vida habia ss'c?c?su}
o ?;??Fjdo desacierto, y 4 pesar dg
es(;u«}' ' L’L,Il su suerte, Cuatro afios
> (:l.emndo la Voz cavernosa del mari%
Cm.werﬁrqeserjcxﬁr como aquel cuerpo se
m]dm_m;rpciuo a pocq en esqueleto, de
= pronz’;q';f}{ﬂ la's clinicas y escuch
sticos m4s fatales
ﬁ?inivegcerla de lo grave d\c’ la enferm
ne:ﬂ..o ‘iudlgdo c] agonizaba, vistig dee
nu;}) e;1 ],rnestma, aun muy nifia, le
boloréq elgeg‘!;c:rle; msignia de los S}ete
(o S, o la correa charola
guslde ;I;Lig] Emnqmla Y satisfecha ded‘f;;
o moribu},ﬂz de (?SCOJQI' 4 la mds amada
e COH; 0, para cumplir aquel voto
Ue; ot 0 estaba de obligar 4 1a Vir:
;0 ;a;l::énandola por adelantado. ¢Que
3 1;15 l_ir]I'—}_?]l;' 'Ias‘ {iuen'tas tal como ella
dispensad;ﬁmamf ¢Y qué? La excelsa
o ra de m‘ercedcs celestiales
L 4 proteccidn. ¢(No les arreba:
i Uquue €ra su sostén? P
« y i
g reztnrld:‘tfcil} viudez las protegiese,
teniéndose( e; ea fuvo consuelo, entre-
antes, comonsisgrﬁ;eg{andezas’ e
como ¢ 11Z0, cime -
ggas{:zz allL;SlOHE'S en la hija mayo?tac;]e
e ;I,] p za-fn_a ¥ correcta, con la Lar-
un crecimiento sugestivo, muy

ar
no lograron

ues que
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aprop6sito para la alta y salvadora mi-
sién que se le pensaba confiar.

Julia pareci6 darse cuenta de su desti-
no, y enardecida, curé mucho de no ajar
su belleza. Era el contento de la casa;
solo ella tenia tiempo para el tocado,
gastaba perfumes, gozaba de la beatitud
del lecho al menor indicio de consti-
pado, y ella tan solo, los domingos, pa-
seaba con las amigas, recogiendo, al
pasar, las admiraciones de la moceria.

Era una buena muchacha, en el fondo,

—— e e
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muertos; el dolor de sus deudos, imi-
tanc!o sus llantos y sus gestos de tra-
gedia. Todo lo insano, lo repugnante
¥ lo dafado. que circula por las ciu-
dades enormes, deteniendo el paso de
los transeuntes, ella Io recogia, comen-
tandolo, imitdndolo, g
Cuando el taller de Ernestina crecié

el caricter vagabundo de Mercedes’
llegé 4 ser titil, Grandullona v sumjj
da en embobamiento ingénuo, ‘trot;lba

e

LlE.SOI 4 sol, por todas las escaleras
v tu:zndas, comprando hilos y cintajos
terciopelos y requilorios. Y llegaba f;
casa rendida, ajetreada de ir ;or los

de escaso juicio y sin cardcter, siem-
pre propicia 4 creer los optimismos
insélitos de su madre. Cuando arreciaba

e SR

la faena, ayudaba 4 Ernestina, sin pro-
testar, pero en su trabajo habia un ador-
mecimiento, una calma de princesa abu-
rrida. La aguja, en sus dedos, iba y

puestos de Ios ambulantes, por todos
}os €scaparates, por todos los comercios,
Inventariando, 4 través de 1a cristaleria

todos los objetos de las pequefias ex-

venia, con hostil miramiento, para evi- posiciones populares, Y al R
tar que los pinchazos en la pulpa ro- parada en las calles era 1;1—%-‘1 ‘U‘fe_z !_d
sada de sus dedos, dejaran una piel dente interesante, emocjémi;;é n mc,:ll‘
muerta, dspera y plebeya. su curiosidad, forzaridols .i.eCh,{lretlem‘;
La otra hermana, la pequefiuela, era cla en plena calle, Dc‘%pués ve‘ r’,e zlm
una criatura amojamada y sencillota, regafios, las L‘Scandafe"ms 1erm:m 08
gue se encantaba por las calles curio- tales chillones consejos nc; Jf31 0 4 ella
sedndolo todo. Se metia por entre los ban, y volvia 41a calle curif;som,qu.leta'
corros de curiosos; narraba minuciosa- pre, sin pizca de arrcpéntimiémnd siem-
mente todas las contorsiones, muecas o
y esguinces de los epilépticos que caian
en mitad del arroyo; la importancia y
extension de las heridas de los que su-
frian un accidente; la visién de los

e e
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CAPITULO II

los dieciocho afios, Ernes-

tina tenfa una buena parro-

quia. Principi6 yendo a

y COSer por las casas y con

R su figurita de santa esbelta

.¥ su gesto de muchacha servicial y cari-
nosa, fué una gentil decoracién, cerca
del balconcillo, nimbada su cabecita por
la luz que los stores cernian. Cuando
las tardes se acortaban Y eran los cre-
pusculos grises y la lluvia caia fina y
romdntica, sabfa narrar encantadoras
nimiedades, y en torno del brasero, ha-
cia sonreir 4 las sefioras, salpicando con
id6neas agudeces las caseras murmura-
cionies. Para los nifics, tenia siempre
Propicios un beso y un cuento de rapo-
§as 6 de lobos, y los infantes sabian que
€n sus bolsillos hallaban almendrucos y




= PRUDEXCIO BER IRANA

pajaritas de p2 ran hé-
que para las pajaritas de p{apel elﬁ:_)rit-ts
o anos, Las se 2
hiles artifices sus manos, 145
biles artifices ’ g PR
de su edad, obtenian Ge €l s
é ronto era efusién, si Lj ldlb a "1
S ﬁ se salvaba con la caricia de um] i =
social ¢ : hipcio R |
fabhilidad. Y no era extrano, qu
<o : hagase aque-

acabar un traje, la clienta, 1b A
llas horas dulces con un bes
mandad fresca y duradera.

CAPITULO III

N una vieja calle tenia su
piso Ernestina, el piso de
una casa que no se oreaba
mds que por un balconcejo,
colgado sobre el jardin mi-

un rancio palacio, guarida
de un notario. Para la modistilla resul-

taba un consuelo aquel manchén verde,
que sitiaban unas paredes negras y unos
tejados miserables, moteados de liquen
¥ de matujas floridas. La yedra v las
campinulas saltaban del vetusto solar 4
los hierros del balcén de Ia modista, y
asi, hacia el invierno, colgaba de él una
guirnalda, y en el verano, daban la flo-
racién efimera de su vida, 1
llas azules.

as campani-

Desde que comenzé 4 ganar dinero,
su familia le habia cedido aquella estan-
€ia espaciosa y clara, la tinica que per-
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mitia trabajar de sol 4 sol, de mafiana 4
&5 aprovechando hasta 1as clarida-
des crepusculosas. En cada estacion
tenia Ernestina und hora de poesia en
aquella camara consoladora. En las
auroras veraniegas, del florido regalo
del patizuelo, subfa un fresco 0loroso,
aliento de poesia, ¥ €0 las noches SETe
nas, al dejar 12 labor ¥ apagar el quin-
qué, escuchaba rumores inefables, un
suave ruidecillo voluptuoso. Laluna, &
veces alta ¥ fria, arrancaba del follaje
una palida fosforecencia y €n el agua
muerta del surtidor se miraba pldcida-
mente. Mds tarde, €l sol regaba 0r0.
corrian 1as hojas por el enladrillado, POr
los rincones, las rosas tardanas ponian
manchas de ptrpura, ¥ tan solo 10s
naranjos ¥ la yedra que tapizaba las
paredes, seguian, tozudos, verdean-
do. Triunfaba, al fin, €l invierno. La
modistilla apelaba a1 braserillo de tufo,
pero, aun de vez en vez, €0 los dias
serenos, €l sol amical, 12 yisitaba. Y ella
sele ofrecia, ¥ el sol, en sus mejillas, €0
su frente, en si nuca humilde ¥ suave,
conturbada por un temblorcillo, hacia
epitalamios. De aquella estancia y de
aquellas horas de adolescencia placida,
vivia en Ernestina un pujante recuerdo,
junto con otro mas intimo, saturado de
aquel encanto pecaminoso de las prime-

ras aventuras amorosas.

noch

ERNESTINA »
1)

Un jovenci
encillo, cor j
: 1 traje de colegi
¢ Acostt raba 4 A
- p(ll:t}gnb:aha 4 pasar unas horl"(fgm!,
novlq C.O{ggnba cOn un perro dé 'Itci'r .
mcm;emz:aag_gres. naranjas, nar'-m;ﬁ'?s-.
— vientes, agrias b
e o sann o as, que lanzanc
S e, 1‘(1:, cortaba con u {lDflOlﬂS
Sile A na hdbil ra-
Algunos dias,
(-hor?o no}sl dfas, cuando arreciaba el b
hordﬁz(iecunc.;aludxame sentdbase en (?1
erraplén, v alli cfi ams 2
oy plen, y alli abria sus li
o A abria -
i i clb’l”ld, nada mis;porque su‘:sus'Il
e €nian nunca una atencié gl
: sa,divag; : I
'{brum’igh\ agaban enuna de:qpi'n i
: : ' saplicacid
]escemmora; ‘\qgella figurilla de i;iun
i3 destacf;l.mc()hco.que tan decorati .
< ¢ i a :
2 Emcstm; e‘n EI. patio verde, distrq‘i‘:t
5 y ¥ mientra o
3% : as tall :
mfug enhebraba agujas r(mrz'l']i)l? it
nt ecing - o *
o :: a Qu vecino. Este ac*tb«'rum
o ambién, con intrépi insis
el répida insis-
Tenia j i
1 c}Sﬁdosel} ]O\Ci’lCltO, negros los ojos
3 s, y en las faccios :
v aﬁomzbf(zccmnes enjutas y
viciosa b :
e I:O ?ggel patio debia ser :Jld’?d
iy di\:ae ;‘L.aba el desdén que pcf:;,r.
despmd'n_xislones, Yy una cierta ac-tit 13
: ativa de miniiscul :
mcorregible, PR
Poquf
tod : i
P cd:(zco. la modistilla adquiri6
ek ![:]B tlel colegial queria in
rla. edad de E i ‘
e z e Ernestin 1
lo en plena primavera, y i'tu“
a, ydtra:
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vés de un jardin romantico, era una
grata cosa, ¥ claro, complacida é in-
quieta, recompensaba con un dulce mi-
rar los éxtasis, un poco c6micos, del
galancete. YV esto, fué durando.

Un dia, la sefiora del notario, tuvo ne-
cesidad de los ser vicios de 1a modistilla
y la mando llamar. Dofia Guillermina,
era una mujer de muchas relaciones
y complacerla daria provecho. Ernesti-
na se convencid 4 si misma de que
debia ir 4 la casa de enfrente, y fué
4 la tarde siguiente. Entré en la casa
solariega, emocionada, con el miedo
de un encuentro, ¥ 1a cabecita llena
de escenas novelescas. Doiia Guillermi-
na, una dama matronaza la acogi6 afa-
blemente. La modistilla sali6 sin haber
visto al estudiante, Ppero cerrada la
puerta, en el rellano, y bajo la luz de
una tulipa esmerilada, estaba él, des-
tocado, mirdndola con aquellos 0jos tan
negros y tan descocados, ¥ Serio, casi
tragico. Y paso, toda ella temblorosa.

CAPITULO 1V

: Nflos s;’guientes dias, supn
n.{gestma que su apasio-
bL_ o—ella asi ya lo nom-

1 raba—se Ilamaba Pe

e § que ¢ ijo 1 o

e > era hijo tinico, ¥ por
reabierta de una habita

i alcanzé 4 verlo en su

e » V10 como acariciaba

9% » €scuchando como ést
J0S pars z

W avgiq ; aplacar la ira paterna qu

e raba con las travesuras -

acién del unigénito sy

' :i p €l en l 1&11&-
I\ﬂ VO] 10 to arse
con e
L] j‘i

esca["lata‘ ]” llg'l IU €n act ]51 ie ES[)E a
1 1 3

la puerta
cién cercana,
desp

4 su ma-
a le daba con-
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palabras deslabazadas, no recogié mas
que la peticién de una entrevista, ¥
la amenaza, caso de no acceder, de que
aquel mozo, irresistiblemente, haria al-
guna locura.

Sinti6 miedo. Por las noches, 4 pesar
del bochorno, no abria el balc6n de su
cuarto, dejando tan solo las contras
abiertas, para que €l viese 1a luz, como
una promesa de futuras inteligencias.
En la inquietud virginal, aquella 1dm-
para tenia para el amor algo de lampara
votiva que ardia igual 4 una ofrenda en
la calma nocherniega.

El trabajo abundaba, ¥ Ernestina, 4 12
luz del quinqué, hilvanaba pensamien-
tos sobre aquella amenaza del amador.
Un rumor, aquella imaginaria voz de
caracol marino, de las viejas casas, la
sobresaltaban, y alguna vez llegaba 4
registrar la estancia, con un compds de
meditacién desconfiada en su cabecita
de inquieta. Ya sf, en uno de estos pa-
seos, descubrié tras los cristales de las
contras entreabiertas, una cara palida
y unos 0jazos que la miraban, espan-
tosamente curiosos. Reconocié al mo-
mento aquella cara marfilina, y en
aquellos ojos, en aquellas nifias que la
celaban, vié la intencién de la mira-
da de brasa.

Por el calor, iba ligera de ropa por 1a
casa. Sintié una vergiienza instintiva,

ERNESTINA

:,:el pud_or, le di6 fuerzas. A
¥ encogida, miedosa, temb]
I;} obscuridad. Desde
tma,_ no volvié 4 ve
sent.xa el rubor de lo
furtiva y

19

pago la luz,
6 dentro de
aquel dia, Ernes-
r al colegial; pero
ol lqruia :;J‘quella.mirada
iR ' habria podido 1le-
B Sstger:o de sus intimidades,
ey rmo resalto la acometia al
daba de ser Honesta ol qord S
i 4 al desnudarg

g au{(ile.:_ _que por sobrenatural \f,

pudiera verla en sy desnudez

De aquella aventura

ce sobresalto
: una especi
= ! : Specie de orgy
;bTr sido celada y una adn?i 110}36
Por la hazafia del hijo de Do viller-

et i fia Guiller-
_ 1u€, cun peligro de vida ‘5611‘1;
I’ ) £

’Ll”. e yenda 01
g : & d: Lle am 3
3 € e I

patio sefiorial al balcg
distilla, alcon de 1a pobre mpo-

conservé un dul-




CAPITULO Vv

& D Nos después, Ernestina ha.
¢ bia lograde fama de mo-
R dista, Cesé de ir por las ca-
Bt ;ﬁ sas; tenfa un taller con dos
LB 6 tres oficialas y habia de-
jado el piso de la calleja de la vieja
ciudad, yéndose 4 Vivir en otro, alto Y
claro; 4 la otra parte del rio, en un
barrio nuevo, Alli, el cuarto de Ernes-
tina, era m4s ancho, mds soleado, pero
N0 tenia para ella el encanto del viejo
cuarto amado de la hiedra, y afioraba
€l jardin romdntico ¥ los naranjos y las
enredaderas y el surtidor de a gua verdi-
negra, y quien sabe si aquellos dos pun-
tos brillantes de azabache, las dos pu-
pilas del galdn acechdndola entre las
Penumbras olorosas ¥ verdes, Un hecho,
Presenciado en plena calle, contribuyé
4 hacerle aborrecer Ia nueva casa.
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Volvia un dia de cobrar una cuenta,
Iba alegre; contaba €l dinero en su bol-
sillo y pensaba en st idea de arreglar
wun cuarto de prueba, con un gran espe-
jo, una consola con flores y una sille-
ria tapizada. Pasaba rozando las casas,
aprovechando un flechazo de sol, reco-
gido gentilmente el mantén y €l andar
suave y firme. En aquella hora del me-
diodia, por el barrio obrero, no se veia
gente. De las tiendas desiertas salia
olor de condimentos ¥ rumorcillos de
cantares caseros. Por 10s balcones delas
viviendas pobres, jugaba la chiquille-
ria. De pronto, Ernestina, sinti6 $0-
bre su cabeza un grito de terror, ¥
una sombra paso, vertiginosa, por Sus
0j0s. Inmediatamente, y 4 un metro es-
caso de sus piés, sobre la acera, S€
derrumbaba algo informe, con un rui-
do pastoso, mate, de cosa que se chafa.
Ella no vié mds que un moénton de
trapos, agitados un momento por un
temblor agdénico; unos rizos de oro que
cubrian un rostro con sangre, ¥ alzado,
rigido, un bracito y una manecita ama-
rillenta que abria los dedos lentamente,
como pétalos de una flor mustia.

Cost6 mucho retornar 4 Ernestina,
pero despu€s de su desmayo, le quedd
en el corazén aquel frio, aquella des-
compasada palpitacién que sinti6 al
desvanecerse y que un presentimiento

ERNESTINA 93

le dit NS
lisoqiiz gtzt'sentlria toda la vida. Aque-
Su;}idad m ante, /pasé, y la trigica ca-
iy oment.tpe:l, no hizo m4s que
pasig ar en la modista un gesto de com-
o er{ que llegé 4 serle habitual; un
pug(r‘r:lepuble enarcar las cejas, un com-
mecﬁ: gufylsfixdeondle los_ labios, una hi-
e dulaans a mirada y una in-
::Tléz:?nctxl(\)r; "1 plcgarl_las manos, en ui?a
L esmlmp?uiacmn de misericordia.
i d, ('puf;is. lo que le daba aquel
I 1deal, aquella guapeza de im4-
gen. dgucl encantamiento de tristes
contagioso y sugestivo. S
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CAPITULO VI

N dia, not6 que alguna cosa

desfallecia dentro de ella.

P2 Sentia un interno temblor

inexplicable, unos golpeci-

#Zx 1l0s suaves y ligeros en el

0n, como si la mano del nifio des-

trozado golpease con una blandura pér-

fida, y seguidamente un dolorcillo ma4s

ViVo que se intensificaba hasta conver-

tirse en alfilerazos inaguantables que le

cortaban la respiracién y el juicio. El

diagnéstico de un viejuco amigo médico

fué impreciso, Seguramente—dijo—no

Serd nada, una neuralgia cardiaca sin
importancia.

El alelado optimismo de 1a madre,

SUpo quitar toda importancia al acci-
dente,

—S51, muy doloroso—decia—pero lo pa-
sado, pasado.

1l
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Para Ernestina, fué, su mal, motivo de
cavilaciones y de tristezas. Perdi6 la
alegria. Hasta la presencia de sus ofi-
cialas alegres y parlanchinas se le hizo
enojosa, y tan solo cuando lograva sus-
traerse 4 toda plitica y 4 toda mirada,
sentfa un vago bienestar. Y en el hilo
de aquellas cavilaciones, engarzaba
otras sobre su vida y las cosas que en
ella se sucedian, cosas sin sentido hasta
que el dolor 1a hizo sabia en descifrar-
las. Fué notando que ni su madre, ni
sus hermanas, si se aprovechaban desu
trabajo, no tenian para ella ni una briz-
na de piedad, que €n nadie hallaba apo-
yo, de manera que contando con buena
parroquia, seguian las penas y seguian
los apuros. A su pesar, un juicio severo
se formulaba en su alma de mujer dis-
creta, y toda la cabalgata de las alegrias
mozas del viejo cason sé perdian en la
hora cruel de aquella otra casa, donde
se cernian agoreros presentimientos ¥
los horizontes tenian una tristeza apla-
nadora.

Enfrente, una inacabable fila de casas
altas y desiguales, de tejados negros ¥
mintsculas azoteas cubiertas, llenas de
jaulas y trastos viejos. En el rio, exiguo,
se reflejaba una monstruosa confusién
de balconajes y galerias, con una inno-
ble decoracién de retretes ¥ lavaderos,
persianas, pendones de esteras y pinga-

ERNESTINA 27

jos charros que flotaban al viento con
un aleteo pintoresco. Abajo, turbia & in
fecta, el agua, arrastrando todas la-
porquerias vecinales, todos los c;:se :
desperdi'cios, toda la sucia riada de 1;22
:icdaqnt::lrillas‘,.y paszm.do calmosa, cacha-
4, como si no tuviera prisa en arran-
car aquel fango mal oliente, aquella es-
puma de podredumbre ciudz‘zdana R
‘De aquel rio, se alzaba siempr.e un
niebla sutil y fétida, como un vaho da
ester_colero, ¥ ascendia 4 la ciudad le
;:;.lsbzle;:lextgndiéradose hasta las lejan_)ira;
das de unos monti S grises y
;(_)cosos, un olivar y un xfig;lc}c;;rfxrr;ber;g
p;?‘ae%:uinr:.s, que era lo Ginico vi,sible
nestina, por i
aqu_ella tentacul,arpvisiiﬁtggach(illiemda‘
y }:mami_dales enrejados de c]arabc:;:;asb
maﬁ?;ﬁﬁﬁi nt%n cbayo ; Ernestina en
: a. u alma habia an-
F;igﬁdlgef?-de- que alli. su vida se‘::gl
pisodios tragicos.
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CAPITULO VII

2N dia, lo fué de £0Z0, en casa
1[0 de Ernestina. Su hermana
2 ? mayor, habia sido pedida

214 Por un modesto amanuense

D2 de una casa de banca. El
novio era un muchacho bondadoso y
sencillo, cogido entre los explendores de
Julia y 14s solicitudes interesadas de Ia
madre, y ansioso de una efusién fami-
liar que le ofreciese calor de caricias
que nunca habia gozado, Ellas, de-
seaban también, 6 al menos asi lo de-
cian, un hombre que llevase 4 la casa
1na proteccién y una ayuda. La viuda
sumoé los veinticinco duros del ama-
nuense 4 los veinticinco que ellas po-
dian ganar, y 1a suma dorada le produjo
un entusiasmo casi epiléptico,

Dofia Rosa, 1a viuda, llevé con diplo-
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macia los tramites. _E,lla no podfa ‘m‘mc?
separarse de sus h.l]as, no 1:eszst1rm e
alejamiento de Julia, necesm}.da‘ como
estaba del amor de sus tres hijas, para
sobrellevar sugran aﬂiccu.‘)n_ de viuda.
Serian tres mujeres solas, indefensas,
para afrontar las malas artes de% mun-
do, No, no podia ser. Julia tenia que
convivir con ellas. El futuro yerf:o, no
opuso resistencia 4 {iquellos proy ec.tos.
También sentia ansia df_e carifio. ¢Por
qué, pues, no juntarse bajoun 1:%15mo te-
cho, en la fusién de dos amores: .
Victor v Julia se casaron por .Ia‘ Vir-
gen de Agosto. De vuelta del viaje de
;ovios, corto y pobre, Victor, d’e 11:111}1"{-11
reposado € ingenioso, comenzo 4 o1 d‘e-
nar el pisito de la calle fie _Santa Clam:
Arreglé los timbres el_ectrlcos, c:o.i}l'r)r(zl
un gasémetro de aceul(?no, CaI}alI',’.O e
gas por toda 1a casa, y d su cunada_Er-
nestina, que parecia sentirse celosilla,
le recompuso su mdquina de coser, que
andaba pesadota, y para el quinqué del
obrador le hizo una pantalla de papel
pintado, amplia y vistosa. Tan dulce,
tan bondadoso se mostraba \‘mt’or, que
aquellas mujeres hablaban de €l como
de un dngel bajado del.melo en una hera.-
de oportunidad maravillosa, para ponet
beatitud en su vida. : :
La suegra no cabia en side qrgullo, y
en ella, para él, crecian prédigamente
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las alabanzas. Fué pregonando por toda

la ciudad el marido incomparable, el

yerno lleno de amor, el hombre austero
¥y ahorrativo que no fumaba, que agua-
ba el vino, y se limpiaba é] mismo las
botas, y era pulcro, hasta el extremo de
hacer innecesarios el jabon, los cepillos
¥ la bencina, en la limpia correceién de
Su traje y de su persona. [Oh, 1a suerte
inesperada, inaudita, la loca suerte de
Julial Y 4 Ia narracién ponderativa,
afiadia el poseer sefioril educacién, ser
descendiente de casa acomodada, tener
un tio con extensas propiedades en...

—el lugar de las propiedades del tio

nunca pudo retenerlo bien dofia Rosa—y

portarse cumplidamente con ella, tanto,

que no pasaba saludo mafianero ni des-

pedida de noche, sin besarla en 1a fren-

te. En fin, 1o que decia ella, una suerte
loca la de Julia.

Y Julia, 4 los dos meses, iba decayen-
do, se velaban sus 0jos, aquellos ojos,
bellamente frios, que eran la flor de su
guapeza, se le alargaban las facciones,
Ia boca, ensanchindose, torndbase inex-
presiva, y 4 cada dos por tres, sentia
niuseas ligeras, breves, que sobresalta-
ban 4 Victor. Se dejaba acariciar, cesé
de ser madrugona, caia enun apoltrona-
miento exajerado, intentando convencer
de que 4 ella le bastaba como 4 tra-
bajo, procurar que alld, en sus entrafias,
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no se interrumpiera la sacra elaboracién
de aquella vida que crecia 4 costa dela
suya.

Mientras, la madre, entre el cuidado-
so trabajo por su hija, yendo continua-
mente de la cocina al balancin almoha-
dillado de Julia con inagotables tazones
de leche 6 caldo, y el explicar 4 l1as pa-
rroguianas de Ernestina, con pintores-
cos visajes y alegres aspavientos, 1a
promesa fecunda de la muchacha, deja-
ba que enla casa creciera el desérden
lamentablemente.

Al comparecer Victor 41a hora de la
comida, un poco pdlido, un poco emocio-
nado, inquieto por el estado en que €n-
contraria 4 Julia, entonces si, la suegra
se agitaba furiosamente, iba, tornaba,
refi{a 4 Maria, acusdndola de todas las
culpas, y acabando por enviarla 4 com-
prar algo que faltaba, olvidado en el
tragin mafianero. Merceditas, con su
habitual desesperante cazurreria, baja-
ba las escaleras, se encandilaba, como
de costumbre, con cualquier mamarra-
cho 6 suceso del arroyo, y volvia d subir,
después de su largo embobamiento,

contando, plafiéndose, haber visto un

hombre pidiendo limosna, con 1as pier-
nas retorcidas hacia el cuello, y otras
l4stimas parecidas.

Se comia 4 deshora, Victor, con el
bocado en la boca, tenia que volver 4 su
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despacho, un poco contrarj
polvo de tristeza cafdo en Ia humj
de su alma de buréerata p;u;ienfl;:mgd?d
gzoez,r::%mp::decula Ernestina de aq:lgl
o e f)m‘.}rc, que no encontraba 4 pun
arm?.s. m’m}d{ls,_ dejaba sus patrones :
b'ﬁjds, Para ir 4 echar una mano 4 P
guisotes. Pero ella poco pod;'- h(l v
en(t:regada 4 su labor como ésta§'1 o
apr::;;;[’gghrnesu:‘ia dejaba el taller, 1as
g 5" ® cometian locuras de beste-
S Sin domador, y era precisa
l:% Pequefia Mercedes la que :1 m’ente
ejemplo de las bromas insubst e
de las alborotadoras lice}mi &
dor se convertia en un mir
no, donde se bailote
se chillaba con ruid
4 los vecinos, y e
lenciosa resultah

ado, con un

anciales y
as. El obra-
1Gsculo infier-
aba con escindalo
0 que hacia asomm"
'lnxc}onde, la broma si.
taba 4 las veces peor
Iellasbulhfx?_so ngeo, porque Iaspmodg?'(f
mof;ergaumadas en el balcén, ll:ina:'l
Coqueteg Cl;)s [vulndantes Y sefiales de
e unn 0s mucha'chos. Una casa
2o CL;]W Ipuente de hierro del ferro-
! ai ?‘i ba sqb_re €l rio. Los viaje-
rodle tespa;;r,\ 1'90_1 bian un chaparrén de
o 3 Lé%jﬂa de cartén y pelotas
bormChgon T€tazos sobrantes. En 1a
tememeef]tq-de aqu'el deporte, frecuen-
o made.rl._:qzjare?uln manojos de cin-
e 1as de seda y pasamanerias
y¢on lo cual lograba Ernestina 1
3 - ERNESTINA 3
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juici lo des-

doble pérdida dcl_ per]ulglo de[1 Eus(;as
aparecido ¥ del tiempo que €

(4

tériles gastaba. A T
eSErnesti:t'm acabo por renlg:.mrbe 3 ; e

eTIC sufrir continuo,

huyendo del s . 21
{:abie}tas inacabables, no se preocul
otros asuntos que de los suyos.
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CAPITULO VIII

08 meses, no pusieron reme-
w3 dio 4 los males de casa de
"»%5 Ernestina. Se hizo mani-
3 Trota dofia Rosa, confiada
UrvewrscdO €n l0s ingresos y alli era
el comprar muebles baratos que al rom-
perse en breve, resultaban caros, el
mercar ropa innecesaria para Victor,
dijes para Julia y mil baratijas de se-
fiora hecha 4 brillos falsos ¥y 4 colores
charros, que después deslumbraban 4
las visitas, Al relumbrén, afiadi6 1a vida
regalada, que en ella, como buena des-
ordenada, consistia en la abundancia de
fritura y platos improvisados 6 cocidos
deprisa.—¢ T, qué quieres?¢Esto?—Tris,
tras.., Chillaba fuerte la sartén ¥ al avio.
No tard6 mucho en advertir que la
maravilla aquella de los veinticinco du-
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adelantar trabajo, En aquellas relacio-
nes, sentia honda tristeza por todos los
suyos, por aquella madre que despues
de pasar las horas en chilleria, y gesti-
culando,llegaba 41a noche, derrengada,
muerta, sin haber hecho nada de prove-
cho, y sin tiempo Para recoger en una
peineta sus grefias de bruja, abrocharse
€l jubén 6 cerrar 1a cinta de las faldas;
por aquellas hermanas, inutilizada la
una por la gestacién y con aires de
sefiora, llena 1a otra de
ros, alegrota, insensibl

ros del amanuense, sumados 4 los vemé
ticinco de ellas, no les alcanzaba y’qru@
pequefios acreedores comenzabim Eaase
clamar las cuentas hechas, con la rdor
consagrada de todo pequefio acr.ee\fo
que llama 4 la puerta del moroso: «! h
no corre prisa;cuando ustedes quu?ran.
Victor que, religiosamente, cadT ntljz
entregaba 4 su suegra el sgcldo,le 12 :
de las deudas. No sabia mas que dc? unal
botas de Julia que todavia se .debxém 1?11
zapatero, y de una letra vencida 'e ;
almacén de novedades, que le fueron

gran
resabios calleje-
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presentar al propio qespacho. La suf:
ora, sonrié desaprensiva, Ell’a no\tem :
:n céntimo, pero ya espemrui'n. 4 que.
llo no debia apurarle, no tenia 1mpor
tancia. Y 4 la noche, Ia noc_he d.erun_
domingo, Victor tuvo la sorp:es,a agra
dable de encontrarse con un flan pgra‘
postre, un flan logrado después de dos
infructuosas tentativas que costaron u}?a
docena de huevos y dos litros de Iec e
Un capricho de juh.a... El pobre V lLfor,
arregl6 otro aparatito de acetileno ylten
un cuartucho lleno de trastos, .;i a gs
horas de la noche, llenaba‘rembos e
contribucién 6 c0piub=} escrituras no't'a-
riales. En el alma de Ernestina también
creci6 la abnegacién, y ence}‘rada en Su
cuarto, encogida de frio, b_ajo la /Ium a
pantalla de su cufiado, cosia lo mds pre’-
ciso, lo que le corria mds prisa, para

seria, de caricia mutua, como dos via

dantes que se topasen en la ruta dura y
penosa,

€ dlos golpesy 4
la accién de reganos, siplicas é insultos;
por aquel cufiado, ingenioso, zalamero,
€namorado, que todavia sabia tener elo-
g10s para todas, que se inmiscuia en las
faenas femeniles, apiadado de aquellas
mujeres que no habian podido, en todo
el santo dia, barrer 1a casa, hacer las
tamas, y tener 4 hora 1as comid

A media noche, y en el comedor,
antes de irse cada uno 4 sy cuarto, Vic-
tor y Ernestina se vefan un momento,

~—¢Te hallas bien?

—Si, ¢y ti?

~No debes trabajar tanto,

=S, ¢qué hariamos sino>

—Es verdad ¢qué hariamos>

Se despedian con una mirada larg

das.

4,
n-
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CAPITULO IX

’%’*&%@.\Ra mayo, libré Julia. Con
| ¥ el bateo entr6 en la casa la
22 alegria, acometiendo hasta
0N , 4 Ernestina, 1a més reapia
O en los contentos, 4 quien
Su sobrinillo Ilenaba de gozo. La otra,
Merceditas, siempre queria estar con el
chiquillo, y se extasiaba hallindolo tan
divertido y besucén, con aquellas mue-
cas y aquellos gestos de animal troglo-
dita. [Y qué gana tenia el picaroncillol
Era imposible arrancarla de junto al
Pequefiuelo, y necesario vigilar aquellas
caricias suyas tan efusivas y estruen-
dosas, que amenazaban aquella carne
recién hecha, que ella trataba como 4
tina mufieca de cartén.
Victor, pasado el susto del parto, que-
dé como alelado. Salia, entraba, daba
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paseos por la alcoba, La palidez de su
mujer le inquietaba, las mue:cas del
hijo se le aparecian como §cjnule5 dg
dolor, y no eran para tmnqum.znrlc, ni
elirdnico reir de la suegra, ni sus am-
plias gesticulaciones oplimistng. ‘

Sentia, entre 1a intima y pl“{.)h'll'!.‘d.'i sa-
tisfaccién por aquella vida frégil, p.ojr
aquel ser tan tierno y suave, de consis-
tencia gelatinosa, un gran temor, como
si al contacto del aire pudiera petrificar-
se 6 deshacerse al calorcillo de 1a cama
matrimonial. i

El amanuense recibfa muchas visitas
de enhorabuena. Su genio bonachén y
cumplimentero, atraia 4 la gente, y él,
desorientado, caviloso aun, no Aagmaba
4 actuar de padre, y con una h‘ul}darj
casi idiota, hacia los cumplidos habitua-
les. Por fortuna, allf estaba doﬁa. Rosa,
solicita y orgullosa de aquellas inespe-
radas relaciones con personas de fuste, 4
las cuales trataba con una exagerada
finura, abrumdndolas con su desatada
palabreria, que ella misma Eaxcusaba,
asi como su accionar hiperbdélico.

En tales ocasiones, adoptaba la apos-
tura elegante de una primera dama,
inmovilizando los brazos, cruzdndolqs
bajo el seno recio que 4 intervalos agi-
taba, como queriéndolo rctener‘ en la
prudencia de unos naturalgs limites. A
las parroquianas de Ernestina, después
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de abrumarlas con finuras, 1
4 la alcoba de Juli
bién, aque
torillo y pi
playa.
—iAh, capigorron|—y olvidindose de
SU papel, se entregaba 4 un delirio
de besos, carantofias ¥ visajes, narrando
Una vez mds la hora dolorosa, las an-
gustias del yerno timido, el coraje de
Julia, ‘el inocente contento de Merce-
ditas y la reserva juiciosa ¥ prudente
de Ernestina,
Durante nueve dias, en
ni Se puso la mesa nunca, ni se comié
otra cosa que fiambres ¢ platos reca-
lentados, ingerido todo deprisa y en pie.
El bautizo fué una maravilla de rumbo
¥ de festejos. Treinta chicas empare-
jadas pasearon por la ciudad, como una
blanca bandada de palomas, Para or-
gullo de 1a abuela, todas eran de bue-
nas familias, ¥ la abuela, madrina se-
gin costumbre, llevé el bautizo con
ruidosa majeza,
Entre aquella chillerfa de los peque-
flos convidados, en el bullicio del re-
fresco, volvis 4 sentir Ernestina los sin-
tomas de su mal. Se retirg sin que nadie
lo advirtiera, Y solo mds tarde, aca-
bada la escandalera de la chiquiller{a,
tando no quedaban mis que ‘unas
cuantas sefioras acompaifiando £ Julia,

as pasaba
4, 4 enseflarles tam-
1 nieto suyo, fuerte como un
caruelo como un granuja de

aquella casa

w0
G‘\V\ \
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escuché Victor en la alcoba de su cuifia-
da unos alaridos sofocados, y como no
habia presenciado nunca aquellos ata-
ques, corrié desolado en busca de dofia
Rosa. La hallé en la sala, despidien-
do radiante 4 las visitas. Pero la noticia
no produjo la sensacién que €l pobre
escribiente se figuraba. Su suegra me-
ned la cabeza, como si un ligero asunto
inoportuno interrumpiera bruscamente
aquella bendicién de cumplidos inaca-
bables y de enhorabuenas efusivas.
Dijo unas sentenciosas palabras, dié la
mano 4 las visitantes, y después de una
retahila de «perdonen ustedes», «perdo-
nen ustedes», entré seguida de Victor
4 la alcoba de la dolorosa.

El pobre escribiente nunca habia visto
sufrir de aquella manera. Su cufiada,
con la cara de imagen espantosamente
demacrada, las manos apretadas al cos-
tado izquierdo, batia con la cabeza
la cabecera del lecho de hierro, contor-
siondndose como una endemoniada. Se
ahogaba, y sus ojos tan mansos y dulces
se abrian espantosos, como los de una
mascarilla trdgica. A Victor le acometi6
un enternecimiento profundo y un gran
deseo de llorar. La conmiseracién adue-
fibse de él, y toda su alma sentimental
se resolvié en dos palabras llenas de
una sublime sencillez: [Pobre Ernes-
tinal...
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Se encontré conque no podia sujetar-
la, con que no sabia como arreglarse
para evitar que se abriera la cabeza
contra la pared 6 las guarniciones de la
cabecera. La cogié por las muflecas,
pero €ra tanta la fuerza nerviosa de
;:ruestma, que parecia que sus bracitos
1bar_1 4 romperse como cafias. Dejé las
munecas y la abrazé suavemente, con
un respeto desconocido y un consuelo
que le entr6 pecho adentro, conforta-
dor, espiritual, creyendo que con el
abrazo, compartiria el dolor de la vir-
gen, disminuyéndolo.

Dofia Rosa, que habia asegurado que
aquello sf, era doloroso, pero sin trans-
cendgncz’zl alguna, comenzé 4 perder
Su triunfal optimismo, Los calmantes de
costumbre, no conseguian ningfin ali-
vio. El médico dijo que aquella vez, ¢
por. las emociones recibidas 6 por u;m
mayor debilidad de 1a muchacha, habia
un relativo peligro que era preciso com-
batir. Y recet6 morfina.

El viejo doctor dirigié 4 Victor todos
los consejos, todas las advertencias. en-
sefidndole 4 dar las inyecciones d,eta-
llént}olo todo para asegurar el éx’ito. El
escribiente agradecis aquella deferen-
€13, ¥ pensé que el doctor obraba sabia-
mente, desconfiando de los otros, y que

él y ningdn otro debia velar 4 Er-
nestina,
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Y la vel6 devotamente, con todos los
fervores, sin dejarla mds que unos mo-
mentos para ir 4 ver 4 su mu]:er y 4 su
hijito. Escuchaba su respiracién acom-
pasada, besaba las mejillas rollizas del
nifio y la frente serenamente tersa de
ella, y volvia otra vez al lado de la en-
ferma. ‘

Alli, derecho, atento, los ojos escruta-
dores y el espiritu inquieto, sentiz.t pasar
por encima de la ciudad silenciosa el
redoble de las campanadas de las horas,
mientras Ernestina, adormecida por el
narcético, continuaba con su gemido
iséeromo.

CAPITULO X

L cuiiado de Ernestina, era

Y uno de esos seres llenos de

una suave dulzura y como

venidos 4 la vida ya resig-

¥ nados 4 sufrir todas las des-

crificios y malandanzas,

pero guardando bajo su linfatismo una
milagrosa resistencia, un formidable
aguante, para marchar 4 través de las
grandes luchas y de los enormes dolo-
Ies, sin repugnancias ni angustias: hé-
roes del anonimado, mdrtires silencio-
508, consoladoras vidas que como siluetas
imprecisas, pasan por los dramas dela
humanidad, sin un gesto trigico, ni un
grito €pico, ni una blasfemia, nulas, in-

significantes, lastimosas siempre,

Al tercer dia de velacién, Victor po-
dfa competir con el m4s trazudo practi-
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cante de medicina. Pero no comia, ni
dormia, y ocupaba cada dia su taburete
oficinesco, y curaba 4 Ernestina, y des-
pués de estos largos trabajos, todavia
bajo la espita del acetileno llenaba los
talonarios contributives, como una mé-
quina que ni necesidad tenia de grasa
lubrificadora, para ir marchando sin re-
trasos ni estridencias. Cuando solo, enel

misterio de 1a noche, cogia los brazos de-

Ernestina que se escurrian, tibios, entre
sus manos de piedad y la aguja sutil
inyectadora, perforaba la piel sedeifia, y
los ojos de 1a enferma se posaban en los
suyos, llenos de alma agradecida, y son-
refa la boca de la Mater Dolorosa, des-
pués del pinchazo incruento, Victor, el
buen Victor, se sentia como ungido y
transfigurado por un don excelso. En el
orgullo‘de su misericordia, €l se sentia
mds digno y alto que persona nacida lo
fuera, él, el vulgar € invisible amanuen-
se, colocado alli, en la alcoba destarte-
lada de una modista enferma.

CAPITULO XI

QL bautismo rumboso y las

5 medicinas de Ernestina, ha-

“ bfan producido un gran au-

ay mento de gastos, Crecian

=445 1as deudas vergonzosamen-

te, y Victor, por ello, se apenaba. Inten-

taron cortar aquella bancarrota, pero

cuando ya no quedaban méds que unas
pocas cuentas dispersas, para pagar
nuevas necesidades intcrrumpie;on
aquella noble labor econémica. El nifio
—un nifio con un nombre pomposo, re-
ga]p de la abuela—tenia necesidad de
botitas blancas, con cordoncitos y bor-
!ag,_ faltindole, ademds, baberos con
Iniciales bordadas, vestiditos de piqué
POmposos y con muchas puntas, co[lares:
de plata, con la consabida rodaja de
marfil para los dientes incipientes que
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ya salian atormentando, sombrero_s de
castor. Julia, envejecida y esponjada,
4 cada consulta sobre una prenda 4 es-
coger tenia una mueca displicente, si
no era como las prendas que gastaban
los hijos de las sefioras amigas suyas,
hijos que, naturalmente, no eran ni tan
garbosos, ni tan guapos como su Adolfo,

que, lo decia todo el mundo, era su pro-

pia estampa. :

Y -alli estaba la abuela, abriendo con
ponderada majestad los brazos, para
ratificar lo que las gentes decian.

—8i, hija, i, y que lo digas. Pues ya
lo creo...

La abuela decidia en la compra de las
prendas, después de descubrir que entre
el precio de lo lujoso ¥ d}% lo ordinario,
apenas si habia diferencia. 4

Victor comenz6 -4 ganar mds. Le su-
bieron cinco duros mds el sueldP, y con
aquellos cinco duros, la madrina hizo
prodigios. Se propuso hasta tomar una
nifiera que supiese llevar, graciosa, el
delantal blanco de grandes lazos. .Y el
tomar la nifiera, resulté de apremiante
necesidad. Adolfin estaba pilido; nece-
sitaba sol y aire para crecer fue_rte. El
médico lo habia dicho, y en dic1é_ndolo
el médico, ya no hubo reparo posﬂ.ﬂe vy
si nifiera con delantal lucido, una nifiera
jovencita, picaresca, de encendida cara,
que fué encanto de paseos,

aventuradas, incluso 1a Propi
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Julia se pasaba una larga hora de Ia
manana, vistiendo al nifio, trenzando 4
la niflera, y eran siempre las doce cer-
canas cuando, previo un beso musical

_en la earita del nene, los despedia en el
rellano dela escalera. Los miraba b
corria después al baleon
taba dofia Rosa,
hacian, tan exag
tusiasmo lanzah
oficialas, salian

—(Qué monol
—Qué ricol
—jQué listol
—[Ahora nos mira, ahora nos miral
En aquel tercer piso, se: alzaba al pe-
quetiuelo un coro de alabanzas, de vito-

Ies, de alusiones, v de ¢l salian

las manos daban adioses 1l

¥ 4 tal ruido llegaba el bullicio, que los
transeuntes se detenian, altas las cabe-

Zas, dedicando in mediatamente una

admiracién 4 aquel

racimo femenino,
donde los pechos tiernos resaltaban en
tentacién, A

contaba con su charla pintoresca, las
miradas de admiracién que habia reco-
gido por calles ¥ plazas, y el chistoso ¥
amable paso de una sefora que acarici6
al chiquillo, creyendolo hijo de otra se-
fiorona, era de ver como todas aguellas
mujeres refan llenas de £0zo como bien-

a Ernesti-

ajar,
y donde ya es-
¥y tales aspavientos
eradas muestras de en-
an, que Ernestina y sus
4 juntdrseles,

besos y
€nos de amor,

1a vuelta, cuando 12 nifiera

4 ERNESTINA
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o0 PRUDENCIO BERTRANA

s o
na, sintiendo el jibilo de una intima
|
mg:ld;cllo era el ideal conseguido, la
4 1€ [ " X i : SC.
'w? de tanto sacrificio, el d]e;"r?d}:jdcs
g:)?il epilogo 4 tristezas y nek_(.iblt y
ibles e Victor se
inacabables. Hasta el p_o'mg \lnr“lmo
ntagiaba de gozo, poniendo el org 11l
contagiabz g nie i i
; ‘l‘;'il un velo de rosa sobre sus n]'r)‘
iy =jaba su puesto de honor. Bajo
Pero no dejaba su j o o
la espita de acetileno se alzaba BERE
: ncr ria, alargando hasta horas nl]\L
su energia, alarg T
rocaimilgs aquellas vigilias en (lﬁ }?em‘n{
illn; dtal extremo,que noeradr i
e 1contraba en el come-
‘he cuando se encontrab: o
SOL on' Ernestina, sino 4 la mudrugmla.
n n e t alborotaba
cuando el canto de los gallos Ltloqxlot' =
; 1 » 1ae fah .
la cindad y los silbatos de las fabric:
C ad ) ; - g
comenzaban 4 llamar 4 lo? Oban%'wmr
En horas tales, Ernestina y :lal é
; i eche en dule
{ans arro de leche e
rtianse umn jar ; 5
pgm'l(r'tderi*z se miraban con aquel a(gu
camari il e
to compasivo que les animaba y se 5
pedian con una palabra breve, tnica,
suavemente dicha,

% N 1o mds fuerte del invierno
2 el trabajo comenzé 4 ha-
Cerse penoso, Se congela-
ba el agua de las orillas
Awovesd del rio ¥ cubrianse los te-
jados de ung Capa de escarcha. Un sutil
aire de tramontana, pasaha por entre
1as junturas de los balcones forzdndoles
i tiritar ¥ encogiéndoles log miembros,
Ademds, el tufo del brzmero, dafiaba
4 Ernestina, delicada comg estaba. No
tuvieron m4s remedio que comprar y
quemar lefia, unps Pequedios haces pa-
fatos que vendian, cogidos d
unas labradoras. Ep la
menea del comedor, Ia [
fongregs 4 la cas
1o providencia] g
10s cuales no hubi

el bosque,
Pequefia chj-
ama de Ia lefia,
a. Ernesting confesd
€ aquellos lefios, sin
€ra podido continuar
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b2 PRUDENCIO BERTRANA

el trabajo ni un dia mds en aquel cuarto
suvo, donde le asaltaban, en lasl i}orus
de soledad y de frio, tristezas y ViSIOncs
sombrias. : TS
|Qué angustiante, que largo d.e su-
plicios el invierno para los pobres, con
sus dias sin sol, con Sus noches ina-
cabables, con sus ventoleras que ulu-
lan y baten las puertas, ¥ sus heladas
que estancan la sangre dulccmcnle!. :
La labor de Ernestina no le oprimia
la imaginacién y de vez en cuando ha-
blaba con Victor, y éste, que la escu-
chaba entre el rasguear de la pluma
v el chisporroteo de la llamarada, sen-
tia como aquella voz lenta, un poco
desfallecida, que decfa cosas razona-
bles v entristecidas, le hacia donacién
de un extrafio ardimiento, Como escri-
bia de espaldas al hogar, no 'vein a
sy cufiada, pero 4 VECES, seducido por
el encanto musical de aquella palabra,
paraba la escritura, sé acercaba al fuf?go
y sonreia, mirando el rostro poetica-
mente lacio de ella, y esta, entonces,
suspendia también la labor y le m1r§1ba.
y por un momento, parecia queé 1ban.
4 confesarse, 4 cambiar sus mqu:et‘udea
y sus afectos, pero volvian"& desviarse
los 0jos, v ellos 4 su tmb‘ajo, un poco
confusos. Ni uno ni otro dejaron escapar
nunca una queja, ni reprocharon la vida
desordenada y ansiosa de aquellas mu-
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jeres que en aquella hora gozaban del
reposo bienaventurado, tras la holganza
¥ la presuncién del dia, Parecia.como
que aquellas horas eran, para los dos
cufiados, de felicidad, y que las veladas
del uno junto al otro, les eran gratas
por el aislamiento que les regalaba,

.Se sentian hermanados por el sacrifi-
Cio que todos ignoraban, Yy en la idea de
deberse gratitud y prestarse ayuda, ha-
llaban c-oraje. Asf fué como entre los
d‘os naci6 una emulacién sentimental.
En ellos se hacia conciencia que el m4s
sufrido serfa el m4s heroico, Y procura-
ron no desmayar, cada uno de por si
chltann{o toda laxitud y afliccién, n(;
fuera caso que el compafiero decayese,
contgntfmdosc como 4 premio, con una
sonrlsa_. con media palabra, con un
gesto, con algo de aquello que inte-
r{'u.mpiendo una timidez, esboza una ca-
ricia.




