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EL Axgar

* 'L rayar el alba, Nerto, bor-

dea un bosque de blancos
8 4lamos. Huyendo del mun-

$rrly do v de sus manadas de
- lobos, camina 4 1a buena de Dios. El
tansancio y los duros trances por que
Pasé su alma pura aquella noche prefia-
da de peligros, la vencieron ¥ rindieron,
Sentése en un altozano; y al salir el sol
arrodillése y oré,

En la quietud de 13 mafiana oye una
campana que tafnia en aquellas alturas, .
Nerto se levanta €speranzada y entra en
€l bosque fresco ¥ apacible, atraida por
el dulce tintineo, Los péjaros despe-
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rézanse alegremente entre €l ramaje;
las oropéndolas gorjean y los tortolillos
y las tértolas cantan sus amores tierna-
mente emparejados.

Nerto avanza temerosa, inquieta, pero
feliz bajo los blancos 4rboles que la
acogen con dulce murmurio. |Esta tan
sola en la tierra, tan rendida de llorar,
que se encanta mirando extasiada las
inmensas columnatas de la selva que la
embalsama y envuelve en un ambiente
de bienestar! E1 padre Sol aparece por
la cima de la montana; perlas de rocio
gquedan suspendidas sobre las hojas. Y
la escarcha sobre los capullos, el rosal
silvestre, la retama, las clemdtides ¥
todas las florecillas silvestres que enlas
laderas se abren para solearse, todo,
todo renace amorosamente 4 la luz de
Dios.

La gentil Nerto, guiada por el tafiido
de la campana, sube con paso lento
hacia la claridad que aumenta ¥ res-
plandece mds 4 cada momento.... De
pronto ve sobre el cielo azul una ermita
con fuertes botareles, y, con 1a frente
hundida en la cogulla, un ermitafio que
baja.

Nerto acércase 4 €, saluddndole:

—{Dios sea con vos!

Nerto acérease 4 61, salud4ndola. (
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—;La Virgen te dé paz y alegrial—res:
ponde el ermitafio. e
—iLa paz me falta, san.to eremita! .
aftade la joven;—y sabréis por qué si
permitis que os refiera mis desventuras.
—{Habla! —dice el anciano de blanca
bag?:ntanse sobre las piedras; los paja-
rillos pian en torno suyo y los: grillos
vienen 4 cantar... Nerto comienza el
relato de su mala estrella; su venta al
Diablo por su padre,; el ra.pto del co.n-
vento; 1as mortales angustias de: Alis-
camps. . en una palabra, la mpn]a pro-
fesa hizo su ingénua confesién entre
SOEC':ZOOhS! —dice.—{Si vos pudiérais sal-
el
Va:[gios Nuestro Sefior, par.a.probar-
nos—dice entonces el buen vxie;o#da a
veces al Infierno poder sin.lim;tes._Pero
el corazén puro que tiene bien arrfxlgada
la fe, hija mia, levanta las montafias. La
ralea diabélica que hace burla del cre-
yente verd siempre triunfar de sus ase;
chanzas 4 la paciencia de Job. La'fe es
un dén de Dios. Dios no abandonﬁa jaméas
4 quien la posee, ¥ vengal y dehendeéal]
cristiano cuando estd satisfecho de €l
Dicen que por aquellas crestas que ves
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desde aquf, vino en tiempos pasados un
santo apdéstol 4 predicar. Era un pobre
viejo lleno de achaques y ciego por afia-
didura. Llevaba como lazarillo 4 un
mozo ladino y burlén, Caminaban por
la Crau, no lejos de aqui; por la Crau
vasta y pedregosa, que para el viejo
estaba cubierta de tinieblas, caminaban,
pisando los arenales, bajo un sol ardoro.
S0, cuando de siibito se levants fuerte
viento terral que rugiendo rumores de
tempestad barri6 1a plana desierta:

—¢Qué son estos rugidos, mi buena
Madre? —pregunts el apostol. Y el laza-
rillo, queriendo reir 4 costa del viejo,
contestad:

—]0h! Cudnta muchedumbre se vél
Todo el pueblo de Aupihio estd de
rodillas en el pedregal esperando vues-
tro sermén. .,

El santo, abriendo desmesuradamente
Sus cuajadas pupilas, irguiése apoydn-
dose sobre su cayado, é inflamado en

* divino amor, lanz6 4 1a Crau y al viento

la nueva €vangélica, y sin descanso
hablé de Dios 4 Ias piedras de los pra-
dos. Y, joh, prodigio! cuando el santo
ordculo calls, todas las piedras que le
rodeaban respondieron 4 una:

—jAmén|
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Tengamos fé. Dios es el divino maes-
tro; y si los pefiascos de las landas
hablan cuando El quiere, hija mia, vé;
iDios es bastante poderoso para salvar-
tel.., Pero subamos 4 la ermita, pues
desde tu rapto, si no me engaifio, no has
comido nada.

Llegaba Junio y el sol, que una hora
ha subia sobre el horizonte deslumbraba
con el esplendor de sus rayos el Leco y
el Salto de Rolando...

El pan y el agua del cdntaro fueron
un festin para la pobre monja. Cuando
hubo terminado, guardése el pan en un
armario y siguieron por los senderos del
bosque hablando de Dios,

Y cuando el ermitafio glosaba el tema
de las maravillas de la Creacién que el
hombre tiene bajo su dominio y goce;
del conjunto de astros brillantes que
rodean 4 nuestro pequefio planeta; de la
grandeza, la gloria y la bondad del
Creador que siembra por el infinito
gérmenes de vida universal... jera una
delicia oir 4 aquel santo, 4 aquel bien-
aventurado! Tan santa... tan austera era
su vida... que un. angel descendia del
cielo todos los dias, cuando el sol llega-
ba al zénit.

Ledtamente, por las mdrgenes de los
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torrentes y arroyos, el solitario y la
monjita ensimismados en sus piadosas
pldticas y profundas meditaciones, pa-
seaban juntos...

—i{Cudn provistas y qué bien ordena.
das estdn todaslas obras de Dios!—decia
el ermitafio admirado. —{Mira aquellos
mosquitos que se arremolinan en el
espaciol Un rayo de amor y de sol los
cred... Tal vez esta noche misma hayan
cumplido la misién de su existencia; y
en tan poco tiempo la Providencia les
concede 4 manos llenas todo el bien y
toda la dicha que les conviene. Apenas
nacen, encuentran en una agalla todo el
alimento que necesitan y hace sus deli-
cias; tienen alitas para seguir el viento
que pasa rozédndoles; el monte y el llano
es suyo;la luz del dia que les alegra es
suya; también tienen un aguijén para
defenderse en sus luchas; y en sus ojue-
los pequenisimos el universo entero se
refleja igual que en el espejo de la mar
inmensa. [Mira como florecen los 4la-
mos! Cada semilla tiene su vilano que el
viento arrastra y esparce por el campo...
pero los pajaros van tras aquellas mari-
posas de pelusilla atrapandolas. ¢Ves,
alld en lo alto, en aquella rama que
cuelga, un nido de blancas oropéndolas,
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tupido, acolchado, como un terciopelo?
¢Parece moldeado, verdad? ¢Quién ense-
fia 4 tejerlo 4 los pdjaros? |Veo 1a mano
de Dios tejiendo para los pajarillos una
almohadilla de algodén!...

—|Oh!—dice Nerto;—las avecillas, los
gusanillos, los mosquitos; todos encon-
trardn un techo, un asilo. [Pero yo...!
iMi suerte es sufrir] {Estoy sola en e!
mundo y no encontraré persona alguna
que me ofrezca un albergue, aunque
fuese dentro del ataud! iOh, Jesueristo,
vos que moriste de muerte afrentosa
para apagar con vuestra sangre las lla-
mas eternas, tened piedad de mi, Salva-
dor de pecadores! [Tened piedad de la
inocente, raptada contra su voluntad! ¥
si mi vida puede servir para perdonar
4 mi pobre padre, que sufre entre los
condenados, tomadla, Sefior, tomadla,
Dios mio! Héla aqui! {La muerte no me
espantal

Compadecido de su dolor y con los
ojos arrasados de ldgrimas, el anaco-
reta hablé asi:

—Debo confiarte que 1a mano de Dios
te ha conducido hasta aqui. {Entona el
Hosanna conmigol iAlaba 4 Dios, her-
mana mia; alaba al Soberano Hacedor

_ de todas las cosas, pues’cuando acabe
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de hablar, verds abierto el paraiso!
Aquellos 4rboles de troncos blanque-
cinos; aquellos dlamos que mueven sus
poderosas ramas, es el bosque de San
Gabriel, palomar maravilloso de apari-
ciones angélicas. Aquella sagrada basi-
lica edificada sobre la roca, entre el
espliego y las hierbas aromosas, estd
consagrada al Santo Angel que hizo la
salutacién 4 la Bienaventurada... Alli
estd en el pértico; le verds sonriente; su
historia estd esculpida en la piedra...
Veris también cuando le lleva la co-
mida al profeta Daniel... Aquel que el
dngel tiene cogido por los cabellos es
Habacuc. {Cémo asoman los dos leones
rechinando los dientes! jHermoso San

- Gabriel! Nuestros abuelos lo pusieron

como guardidn 4 las puertas de la Gran
Montafia que brilla en lo alto cuajada
de rocio; y 4 San Miguel, que alli ves,
le confiaron nuestros antepasados la
custodia de 1a Montafia Menor. Las dos
espadas puras y relucientes, enhiestas,
frente 4 frente, protegen 4 todo el pais.
Hace ya muchos afios que vivo aqui,
hija mia: la dura roca es mi lecho, no
bastante dura aidn, porque la locura
pone cerco al hombre hasta en la so-
ledad... Yo me hice esclavo de Cristo, y
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suando lo abandoné todo por El, El me
di6 la libertad. Recluime en estos bos-
ques, me confié al Angel Gabriel, y cin-
cuenta afios ha que soy su ermitafio...
~ {Tres veces dichoso es aquel que se
entrega completamentel El cielo lo re-
compensa con creces. Bienaventurado
aquel que se acoge al cielo, pues su
misericordia no tiene limites. Un dia,
por la Natividad del Sefior, no tenia pan
para comer. Era un invierno... invierno
de lobos. ¢Lo diré? Contémoslo. [Perdé-
neme Dios si me alabo! Habia dado todo
mi pan 4 un pobre hombre... ¥ hacia el
mediodia vien las alturas un rojo res-
plandor semejante 4 las llamaradas de
un incendio. Después del toque de An-
gelus, subi al monte para contemplar
aquella claridad, y al llegar 4 la cima,
se me aparecié el Gran Arcdngel en
medio de la luz celeste v del resplandor
siempre creciente. jEra muy bello, tan-
to como no puede expresarse! Su mira-
da y su sonrisa eran bdlsamo para el
corazén. Con voz argentina, dijome:.—
«Aquel que reza, justo es que coma, este
es el pan de los dngeles, cémele, es
para ti; y sea siempre Dios contigo y sus
virtudes te acompaiien.»—Y desapare-
ci6 como una fugaz estrella. Y desde
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entonces todos los dias me trae con sus
manos el cesto lleno del pan bendito.
{Pan nuestro y de Dios! |D6n misericor-
dioso! ;Soy indigno de él, indigno, tres
veces indigno!

E inclindndose 4 tierra el buen viejo,
coge una gruesa piedra y se golpea el
pecho con ella,

— Ahora, hija mia—continué el peni-
tente,—conformaremos nuestra vida 4
las doctrinas de los patriarcas del De-
sierto. Con dnimo y espiritu de peniten-
cia, nos flagelaremos, ayunaremos,
suspiraremos y rogaremos, de todo
corazén ycon toda el alma, 4 Dios Nues-
tro Sefior y 4 Nuestra Madre la Virgen,
Los dos, como dos péjaros, partiremos
el pan del cielo, Y cuando llegue la
hora propicia, yo hablaré 4 San Ga-
briel. Y te salvaré, lo prometo; yo te
galvaré.

Nerto le escuchaba extasiada; y la es-
peranza y la vida tornan 4 ella como el
verde color retorna 4 las plantas pasado
el invierno.

—Late mi corazén.,.—Siento como la
Sulamita, que mi dngel bueno va 4 ve-
nir...—dice el solitario...—jAh, voy 4
desfallecer] La mosca punza; €l pdjaro
busca su nido; el sol cae 4 plomo sobre
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la cueva, y la luz de mediodia legard
pronto 4 Montemayor. Voy 4 la ermita
d sonar la campana haciendo la salu-
tacion angélica al llano y 4 la montafia;
al hombre, 4 las bestias y 4 las plantas.
Mientras subo 4 la ctspide del Aupiho
tl dentro de la ermita reza y vela; rue-
ga 4 Dios para alejar el mal.

Y el Angelus suena en el espacio; los
segadores que trabajan al borde de las
lagunas; los pescadores de los estan-
ques; los jornaleros de la tierra; los le-
fiadores de la montafia; los forzudos
labradores del campo; los yegiieros en-
tre sus caballos y los pastores, derechos
como palos, escuchan el son de la cam-
pana; vuclvense hacia ella con las cape-
ruzas en la mano, y luego, se van 4
echar un suefio reparador de las fatigas
del dia,

El cielo estd tranquilb; el dia claro,
Las alucinaciones cercan al espiritu...
El tomillo y el romero ofrecen 4 las
mariposas ladulce miel de susflorecillas,
Ellagarto bebe sobre las piedras el ca-
lor que le embriagaba. Hacia el sol
suben como etéreo incienso aromas pa-
radisiacos,

La mirada ve resaltar todas las lineas
del contorno, las llanuras lejanas y las
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alturas: todo blanquea en los valles;
todo brilla en las cumbres,

Enla clspide de 1a colina, la testa den-
tro de la cogulla, el santo eremita estd
en éxtasis. La vida parece en él extinta:
s6lo su alma estd en él despierta, El
Angel, invisible para los demds morta-
les, le habla. En las pupilas del peni-
tente se reflejan las blancas alas del
Arcéngel, que en la pureza profunda
del espacio, se han agitado como dos
velas...

El Angel pregunta:

—¢Quién es aquella que con habitos
religiosos y en la flor de la juventud
reza en aquel rincén?

—Es una pobre desventurada—res-
ponde encogido el ermitafio,—4 quien
yo he prometido salvar.

Como el agua cristalina sobre la cual
pasa negra nube, la mirada del dngel
Gabriel se entenebrecié:

—jPufiado de tierra miserable!—le
dice.—¢Sabes ta si ya has luchado con
fruto en el desierto, contra aquel que
camina por sendas tortuosas? Tienes
mucho quehacer para salvarte ti ¢y
crees poder salvar 4 los demés? [Oh,
pobre cafial [Ah, pobres de vosotros!—
y el dngel hermoso, habiendo dicho
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esto, emprendié el vuelo hacia los
astros.

- El anacoreta, muerto de espanto,
levantase preso de tal temor que no
sabe donde se halla, Consternado, baja
de la montafia tambaleandose y excla-
mando:

—iAcudidme, Santos y Santas de mi
devocién, pues estoy perdido! ;Venid
pronto! (Quién serd esta monja ende-
moniada? [Tal vez la tela de arafia en
que yo caiga envueltol A los setenta
afios y viejo caduco... {atin puede per-
derme el Diablo! Cuanto més viejo es el
cesto mejor arde... [Estoy perdido! Hay
aqui algin lazo oculto y preparado...
Supongamos. que la monja sea buena
como parece; pero |[cudnto chismorreo
no habria por ahil {Ahl {Un ermitafio y
una monjita que viven juntos en una
ermita! {Cudntas historias inventaria el
mundo, tan malo como es! E1 Angel tiene
razén y contrito confieso que he come-
tido una imprudencia: siete veces al-dia
peca el justo.:

Cuando Nerto sale, elevada su plegaria
4 Dios, el solitario fuera de si, le grita
iracundo:
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—|Debes partir! {Es preciso que huyas
de aqui inmediatamente, pues el celes-
tial mensajero ha dicho que el alma est4
en peligro!

—[AYy, pobre de mi desamparadal
¢Dénde encontraré refugio—exclama la
monja,—si hasta los santos me despiden
de este modo, Dios poderoso? (Ser4 pre-
ciso que me vaya con el Demonio? {Oh,
que suefio de horrorosa agonial |Santa
Madre de Dios! ¢Dénde iré 4 parar? La
noche se acerca jyo muero de horror!

—Ve siempre hacia adelante—dicele
el eremita.—A la salida de este bosque
bordeards un pantano... Después, cuan-
do veas brillar una luz, ve hacia ella. Es
la masia de Laurado. Acércate y pide
hospitalidad, pero ten cuidado con los
mastines, que pueden morderte. Mafia-
na, al amanecer, encaminate 4 1as rocas
y eleva tu plegaria sobre ellas, desde el
fondo de tu corazén, 4 Nuestra Sefiora
del Castillo, que puede més que yo. Su
capilla est4 cerca de alli, sobre Ia mon-
tafia escabrosa. Después rogando, ro-
gando siempre, puedes tornar, en las
alforjas de algiin muletero, 4 la abadia
de San Ces4reo, pues sabes bien que no
puedes divorciarte de las reglas del con-
vento... Y que San Gabriel y San Con-

11 - NERTO
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sorcio, y Santa Twula (que en el desierto
han padecido mds que las serpientes)
con San Gans, San Veredemo y San Ju-
lian, y San Trofimo, y San Fermin y
San Esteban jte acompaiien en tu
camino!

VII

A LA FELIBRESA
BETTY DORIEUX
QUE TRADU]JO «MIREIA»
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