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poniendo su cuerpo como una muralla
~—lo veo aln sobre el azul del cielo—
semejaba el arcingel Miguel. Llevaba
jubén anaranjado, calzas negras y som-
brero adornado con una gran pluma...
Se ha jugado la vida verdaderamente,
dejdandome luego deslumbrada. ;Dénde
se fué? [No le veré ya sino dentro del
esplendor lejano de sus heroicidades!
Ha pasado cerca de mi sin hablarme y
me parece que llevaba sobre el corazén
un pufial: jmi blasén de Castel-Renard!
(Estoy loca?... No. Dios me llama al
templo para purificarme... (Dénde habra
ido? Ya no le veré mds. |Pronto enterra-
ré en el claustro mi juventud! Mafiana
me vestirdn el lugubre hdbito de San
Cesdreo y ya no le veré mds. Pero su
mirar hondo, terrible, fiero y deslum-
brador me perseguird hasta dentro de
las puertas donde mafiana estaré muer-
ta para el mundo... {Rodrigo, adi6és! No
te veré mdas. Esta noche al toque del
Angelus me encerraran con las monjas,
Mi corazon llora al pensarlo, llora, pero
es preciso ir alld para evitar la conde-
nacién eterna. En la paz del convento
rogaré 4 Dios por aquella alma noble.
{Rogaré 4 Dios mientras viva... por ti,
Rodrigo, rogaré€ por til.

Vv

A LA ESPOSA DE MI AMIGO
EUGENIO TABERNIER
DE MARSELLA
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LA Monja

3N el monasterio de San Ce-
} f" sdreo rezan el rosario las
73 monjas y |balaldn! (bala-
< *‘ lin! las campanas suenan
alo leJos Las monjas vestidas de blan-
Co murmuran paternostres paseando por
el claustro y jbalalin! jbalaldn! siguen
tintineando las campanas Bajo las som-
brias arcadas las monjas caminan ergui-
das como sombras y jbalalin! |balalén|
se han cubierto con sus velos, con sus
grandes y largos velos. Nerto, que entré
la vispera, temblando como la hoja en el
drbol, estd devotamente en la iglesia en-
tregada 4 sus meditaciones. La pobre-
cilla toma hoy el h4bito... |[Entra, tierna
avecilla! [He ahi la jaula!
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Por los corredores del gran .mon:.iste:
rio las monjas van y vienen silenciosa
mente. -

La madre abadesa y las de ]gbn_
diencia andan atareadas porque el oa_
tifice de Aviiion y el Rey, su coEnpde
fiero, con la Reina y su corte llegardan
un triomento 4 otro en procesién, llev.z:;arl
do 1a cruz por guia, para la. celebraciD -

" del acto de tomar los hdbitos la no <
doncella baronesa Nerto, de Cas
Renard.

i
{Ya estdn aqui! . :
Abrense de siibito las puertas del mz-
nasterio de par en par. Descgrr:?jti rciﬁl
i j 1sol cantando :
losias y rejas, y €
entra 4 oleadas con la corte dentro de
la gran casa blanca.
Se rodillas, en dos filas, plegl;auilas1 las

manos en oracién, 1os 0jos ba]os:i, c: (1::5

i aparecen toda
razén conmovido, ‘ : -
j iolines gimen dulcem

monjas. Los vio g : .

el canto de alegria y de d‘espedtda d

aquella que se entrega 4 D'1os_. :

Nerto llora en un sombrio r'mc n.
Doifia Violante es la madrina; el rey
Luis el padrino. : .
Los candelabros enciéndense un(;1 tl'é.lS
mnonj n en dos filas hacia

otro; las monjas va .

dom,ie estd Nerto. Y Nerto, en medio de
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ellas con la muerte en e] corazon espera
la triste sentencia de su clausura eterna,

Benedicto Trece, sentado frente al al-
tar levanta su voz:

—Nos, Papa, con la investidura de Je-
sucristo; servidor de los servidores de
Dios, 4 los oyentes que estdn aqui como
testimonios, hacemos saber que, cono-
ciendo los sortilegios del demonmio, sus
perfidias y sus malignos l1azos; conside-

rando el peligro que amenaza 4 una

huerfana infortunada, y 1a inminencia

de ese peligro; visto que el mundo es un
destierro para las almas, concedemos, 4
pesar de su extremada juventud, 4 Ner-

to, nuestra amada hija, el derecho
nunciar sus votos.

Doiia Barral
inclina hasta e

4 pro-

4, 1a priora, devotamente
1 suelo su frente de gran
sefiora; después acercandose 4 la donce-
lla da un suave golpe en su libro 4 tiem-
PO que resuena el canto de los salmos,
el incensario eésparce balsdmicos perfu-

MEs y comienzan las bendiciones con el
hisopo y la cruz.

- Quitanle 4 1a novicia la capelina;
arrancan el rico manto de sgs hombros;

desatan sus rubios cabellos que caen 4
oleadas sobre sus hombros, Y cuando la

noble doncella siente en su nuca el frio
9- XERTO
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de las tijeras, pdlida ¥y temblorosa €Xx-
clama:

—i0h, mis hermosas trenzas! ;Colgad-
1as en la capilla, en el altar inmaculado
de 1a Virgen, mi dulce Madre! jAdios,
primaveral tAdigs, corona que loca-
mente trenzaba! jAdids, orgullo de mi
juvenil belleza, rizos de oro, rizos ama-
dos que al brillar la aurora peinaba
amorosamente como haz de rayos!... De-
jad que los cubra de besos... iy quela
Virgen me perdone! Hermoso vellén
segado antes de hora, ya no brillards al
sol y las florecillas del monte ya no
adornaran mds tu seda suave! iYa
no agitard tus bucles la brisal Sera tal
vez mi pena infantil; pero dentro de mi
corazén siento una angustia que no puc-

do contener... jAhl Dejadme llorar...
iTodo acabol... Ahora que van 4 ple-
garse las alas de 1a alondra provenzal.
cantad solas, avecillas, sobre las colinas

y en los valles. Cogiendo fresas ¥ viole-

tas joh, mis queridas amigas! id colas 4

corretear por las riberas del Real que

rie y salta sobrelos guijarros. La jugue-
tona cazadora de liebres que me ha
seguido hasta Arlés, morira de tristeza,
1a pobrecilla. jAh! No languidecerd tan-:
to tiempo como yo; triste amante de la
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Cruz
aes(::) :&1 las sombras del claustro vo
e derm? esperando la muerte 1 A Y
€ mi! jApiadaos d e
ventural =
La i
L l‘mtroﬂclpetem. del 6rgano estal
proviso, com
il 0 las voces
del juicio final anunciar =
pusculo, apaga las dol
la novicia,
Ya le i
e han vestido los negros habitos
e ga, de Ia 6rden de la santa cas
s : a,
Evano_;s‘; y el velo. Después sobre los
mon; -lios y sobre las austeras regla
Obed.sm{is le hacen prometer c:asti(;-‘adS
llencia, pobreza... Todo Io h !
metido como una santa i
La rei i '
o eina, ca.rmosa, liégase 4 ella y
e rega un libro de Horas sembrad)
tiores de 1is, con inici -
'8, con iniciales d
o € azur v
ren;}mbel qge fray Berenguer, pintor d;:
re, dia tras di i
CHO! : aya : fl
. i 1a y ano tras afo
o ]fj las miniaturas, encerrado e ‘
adia de Montemavyor >
Pero ahora ya na
lo ve negro; todo

des-

lando
: el dia
il el gran cre-
ientes quejas de

Iada la_alegra. Todo
. e .
ng’l infeliz go]ondrina?scjoiuial:sZﬁisomo
- : .
ior;irizrdia lluvia, arrastrada pormlc;
‘ : una i otra nube: cg
Ja perdida aprisionada por 1,
vellones en el zarzal v g

mo ove-
blancos
bala doliente, La
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novicia asi atormentada, no ve mds que
lanegra obscuridad, el lejano ¥ amari-
llento resplandor de los cirios. Cree so-
fiar entre nieblas...

Pero ya el Santo Padre toma grave:
mente en sus manos el negro velo de
estameiia y extendiéndolo sobre la blan-
ca frente de la profesa, dice lentamente:

_Recibe sobre tu cabeza, Nerto, este
velo sagrado, resguardo y signo de mor-
tificacion: cuando llegue tu hora supre-
ma |quiera Dios que lo devuelvas sin
mancha! Y rotos los lazos del demonio
puedas, blanca como la nieve, sentarte
4 1as bodas de felicidad que son eternas
en el cielo, donde los corazones se unen
4 Dios como las nubes de incienso que
suben 4 lo alto. {Asi sea!

Consumado el sacrificio sélo restan
las pruebas ¥y el oficio. Nerto, S€ pros:
terna sobre las frias losas y presa de
fiinebres pesadillas, tiéndese entre cua-
tro blandones y sobre el pafio mor1 tuo-
rio. Las monjas entonan €n el coro el
De profundis, ligubre canto que da
miedo y fiebre, y hiela el sudor. De
cuando en cuando 6yese un suspiro dela
virgen. Envuelta en el negro manto del
que se destaca una gran cruz blanca, 1a
pobre Nerto, temblando, suefia en el ho-
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rror i
A 1Dciel cementerio; suefia en el festin
o J i
e ? t,usaflos, respira el aire viciado
a 1osa; siente la opresién de la losa

sepulcral; vé
m[}:lblural, V€ los fantasmas de ultra-
a, V¢ los espectros; siente estreme-

cerse s 5
ok 1u; car.ne.s ¥ con voz angustiada
R 4 Rodrigo para que la libre de ta
norrible pesadilla i
Pero 1z s
% ;) las monjas l1a rodean cantando
Cuan;;:gesl.mll\erto se levanta livida; y
€ lallevan desg :
: granando s
£ ' lle o us ro-
ler.ms las religiosas, adentro del monas
Ti 7 -
= ::tl‘go S€ oyen mds que estas palabras
Petidas por todas las monjas:

~ {Entrad q
.\_.a rad, entrad, hermana nuestra!
«1a no saldras ni viva ni muerta) !

Tod i
: D,'OS S;e van conmovidos, diciéndose:
0s la ha querido para ¢l. Pero |que

fiolor, que ldstima, que en Ia flor de la
ivcc;ntud tan hermosa doncella haya to-
ado las tocas de Monte-Cassino!

Mi
b ;[tentras €sto ocurre en la parte alta
e1a ci : :
% 7: u;dad, abajo el Diablo hace de las
yas. bkatre soldados y marineros, en
b ]

«la i D
’ f‘iostena de la Espada» se bebe. se
Tie ¥ se arma gresca. :




134 FEDFRICO MISTRAL

Rodeado de catalanes, cubiertos con
sus rojas barretinas y con sendos cuchi-
llos al cinto, Rodrigo dice:

—Cada uno de vosotros recibird cin-
cuenta parpaiolos *. Luego, cuando sea
hora ya os diré lo que hay que hacer.
Ahora bebamos y comamos como her-
manos. [Y hasta media noche vivan la
mesa y el vino hervidol

—i{Vivan la mesa ¥ el jolgorio! —gri-
tan aquellas buenas piezas. - (Ah, de la
hostalera! (Nos servirds una sopa de
pescado de Vacarés; prepara un buen
ajiaceite y pescado frito!

—1Y después un asado!

—Y un estofado de cordero... un buen
gardiane®.

—1C4spita! Cincuenta parpaiolo! Que-
remos el pifano y la viola.. Hemos de
cantar alboradas 4 las arlesianas del
barrio! (A vuestra salud, bravo capitdn!
:Pero vos, no bebéis?

—No, no—dice Rodrigo; - no tengo
sed aun,

Sabroso y amarillo como el oro ponen
el ajiaceite sobre la mesa.

—;Remojemos €l gaznate, Santa Pau-

la!- gritan

Y todos 4 una, levintanse los bravos
camaradas y beben sin vaso, alzando el

KERTO
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porrén * largo rato, haciendo roncar lo
iaznutes. Después hacen sonar los des-
Voisato\mo %‘ust:sz'luems, entre el barullo
i § canciones... No les falta mds que
a pareja.

En z_aquel momento, sefialando el fin
del ruido y de la gresca, en Casa-Rim-
baud suena el toque de Cllb[’CfllC’“TO

La banda sale silenciosamcn:e ae la
taberna. Calzadas las alpargatas y en
vueltos en sus mantas van dZslizdnd 5 :
por las tenebrosas callejuelas. i

Rodrigo de Luna d4 el santo ¥ sefia 4
cada uno envoz baja y en cataldn ‘

Han corrido los cerrojos y puesllo las
t{ancas los burgueses de toda la villa
No b;e v€ luz en ninguna vivienda y todo‘
Arlés estd obscuro como boca de lobo

Es m.edia noche por filo. Nada se oye
Esquivando silenciosos algtin encuen:
It:(cj)&'ia ba‘mfa dL catalanes bordea el
R6dano y el Lice hasta que atisban
el tejado y el campanario del Gran Con-
vento que se eleva, silo record4is, lejos
del mundanal ruido detrds del ‘va;t
cementerio de Aliscamps. ¢
Los malandrines, con escalas de cuer-
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La banda sale silenciosamente de la taberna
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da y hachas de abordaje arafan el
muro; protegidos por la obscuridad y
como una horda de salvajes escalan
aquel claustro célebre por su augusta
antigiiedad, por las virtudes, la santidad
y sabiduria de sus abadesas, escogidas
todas entre la mds rancia nobleza.

Es la hora en la cual las religiosas
dejan las celdas y van 4 la iglesia para
cantar 4 la ténue luz de la ldmpara
los oficios nocturnos. Con el suefio
aun en los entornados péirpados, sién-
tanse en las sillas del coro y rezan las
plegarias de la orden...

—iOh, Dios mio! :Qué es esto?—Ba-
rrim, barrdm! las puertas de la iglesia
caen rotas. Don Rodrigo, como el lobo
en el redil, entra gritando:

—iAl lobo! ¢Llam4is al Diablo: jAqui
estél

Y la enardecida banda de malvados
con la manta 4 la espalda y caladas las
rojas barretinas sobre sus testas enne-
grecidas se precipitan en el sombrio
santuario. [Por San Mé4ximo! Jamis
visteis mayor espasmo.

Si el suelo se hubiese abierto quedan-
do al descubierto las momias de los
muertos no hubieran causado méis es-
panto... Las monjas locas de terror,
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quedaron fascinadas como bandada de
tértolas que ve en los aires al gavildn.
El fiero Rodrigo ve en la bandada 4 la
que su deseo busca... Dofa Barrala,
corre hacia el altar clamando al cielo:

—|Amparadnos, Sefior, amparadnos!
—Quiere detener al hambriento gavi-
lan...; pero Rodrigo la aparta desdefio-
samente y corre hacia Nerto. Témala en
sus brazos desmayada y llevdndosela
con la celeridad del rayo:

—iVen 4 mi'—le dice dulcemente.—
iVen, hermosa mia, soy Rodrigo, no
temas!

Mientras el caballero roba la perla
del convento, sus camaradas hacen un
desastre en él.

Los viejos pastores no llaman en balde
Cataldn al diablo. De aquella comuni-
dad de nobles damas, todas condesas y
baronesas, cogen con feroces abrazos
las delicadas flores de los tiernos brotes,
llevindose cada truhdn la monja que
més le agrada.

La campana del monasterio despierta
4 la dormida ciudad: las monjas feas y
viejas tocan 4 rebato con todas sus
fuerzas, El capitdn del Tampan® acude
presto con sus soldados y arqueros al
oir la campana ya corre 4 las pobres da-
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masqueoye gritar y defenderse de la vil
canalla en la obscuridad. El capitin de
la ciudad desenvaina la espada y los al-
canza en los Aliscamps.

El cementerio de Aliscamps, lleno de
misterio y de leyendas milagrosas,
de capillas, y de tumbas, y de montones
de huesos, se extendia, en aquel tiempo,
hasta muy lejos, no sé donde, alld bajo
de Arlés. Siempre se ha creido que
cuando San Trofimo quiso consagrarlo
todos los padres del Santo Concilio fue-
ron tan humildes que ninguno quiso
echarle el agua bendita. Y Nuestro Se-
nor, rodeado de una nube de dngeles.
baj6 del Paraiso y lo bendijo... Hasta se
dice que al hacer 1a genuflexion, queds
grabada en la roca la huella de su divi-
na rodilla; y desde entonces los dngeles
bajan algunas veces 4 ¢l en cohortes ro-
sadas y en la quietud de las noches se-
renas cantan armoniosamente... Por
esto todos querian ser enterrados en
aquel lugar sagrado. Barones, obispos,
reyes y principes, todos, grandes y pe-
quenos tenian alli sus mausoleos con
esculpidos bajorrelieves 6 su trozo de
tierra santa, La ira del infierno era im-
potente-contra los cuerpos de los biena-
venturados que alli dormian bajo la
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cruz... Y d4lolargo del rio, con el dinero
para pagar el entierro sobre el ataud,
lanzaban en el Rédano, 4 merced de la
corriente, 4 los pobres muertos que que-
rian ser enterrados en los Aliscamps.
Los marineros que en aquellas riberas
veian venir el ataud sobre las ondas
rielantes, hacian virar sus barcas hacia
la orilla y santigudndose devotamente,
decian cayendo de redillas al pie de los
sauces:

- {Que Dios les conceda descanso
eterno!

Pero la paz se ha turbado esta noche
en el vasto campo de los muertos... Tor-
nemos 4 la historia del sacrilego rapto.

Rodrigo encendido de amor, corre por
las tinieblas, llevando 4 Nerto en sus
brazos; aspirando su aliento dicele,
mientras camina;

—iCémo huelen los jazmines! ¢Ves
cémo brillan las luciérnagas, c6mo se
alegran los ruisefiores? |Que cielo tan
estrellado! [Parece que me crecen alas
y puedo volar!.. {Volemos Nerto, her-
mosa mia! {T1d, sobre mi corazén, que
salta de gozo; t1i, mia, en mis brazos!
iEsto es mds dulce que el hipocris!

KERTO
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Pero la monjita, desvanecida, estd
muda. Aturdida por tanta desventura,
golpe tras golpe, la infeliz no sabe sies
el Demonio quien la lleva 4 través de los
campos 6 un dngel quien murmura en
su oido aquellas dulces palabras.

Chasquidos y golpes de aceros que
van en crescendo en la quietud de la no-
che resuenan de sibito tras ellos. Rodri-
20, el guerrero valiente, oye los gritos
de su banda llaméndole. . Hop! Deja su
hermosa carga sobre la tumba de Ro-
lando y corre 4 ayudar 4 sus catalanes.

L:n';;"a y dura es la lucha. Parece que
juegan al escondite entre las tumbas;
nadie se deja prender. En la espantosa
refriega cuando alguien cae bafado en
Sangré encuentra abjerta su tumba...

Mientras saltan chispas de los aceros
y se cruzan las espadas van cayen.do
;'1!_'_:unos hombres y huyen.las monjas
despavoridas...

A 1los besos de 1a brisa Nerto recobra
el sentido... '

La pélida luna levéntase en el espacio
v su blanco espectro va errante por en-
tre las tumbas. Erizanse los cabellos de

Nerto viendo aquella cantera desierta,
cubierta de sepulcros y de fosas abier-
tas. Al verse sola se le hiela la sangre;
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créese 4 las puertas del inficrno. Huye
¥ cuando mds camina mds se extravia...
No ve mds que tumbas, en serie inter-
minable, que la acompafian en su huida,
A cada paso se detiene espantada por
los buhos que alzan el vuelo, y vuelve 4
emprender su loca carrera llorando y
exhalando quejidos hasta que se pierde
en la llanura...

Cubierto de sangre y de polvo, Rodri-
go torna de la lucha, con el corazén es-
peranzado y altiva la testa,

Embriagado por el sensual perfume
de los jazmines y de los mirtos mira 4
todos lados, No vé 4 Nerto. Busca en las
tumbas vacias; corre impetuoso y febril
los Aliscamps, San Honorato Yy San
Accurso, San Bardolfo, San Tiburcio y
¢l panteén de los Porcelet.., ;Se vé solo
entre los muertos!

Loco de amor y de ira, siente rasgir-
sele algo en el lastimado corazén... Nada
ansia ya sin ella y enloquecido comienza
d gritar:

—iNerto, oh, Nerto!

Pero la plana estd desierta y sélo le
contestan las cornejas del Trebén ©.




