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versal! ¡Viva la incomparable reina del 
mes de mayo, Doña Violante! 

Luego el magnifico cortejo, -al son 
desgarrador de los clarines y al redo­
blar de los tambores; entre nubes de 
polvo blanco, bajo el sol que hace bri­
llar las sedas, los sombreros y caperu­
zas de las damas; espoleando los caba­
llos y llevando enhiesta la espada los 
guerreros; entró en Arlés entre grandes 
aclamaciones. 

• •----

IV 

A LA SEÑORA 
DE ALFO~SO DAUDET 



IV 

EL L1,.óx 

llx la meseta donde se levanta 
Santa María la Mayor,' al 
medio día de Arlés, y en 
amplia cámara enjalbega­

da, varios vecinos y algunas comadres 
tiran de la lengua á maese Buisset •. 

-¿Ha cantado el papa Benedicto la 
misa? 

-No. Lo había prometido; pero luego 
el pobre, como está muy viejo y anda 
de sobra atribulado, no nos ba dicho 
misa ni sermón. Ila estado mudo en su 
trono durante la ceremonia. Pero de 
todos modos el cardenal, mosén Bran­
cas. ha hecho magníficamente las cere· 
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monias de este soberbio casamiento y 
San Trofimo no ha visto jamás tanto es­
plendor bajo sus arcadas. 

-¡Oh! ¡Qué tumulto! ¡Qué de codazos 
y empujones para coger sitio!-dicen 
braceando las buenas comadres.-Pero 
no ha habido medio de ver nada; un 
ejército de caballeros haciendo trotar 
sus corceles por las calles sacando chis­
pas de las piedras ... tan sólo. 

-¡Una matanza, una carnicería! 
¡Cuéntenos, cuéntenos, maese Buisset, 
usted que es el más letrado de los arle­
sianos, relate lo más interesante del 

espectáculo! 
Maese Buisset paseaba arriba y abajo 

midiendo las losas de la cocina de su 
casa; cuando llegaba al vasar cogía la 
garrafa del clarete y echaba un trago 
arrojando al suelo las escurriduras que 
quedaban en el fondo de su vaso. 

¡Ah! Su mujer, la señora Fabresa, po­
día llamarse una mujer de su casa. ¡Oh, 
cuán aseada tenía la vivienda! Las ca­
cerolas, los envases para el aceite, los 
saleros, la artesa para amasar, las pane­
ras de guardar el pan, el trinchador, los 
cubiertos, el brasero, la blanca mesa, la 
balanza, el velón, el calienta camas de 
siete agujeros, todo, todo resplandecía 
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como un espejo. Para defenderse de las 
moscas, de las miradas indiscretas y 
del tufo, cubría la puerta un claro tapiz 
con una cruz roja bordada en el centro. 
En un rincón veíanse un compás y una 
escuadra, pues el amo de casa era agri­
mensor de oficio; además tenía la cos­
tumbre de escribir, con hermosa pluma, 
en su gran libro de memorias, la 
descripción abreviada de todos los acon­
tecimientos de la ciudad dignos de ser 
anotados. 

De pronto, maese Buisset, mirando al 
suelo y con las manos cruzadas á la es­
palda, dice: 

-La iglesia estaba colgada de borda­
dos damascos. ¡Cuánta riqueza! En los 
tapices brillaban las armas de Cataluña 
y de Provenza, las dos naciones conve­
nidas para conservar «la lengua de 
Oc». Veíanse también los escudos del 
Languedoc, de Anjou, Sicilia, Córcega, 
Cerdeña y otras islas; las armas del 
Papa y las del Rey. El Rey y el Papa 
vestían augustas vestiduras. Este, con 
su tiara sembrada de pedrería, de tres 
palmos de alta y ceñida por tres coro­
nas, aparecía grande y solemne con su 
blanco ropaje. El otro empuñaba el ce­
tro, vestía de púrpura y ceñía áurea 
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corona. Los dos estaban en el coro frente 
á frente. Pero había algo más hermoso 
é incomparable y era la Reina. ¡Es ado­
rable! Un oficial francés que estaba cer­
ca de mí afirmaba que es la princesa 
más hermosa de toda la cristianjad. 
Llámase Doña Violante. Los altos dig­
natarios de la Santa Orden del Hospital, 
los grandes abades de San Gil y de 
Arlés estaban de pie junto á los Evan­
gelios, Todos los poderosos de la tierra 
han venido á rendir homenaje á nuestros 
reyes. Sin mentir, he reconocido más 
de cuarenta: el príncipe ilustre de Ta­
ren to, hermano del Rey, con la cruz col· 
gada al pecho; el famoso Refourciat de 
Gout, el senescal Jorge de l\1arle, que 
tenía á su lado al preboste de Arlés; 
monseñor Simón de Crarnaud; Lu de 
Grimaldi, el valeroso, gran almirante 
de Riba Nova; monseñor León de Villa­
nueva, gran mariscal del ejército; el 
caballero Flamen, g-entil entre todos; 
los cónsules de Aix, Ugo de Mane, Gui• 
do de Monteclar, Juan Trcsemano ... 
Una multitud de obispos. En la nave 
estaban nuestros síndicos; el gran jus­
ticia y los maestros racioneros. En una 
palabra: venían á rendir su homenaje 
todos los patronos de todos los gre-
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mios, los escuderos, los inspectores de 
las presas; y después de todos, acompa­
ñado del clavario, maese Buisset, yo, el 
humilde cronista. Era un hermoso es­
pectáculo que anotaré en mi libro de 
memorias. Y llegamos al casamiento. 
Iguales en edad, semejantes en gloria 
vimos venir hacia el altar á los reales 
novios, radiantes de felicidad, bajo el 
palio de oro, á prometerse fidelidad. El 
cardenal les da su bendición nupcial y 
el público grita á una: «¡Vivan los no­
vios, reyes del mes de mayol ¡Q·Je la 
felicidad les acompañe siemprel» Y el 
carillón de campanas llamado los siete 
gozos 3 tintinea alegremente; en aquel 
momento abrieron las jaulas á multitud 
de pájaros, tórtolas y palomas que re­
volotearon por las capillas y vidrieras, 
azoradas. Mis buenas comadres ¡que 
hermoso era todo esto! ¡También lo ano­
taré en mi libro! ¡Caramba! ¡Ya se me 
había olvidad o casil Se han hecho 
ofrendas valiosas. Han regalado á la 
gentil pareja: Arlés, doce tazas de plata; 
una nave de oro, Marsella; Tarascón, 
una pequeña tarasca; la ciudad de 
Apt, confituras; Aviñón, un regio ajuar; 
Fourcalquier, tres soberbios panes de 
cera; Aix, un formidable cofre, y para 

8 · NllltTO 
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coronar los donativos, los diputados de 
los Tres-Estados han ofrecido al Rey, 
como presente, cien mil florines de oro 
contantes y sonantes, en un montón, 
como si fuesen ciruelas ... Estoy abrasa­
do de sed toda la mañana; dejadme pro­
bar el clarete. 

Y pasando entre sus comadres, maese 
Bouisset, al decir esto, volvió á echar 
otro trago. 

-Pero ¿dónde se aloja tan grande 
acompañamiento? ¿En los arenales? ¿En 
Ris-quand-gagno?4 • 

-El Soberano Pontífice se hospeda en 
casa del arzobispo; el Rey en el palacio 
de la Trouille. 

-No hay pues riñas que temer- de­
cían los arlesianos irónicos.-¿ Y el Rey 
no saldrá después de la comida de 
bodas? 

-Si; ya sabéis que los pescadores de 
Trinquetaille y de Beaucaire quieren 
ofrecerle un esturión como presente ... 
después saldrá ... el rey león. 

Apenas hubo acabado su discurso el 
bueno del maese agrimensor óyese á lo 
lejos un ruido ensordecedor: los arle­
sianos fieros y celosos de su legen­
daria independencia y de sus libertades 
políticas, han querido mostrarse ante el 
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rey de los provenzales y habíais de ha­
ber visto con un fausto sin igual des­
plegarse por las calles la comitiva y la 
majestad del león. 

En los estandartes y banderas ondean­
tes al viento, estaba escrita la historia 
de Arlés; y habríais visto, armas vivas 
de la región, el león de Arlés en todas 
sus diversas figuras, embadurnada su 
enorme cabeza encanecida por la vejez, 
con el hocico arrugado y las fauces 
abiertas, representando, primeramente, 
Arlés el Blanco, el viejo león conocido 
por el nombre de Albion, delante del 
cual el gran Hércules hubo de recu­
lar en medio de la Crau. Después 
como león latino se le veía ostentar 
el lábaro de Constantino; ya alzaba 
con sus uñas, como una lámpara, la 
cruz de San Trofimo; ya ceñía sus 
doradas melenas la corona de Bou­
son, brillando sus ojos de ónice y como 
diciendo entre rugidos: ¡Ab ira leonis! 
Otras veces aplastaba con sus garras la 
media luna sarracena; otras esgrimía 
la espada de Guillermo el Grande en 
ademán de luchador, rugiendo con fero­
cidad la amenaza famosa de este verso 
leonino: Urbs arelatensis est ltostibus 
hostis et ensis. En otro lado majestuosa 
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y tranquilamente sentado, sostenía el 
globo del Imperio; aquí, emblema del 
pueblo arlesiano; allá, león del gran San 
Marcos; más abajo, león del mar llevan­
do en sus: garras un trozo de tridente, 
reinando de nombre y de hecho sobre 
todo el golfo que dortina Fourques, por 
la voluntad de marineros y calafates 3 • 

Pero el león, el verdadero león, sa­
liendo de su establo, lanza tal rugido. 
que en la marjal se estremecen de 
espanto todos los toros de la Camarga. 

- ¡Huyamosl- clama la multitud.- ¡El 
león viene! 

Y en galeras y en tartanas, de la Ro­
quette y de la Hautere, 6 el pueblo enlo­
quecido de terror corre á la ventura, 
gritando: 

-¡Han quitado las cadenas al león! 
Y el viejo monarca de las selvas, yer­

gue la cabeza, conociendo que aquella 
es su fiesta. Camina gravemente, orgu­
lloso, sacudiendo su dorada crin, eri­
zando el pelo, arrugando las cejas, 
acompañado de su guardián que á voces 
lo detiene ... 

Vienen tras él, el rey Luis y doña 
Violante con su corte, en vistosa cabal­
gata. Con la corte y cerca de la Reina 
viene Nerto. Las gualdrapas de las 
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hacaneas reales son de terciopelo irisado 
sembrado de áureas flores de lís. Van á 
ver luchar en las Arenas al noble móns­
truo, uno contra cuatro. 

Todo Arlés cubre el inmenso grade­
río del círco esperando el combate del 
león. El pueblo grita y lanza exclama­
ciones de júbilo. Por la pista caracolean 
Y serpentean las farándulas. La belleza 
de las espléndidas arlesianas brilla en 
las gradas del circo desde la arena hasta 
la cima del monumento... Arlés hizo 
ostentación aquel día de la limpia san­
gre de todas las razas nobles que fecun­
daron su suelo. La griega de clásico 
perfil sonreía con la gracia natural de 
las doncellas hermanas de Diana y 
de Latona; la romana mostrábase sober­
bia Y altiva sobre las monumentales ar­
cadas, como las vestales en tiempo de 
Augusto; y contoneándose en su basqui­
ña ó escondiendo su rostro trigueño en 
el velo transparente de cambrasina la 

. ' pálida mora atraía con sus ojos de fuego 
las miradas de la juventud. Los collares 
Y las agujas de oro, las diademas de 
perlas y los anillos cubrían los dedos 
con cruces de siete diamantes; los vesti­
dos verdes, las túnicas de escarlata; los 
penachos, las caperuzas y los birretes se 
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entremezclaban formando una masa 
abigarrada. Un sol espléndido caía sobre 
los adornos, las vestiduras y los alegres 
semblantes haciendo remover á la mu­
chedumbre como una enorme caldera 
en ebullición. Los tamboriles resonaban 
marcando el ritmo á los danzantes. Ha­
bía fuentes de vino para la chusma ... ¡Un 
mundo multicolor que causaba vértigos! 

..:...¡El león, el león!-vocea el gentío; y 
de súbito ábrense las puertas y salen á 
paso de lobo, recelosos, sin mugidos, 
cuatro toros negros y nervudos; y de 
otra jaula, de un salto, el fiero animal 
de roja melena. Queda plantado miran­
do á su alrededor un momento; los cua­
tro cornúpetos se achican. ¡Oh! Pobres 
bestias! Salta el león, destroza dos en 
un santiamén y de una zarpada en un 
costado derriba al tercero que cae pa­
teando. La multitud se levanta febril: 

-¡Viva el gran Rey de Arlés!-vocea. 
El otro toro no espera la muerte; baja 

la testuz y se abalanza sobre el león 
hundiéndole las afiladas astas en el 
vientre. El león revuélvese contra su 
enemigo y clavándole sus dientes en 
una pierna, lo sacude, haciendo crugir 
sus huesos. Después de un salto salva la 
valla y cae furioso entre la multitud 
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Buscando un escondite, pisoteándose y 
muertos de miedo, los espectadores 
huyen despavoridos. 

Entretanto, con las entrañ.as abiertas 
Y las fauces ensangrentadas, la fiera 
azota el aire con la cola y mira recelosa 
á su alrededor ... De pronto, compren­
diendo que está en presencia de un rival, 
Y de un rival digno de él, el león de 
Arlés va hacia el Rey . 

El Rey y su real esposa, quedan solos 
en aquel primer momento de pánico. 
Pero fijando su mirada altiva sobre 
el mónstruo no se mueven de sus sitia­
les. Nerto acurrúcase á los pies de la 
Reina temblando de miedo ... La bestia 
feroz subiendo de cuatro en cuatro las 
gradas del anfiteatro, llega hasta ellos 
envolviéndolos con su aliento; pero de 
entre la revuelta multitud surge Rodri• 
go, Rodrigo de Luna; cae como el rayo 
sobre el mónstruo y le hunde su dao-a 

"' en la nµca. En los espasmos de la muer· 
te la bestia tuerce su horrible hocico y 
se desploma en tierra. 

La Reina, la bella doñ.a Violante, se 
quita un valioso rubí de su corona y lo 
entrega á don Rodrigo en recompensa. 
Nerto poco á poco vuelve en sí. . El 
pueblo brama frenético: 
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.. Rodrigo c1e Luna cae como un rayo sobre_Ja bestia. 

NERTO 

-¿Ha muerto el Rey? ¡Viva el Rey 
Los ancianos dicen tristemente: 
-¡Mal augurio! ¡Adiós, nave de San 

Trofimo! El león muere; el Delfín nace; 
la República toca á su fin. 

Las mujeres y los jóvenés gritan: 
- ¡Adelante, tamborilero! 
Sonriendo con dulzura y dirigiéndose 

al senescal Jorge de Mar le, dice el joven 
rey Luis: 

- ¡Ahora puedo decir que soy real­
mente el único rey de Arlés! 

Para rendir homenaje al Rey, el Sena­
do había designado como portavoz á 
Bertrán Bouisset, reputado en toda la 
ciudad por su facundia y erudición: 

- Ilustre Rey de Provenza, y vos, 
hermoso y clarísimo astro-comienza el 
orador arlesiano.-Alabados sean Dios 
y San José que han dispuesto vuestra 
unión y protegido vuestro noviazgo, 
como han podido ver cuantos han pre­
senciado las fiestas reales. Este espec• 
táculo nunca visto, nos recuerda aquella 
prodigiosa historia de la esposa del gran 
Bouson. Dícese que, exasperado por los 
celos Bouson, en su furor injusto, expuso 
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á la Reina Augusta ante las fauces 
hambrientas de un león enfurecido, en 
medio del circo de las Arenas. Pero la 
fiera traída de Cirene, fué presurosa, 
dulc~ y sumisa, á lamer los pies de la 
virtuosa princesa; pues es legendario 
que nuestro león real ha reverenciado 
siempre la virtud de las nobles damas. 
y en el contratiempo que nos ha aterro· 
rizado á todos, puede afirmarse sin 
miedo, que si el mónstruo no hubiera 
caído bajo el hierro, ¡oh, Reina, luz de 
belleza de amor y de majestad! al acer­
carse á' vos nuestro león hubiera humi­
llado la cabeza haciéndoos reverencia ... 

-Ho, ho-grita el bufón del Rey.­
·Que te crea el diablo, si quiere! Maese 
1 , 
Bouisset, sóis un farsante; pues á m1 
como á todos los espectadores nos ha 
parecido que habéis tenido la prudente 
idea de poneros á honesta distancia de _la 
fiera. No es un reproche, maese Boms­
set, pues yo hice como vos ... 1Dios mío! 
¡Aun me caigo de miedo! ¡Qued~me 
jorobado! Pero ¡chitón! Ante la retór~ca, 
la locura se retira ... y como decía Cice­
rón, señores: ¡Cedant arma togce! 

Una carcajada estentórea estalla en 
el circo. El orador se muerde los la­
bios. Al tornar en sí, Nerto ¡Dios San-
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tol piensa en el convento; agitada su 
inocencia por una emoción desconocida, 
alma y corazón estaban en lucha como 
la lluvia y el sol en primavera. 

Su alma decía: 
-¡Es preciso salvarme! Este mundo es 

una isla azotada por la ola del pecado. 
¡Cuán poco me ha faltado para morir 
sin confesión y caer en el infierno'. ¡Esa 
bestia salvaje, ese león que en las gra­
das del anfiteatro me buscaba, fascinán­
dome, embrujándome, era Lucifer! 
Lucifer que quiere lanzarme al 
infierno! ¿Dónde esconderme? ¿A dónde 
huir? Veo el hocico de ese león haciendo 
muecas horribles ante mis ojos... Tal 
vez mañana, tal vez esta noche ... ¡Oh, 
Santa María, venid en mi ayuda, soco­
rredme, acudid presto, pues estoy 
perdida! 

Pero su corazón responde: 
-Entrar tan joven en el monasterio; 

perder la dulce libertad; abandonar mi 
castillo de los cuatro torreones, la corte 
del Rey y los festines; quitarme mis 
hermosas vestiduras de seda, es tal vez 
demasiado para mí, como decía don 
Rodrigo. ¡Oh, buen Rodrigo! El es quien 
me ha salvado: con la daga desenvai­
nada, delante del Rey y de la Reina, 



poniendo su cuerpo como una muralla 
-lo veo aún sobre el azul del cielo­
semejaba el arcángel Miguel. Llevaba 
jubón anaranjado, calzas negras y som­
brero adornado con una gran pluma ... 
Se ha jugado la vida verdaderamente, 
dejándome luego deslumbrada. ¿Dónde 
se fué? ¡No le veré ya sino dentro del 
esplendor lejano de sus heroicidades! 
Ha' pasado cerca de mí sin hablarme y 
me parece que llevaba sobre el corazón 
un puñal: ¡mi blasón de Castel-Renard! 
¿Estoy loca? .. , No. Dios me llama al 
templo para purificarme ... ¿Dónde habrá 
ido? Ya no le veré más. ¡Pronto enterra­
ré en el claustro mi juventud! Mañana 
me vestirán el lúgubre hábito de San 
Cesáreo y ya no le veré más. Pero su 
mirar hondo, terrible, fiero y deslum­
brador me perseguirá hasta dentro de 
las puertas donde mañana estaré muer­
ta para el mundo ... ¡Rodrigo, adiós! No 
te veré más. Esta noche al toque del 
Angelus me encerrarán con las monjas. 
Mi corazón llora al pensarlo; llora, pero 
es preciso ir allá para evitar la conde­
nación eterna. En la paz del convento 
rogaré á Dios por aquella alma noble, 
¡Rogaré á Dios mientras viva ... por tí, 
Rodrigo, rogaré por tí! . 

V 

A LA ESPOSA DE MI AMIGO 

EUGENIO TA BERNIER 

DE MARSELLA 


