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A DOÑA ADRIANA DE NIMES 



III 

EL REY 

•

ASTEL·RENARD arde en 
fiestas. Desde que fué cons­
truido entre las islas y ri­
beras del Durance, nadie 

vió desplegada en el campo magnificen­
cia parecida á la que reina hoy en el 
cast:llo. La nave flotante de San Pedro 
ha encallado en la punta de este escollo; 
el soberano pontífice ha recobrado su 
autoridad libre y plena al encontrarse 
en sitio seguro. De Provenza y los esta­
dos franceses aruden grandes y peque­
ños, á caballo, en grandes masas para 
saludar su liberación, gritando: -¡Viva 
Benedicto Trece! ¡Viva y reine muchos 
años! 
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El valienle rey de Forcalquier, Nápo­
les, y Jerusalén I viene con su corte des­
plegando fastuosa pompa; la seda y el 
brocado, el damasco rojo, el armiño y el 
sinople brillan y se entremezclan entre 
la abigarrada masa del pueblo. El joven 
rey de Provenza, rodeado de su nobleza, 
quiere que le case el Papa:- El diablo 
me lleve si alguien os molesta ante mí­
dice al Pontífice. - El papa Clemente VII 
(Dios le tenga en la gloria) me ungió 
rey cuando contaba siete años .. ¡Si pu­
diese alcanzar la misma gracia de vos! 

Los españoles llegan con la princesa 
Violante en embajada desde Aragón, 
para presentarla á nuestro príncipe 
Luis II. Viste rico traje de seda verde y 
pasa doña Violante majestuosa, contes­
tando con una sonrisa á los repetidos 
saludos de las gentes. El pueblo dice: 

- Mirad la hermosa reina; sus ojos 
derriten la escarcha ... El novio es 
muy gentil... pero ¡qué gracia tan per­
fecta tiene la reina! ¿Qué son las otras 
damas á su lado? Nada. 

- Se dice que pasado mañana la lle­
vará á San Trofirno 2 en Arlés, res­
plandeciente de diamantes ... 

- ¡La tierra respirará de amor por la 
princesa de Aragón! 
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- Es preciso que se muevan las farán­
dulas desde Tarascón á Niza. 

-En cada rama deben llevar una guir­
nalda. 

- Dicen que van á sembrar sueldos 
con el arado hasta que se llene el surco. 

- Y si alguien busca querella á nues­
tro santo padre Benedicto, tendrá que 
habérselas con el rey Luis. 

-Doña Violante es riquísima. Tiene 
nueve galeones en la boca del Ródano, 
cargados de oro desde la bodega hasta 
cubierta; están anclados al abrigo del 
mistral... Es la dote que trae la Reina. 

-¡Que suban pronto, diablo, y des­
embarquen en puerto seguro! 

- ¡Nueve galeones! ¡Qué suerte! Ya 
podrá el Rey librar batallas. 

- Y bajar los impuestos á los pobres 
provenzales. 

-¡Al menos bajase el de la sal! 
Mientras así comentaban los sucesos 

las gentes alegremente, Nerto, la gentil 
castellana va preocupada á buscar al 
Papa, y en la capilla le cuenta su his­
toria . 

- ;Yo os he salvado una vez- le dice;­
es necesario que vos me salvéis á mí 
también! ¡Ya sabéis cuán desgraciada 
soy' ¡\1i tenebroso destino confío á vues-
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iOh, Santo Padre, tengo confianza en vos! 

NEllTO 

tras manos! Algún día, tal vez mañana , 
vendrá el tentador á buscarme. ¡Oh, San­
to Padre, tengo confianza en vos! Vos 
que tenéis al infierno como esclavo y 
poseéis las llaves del cielo ¡cubrid con 
vuestro manto á la pobre Nerto, en 
nombre de Dios! ¡Conjurad el espíritu 
impuro para que sea impotente con­
tra mí! 

El Papa queda largo rato ensimisma­
do entre las nubes de su pensamiento; 
luego exclama: 

- ¡Dios mío, Dios mío? Os tomo por 
testigo de que si en mis manos estuvie.se 
haría desbordar las santas aguas para 
la salvación del alma pura y bella que 
tiembla á mis pies; pero pobre niña, en­

tre mi imperio y el infierno no hay puen­
te alguno; del purgatorio y sus llamas 
puedo yo, ayudándome con las santas 
indulgencias, librar algún alma que 
pena; pero cuando el Demonio traba á 

un alma con los nudos de sus lazos, nada 
la libra, á no ser un milagro del cielo ... 
Roguemos pues á Dios, roguemos á Ma -
ría, recemos á San Pedro y á San Pablo 
para que preparen tu palma. Recemos 
á Miguel, el gran Arcángel, para que te 
rodee de ángeles ... Para r ezar con fruto 
es necesario entrar en un convento. Ma· 

B' 
... ,. 

., 1 
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ñana hará la corte un viaje á Arlés. El 
Rey irá para casarse; nosotros iremos 
todos, si Dios quiere ... Y tú, dejando las 
locuras y vanidades de este mundo, en• 
trarás secretamente en la Abadía de 
San Cesáreo; es indispensable, hija mía, 
para que obtengas tu salvación. 

En el mes de mayo las noches son 
cortas .. . Al siguiente día todo el mundo 
se levantó con el alba . Los palafrenes 
ensillados, embridados y cubiertos con 
vistosos lazos relinchan y golpean el 
suelo con los cascos. Las damas nobles 
montan con gallardía, envueltas en sus 
mantillas; sujetan sus rizos con cintas 
de seda. La nobleza compite en gracia 
y agilidad haciendo caracolear los caba• 
llos; el Papa y el Rey van á caballo 
también. 

Mientras el brillante cortejo dispónese 
á emprender la marcha ante el pueblo 
que calla y admira tanto boato, el As­
trólogo dice sus pronósticos, cubierta la 
cabeza con su sombrero cónico. El bu­
fón del Rey provoca la risa de las gentes 
y el enano que es objeto de sus burlas 
hace una mueca simulando estar joro­
bado. Un esclavo, negro como un racimo 
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de moras, ríe enseñando sus encías 
salientes. 

En las avenidas de olivos en flor, que 
se extienden al pie de un montículo, co­
rren los jovenzuelos y los gentiles pajes 
y los bufones juegan con sus perros. 

Todos parten alegres formando vis· 
tosa cabalgata, gozando del fresco de la 
mañana. Los clarines van delante to­
cando La Bella JJlargoton, los ruiseño· 
res saludan á 1a alborada y las flores 
comienzan á abrirse, perfumando con 
sus aromas balsámicos la verde cam· 
piña. Las banderas y los estandartes 
flotan en el aire jugando con la brisa; la 
flor de lis tremola en los pliegues sedo­
sos del campo azul, y los colores arago­
neses, sangre •y oro, ondf'an al sol al 
soplar el viento. «Durante», como fami• 
liannente se llama, asciende rápida­
mente, 3 y los rayos esparcidos de su 
cabellera deshecha evaporan el rocío 
que brilla como perlas en los rizos de las 
hermosas damas. 

El Rey, doña Violante y el Papa hacen 
juntos el camino. El Rey dice. 

-El mes entrante si sopla buen viento 
en el golfo, partiremos para Nápoles ... 
Esta vez habrá gran matanza y el usur­
pador Lancelote puede ir animándose 



91 FF.D•:n!CO MISTKAL 

para huir, si se atreve á hacer frente á 
mis huestes. Tengo en Marsella veinte 
galeras, siete bergantines bien equipa­
dos y cien falucbos prestos á partir. 
Esta flota llevará á bordo mis caballos 
blancos de Camarga con tres mil caba­
lleros. La hora ha sonado; sería necio 
perder la herencia de los Condes-Reyes 
de la Provenza: ese país napolitano cuya 
corona conquistaron nuestros abuelos 
cien años há, ese dolce paese que rodea 
la eterna risa del mar bajo los besos 
de un sol de fuego ... ¡No merecería ser 
sobrino del gran Carlos de Anjou si me 
contentara con ser reyezuelo de Arlés! 

La hermosa princesa de Aragón, incli­
nándose hacia Luis ll, le pregunta: 

- Buen Señor ¿me llevaréis á vuestro 

lado? 
-Reina. perdóneme vuestro gran co-

razón; os dejaremos para gobernar nues· 
tra Provenza, tan maltrecha, tan piso­
teada y tan herida, que necesita una 
mano dulce para acabar de curarse. Ese 
maldito vizconde de Turena, que tenía 
por grito de guerra ¡Gnuie!, ha hecho 
mucho daño al país durante veinte años, 
1lestruyendo castillos, saqueando ciu­
dades, entrando á saco los monasterios; 
pasando por nuestros pueblos á sangre 
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Y fuego; robando y violando mujeres· 
poniendo los hombres á rescate; tratan'. 
do al Rey como á un muñeco; trayendo 
á mi pueblo la desgracia; cortando los 
puentes, los olivos; quemando las jCTle-

. b 

s1as y masías con rabia de lobo. y 
luego para colmo de desdichas, mima­
dre viuda y yo un niño. El horror y la in­
dignación levantaron por fin á nuestras 
milicias; de Tarascon á Forcalquier los 
campanarios tocaron á rebato. Al grito 
de la patria enlutada los labradores fu­
riosos cogieron sus hoces ... y como 
toro perseguido en la plaza, el orgulloso 
Turena, acorralado, espantado, se echó 
al Ródano, l ahogándose. 

Mientras habla el Rey, un gentilhombre 
que monta un caballo negro galleaba son­
riéndose en torno de la pequeña Nerto. 

-~o esperaba veros tan pronto, ca­
ballero ... 

-¡La mariposa va siempre al rosal!­
dice él.-Al saber que Benedicto Trece 
salió de su castillo, Boucicaut volvió 
grupas alejándose del palacio pontifical 
Y yo vengo á engrosar el cortejo de los 
jóvenes que se casan ... El camino será 
muy corto y la dicha muy grande si du­
rante estas fiestas tengo el honor de ser 
vuestro caballero. 
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- Xo hagáis como el almendro-res­
ponde la joven castellana, - que por flo­
recer demasiado pronto se engaI1a. Ma­
I1ana por la tarde ¡adiós juventud! seré 
monja del Gran Convento 3 • 

-¿Creéis acaso- replica Don Rodrigo, 
- que un monasterio os defenderá con-
tra el Diablo? Satanás sabe trepar como 
un gato salva¡e. ¿Qué le importará una 
muralla cuando puede introducirse có­
modamente por el ojo de una cerradura 
y espiaros á su placer? El, si quiere, po­
brecilla, entrará en vuestra celda y bajo 
la forma de mosquito zumbará sobre 
vuestro devocionario. t\ o se inquieta por 
los cerrojos ni por el rezo continuo, 
pues puede en el aroma de una violeta 
que florece, en el sonido de una mando­
lina ó en un rayo de luz, penetrar hasta 
el coro de la iglesia y enturbiar la paz 
de vuestro corazón. Ya podéis rociarle 
con agua bendita; entrará como un 
murdélago y se esconderá entre las 
vigas. Cuando sigáis el hilo de un sueñ.o 
que él mismo os haya tejido, os presen­
tará la sombra, trayéndola de la ciudad 
ó del campo, de aquel que vos echéis de 
menos. Suspiraréis, os despertaréis re­
cordando la visión maravillosa y alar­
garéis los blancos brazos para que no se 
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marcheelfantasma ... ; perola visión amo­
rosa volará al cielo, hacia las estrellas. 

--¡Callad!-exclama Nerto.-No sé lo 
que me pasa, pero cada vez que vuestra 
boca dice alguna cosa me siento turbada. 
Nunca me habló nadie así; parece un fil. 
tro rojo que me seduce, me deleita y que 
me atonta de súbito, ¿Véis como me tur­
bo? ¡Si no supiese que sentís un grande 
afecto por Benedicto, nuestro Santo Pa­
dre, os creerja amigo del Diablo! 

Los príncipes, los barones y las nobles 
damas, corren por el camino de Arlés 

' unas veces al paso, otras al trote, cru-
zan~o huertas, pasando por los prados, 
corriendo gozosos entre los trigales. Las 
pequeñas urracas en sus nidos, que la 
madre construye en lo alto de las copas 
de los olmos, gritan al ver pasar por los 
bordes de los campos tanta gente vestida 
de plata y oro que reluce al sol. .. 

-Nos falta Italia-dice el Rey.-En­
traremos en ella bajo palio, pues los 
Pisanos, los Boloñeses, los de Siena y 
los Florentinos me han dicho que me 
esperan. Si nuestras armas vencen 
allá, si la sublevación de Calabria esta­
lla á buena hora, pronto verán las ver­
tientes del Vesubio levantarse mis tien­
das Y como me acuesto en el Castillo 

7 • NJtRTO 
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del Iou ... Una vez tengamos el toro 
derribado y las riendas del poder en 
nuestras manos, por el derecho de la 
espada y ley de señor, reuniremos un 
gran Concilio ecuménico en Roma que 
ponga todas las conciencias bajo vuestra 
obediencia, ff Padre Santo. 

-Que Dios os ayude, noble hijo mio­
dice el Papa,- y haga Dios que vuestras 
nobles esperanzas maduren. Con los 
derechos que sobre Aragón trae Doña 
Violante á Luis ll, Provenza puede lle· 
gar por un azar al apogeo de su for­
tuna; á ser la cabeza de los países latí· 
nos. Las tres naciones más católicas de 
la república cristiana vienen á mezclar 
sus elementos en Provenza y vuestra 
región puede ser la articulación de las 
tres fuerzas concentradas más tardeó 
más temprano. El emperador Constan­
tino acariciaba este propósito cuando en 
lo mejor de sus conquistas estuvo á pun• 
to de establecer el imperio romano en 
Arlés. 

Abreviando el camino de este modo, 
la plática era interrumpida de cuando 
en cuando por los labradores que ben­
decía el Santo Padre. A lo largo del ca· 
mino se arrodillaban junto al arado los 
masoveros del contorno, los zagales, 
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los carreteros, las vendedoras de galli­
nas con sus asnos, los pellejeros que iban 
comprando pieles de carnero; todo el 
pueblo lleno de fe venía á prosternarse 
ante el Papa. 

-¡Dios os aligere del pesado trabajo 
que os fatiga, pobres gentes!-decía el 
Papa levantando su mano sobre los po­
bres.-¡Colme Dios de gracia á; los ple• 
beyos, á los pastores, á vuestras granjas, 
á vuestros nietos y nietas, á la cosecha, á 
las espigas! ¡Caiga su bendición sobre el 
pan negro que coméis, sobre el ganado, 
sobre el aprisco! 1Reine la paz en las al• 
mas! ¡es la mejor alegría! ¡Conviértase 
en perlas de luminoso brillo, el sudor 
que cae gota á gota durante el trabajo! 

- ;Qué hermoso sol para que abran 
los narcisos! -dicen las damas. 

El gran cortejo desparramado atra vie­
sa, en medio de cantos y de risas, el in­
menso y admirable llano del Paiado, 
que luce sus espigas al sol. 

- ¡Cacemos las alondras! - dice la 
marquesa de Ravoussets, que lleva el 
halcón sobre su brazo. El ave de rapiña 
vuela basta perderse de vista en el espa­
cio profundo: sobre la verde llanura cae 
pronto una lluvia de plumas y sangre. 
Veinte caballeros corren tras la bella 



100 Fl!OERICO MISTRAL 

dama del halcón, y como si estuviesen 
en una era, aplastan locamente bajo los 
cascos de sus alazanes, el trigo de un 
pobre labriego que lanza gritos Y YO· 

ces que llegan hasta la bóveda del 
cielo. 

-¿Aún no os habéis divertido bas­
tante? ¡Creo que ya es hora de que 
os convirtáisl- decia Nerto á don Ro­
drigo. - A mi entender no hay nada tan 
bello como una juventud en flor, que se 
ofrece á Dios, un pecador que suspira 
golpeándose el pecho, un alma que sube 
al Eterno como una llama. No olvidemos 
que nos espera la tumba, que las buenas 
y malas obras están escritas en un libro 
y nos escoltan cuando nos vamos. No 
olvidemos que nuestra vida es menos 
que una luz; que nuestros días van á pre­
cipitarse como un río sin resaca en la te· 
mible eternidad; tengamos presente que 
solo estamos aquí como prueba; que la 
felicidad solo se encuentra allá arriba y 
que la ganaremos 6 perderemos según 
obremos bien ó mal ... Pensad en ello, 
don Rodrigo; la uva verde desagrada á 

los dientes, y los placeres de este mundo 
vano no dejan más que polvo cuando se 
desvanecen. 

Nerto parecía una iluminada ... La roa-
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ñana límpida se evaporaba en pleno 
día; el sol doraba los ángulos de los 
monumentos de Montemayor. 

- ¡Salve, noble abadía! - exclama el 
Santo Padre Benedicto,-de quien fuí 
jefe y abad y donde regí la legión bene­
dictina 7, tierra de promisión por donde 
resbala la miel! ¡Oh, Montemayor! ¡Oh, 
paraíso donde he vivido mis mejores 
días! ¡Cuánto recuerdo tu silencio y el 
perfume de tus rosas; la dichosa calma 
de tus celdas tranquilas! ¡Veo la sombra 
de Dios que se proyecta hoy en tus 
salas inmensas, en presencia de mis tri­
bulaciones, en el crepúsculo de mis glo­
rias! 1Cuánto pesan en mi vejez mis am­
biciosos sueños de fraile! 

La llama del sol resplandecía sobre 
las aguas del Grand Clar á lo lejos 8• 

Rodrigo, hombre atrevido y animoso, 
acostumbrado á ver fundirse el hielo y 
la nieve al fuego de sus ojos, á ganar 
fortalezas por asalto ó por sorpresa, en 
presencia de aquel hermoso lirio cando­
roso y confiado, sentía el poder de un 
sentimiento vigoroso y nuevo que venía 
á atizar el fuego de su pasión. 

-~erto, ¡ habláis como una santa! 
Pero el canto del ruiseñor os con­
testará que en el mes de mayo la felici-
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Nerto, babl:ll~ como una santa ... 
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dad está en el azur, que la dicha es 
estar libre sobre la rama y dar salida á 
la franca alegría ... Cuando se ha vivido 
cinco añ.os aislado entre los muros de un 
castillo, entristecido por el olor á hume­
dad, ¡qué bien se está fuera! Mirad á 
nuestro alrededor: los pastores guardan 
sus ovejas ante sus gentiles pastoras y 
danzan; labrando sus surcos silba el 
campesino alegremente; las escarda­
doras charlan y ríen entre los verdes 
trigos dando agudos chillidos; los tragi­
neros van por las sendas haciendo reso­
nar los cascabeles de sus mulos; los 
segadores en los prados floridos, los pes­
cadores á las orillas de los ríos, las 
jóvenes en sus masías, los cazadores en 
las landas, todos van y vienen y se agi­
tan hirviéndoles la sangre ... Escuchad 
ese murmullo inmenso que sube sin 
cesar saliendo de los cañ.averales y pra­
dos; las olas murmuran en el río; los 
peces se escurren en la corriente; todo 
está lleno de vida; la savia corre con 
vigor bajo la corteza de las ramas; cada 
flor tiene su gota de miel; nada quiere 
morir; todo germina, todo brota, todo se 
anima, todo se mueve, y la luz del sol 
inunda este cuadro de vida ... El Rey y 
su noble prometida,que el sol no eclipsa, 
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parecen conducir complacidos el triunfo 
inmenso del amor. Y nosotros, Nerto. 
¡también tomamos parte en la fiesta! 
El perfume de la retama, de la acacia 
bastarda y el pimpollo agradan al ol­
fato. ¿Queréis acaso que refrene los ím­
petus de todo mi ser? Nerto, ¿queréis 
que ahogue en el calabozo de mi pecho 
los besos que brotan en mis labios? Ner­
to ¿queréis que arranque las uvas que 
crecen en esa cepa? ¡No; la bebida ber­
meja provoca en mí el deseo! ¡Viva el 
ardor impetuoso de la juventud inquie­
ta! ¡Nerto, abandonad vuestros temo· 
res; el tiempo es bueno; el mar está 
bello!... Embarcáos con el amigo que 
os llama; nos dejaremos llevará mer­
ced de las olas que ríen en la inmen· 
sidad luminosa; hablaremos de lo que 
une, cogeremos lo que encanta antes de 
qne la sombra y el olvido echen sobre 
nosotros el sudario .. . 

-Mirad las calandrias- responde 
Nerto,-mirad como se elevan en el 
cielo. ¡Ah, si pudiésemos ser pájaros! 
¡Rodrigo, mirad las golondrinas! Nos 
han rozado con sus alas ligeras ... Traen 
la felicidad ¿no ·es eso? Su grito dice· 
Jesucristo 9

• 

Apenas había la dama pronunciado 
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estas palabras, cuando se vió á lo le­
jos venir una multitud á caballo. Eran 
los cónsules de Arlés con el Sena­
do arlesiano, con todo el pueblQ. 
Empleados, burgueses, nobles y plebe­
yos venían al encuentro del Rey y del 
Papa. 

-Por la ley que nos legaron nuestros 
abuelos- dicen al Rey los arlesianos, 
-somos hombres libres y la ciudad 
no reconoce otra realeza que la del 
León. Señor podéi5 entrar como rey, 
sin temer nada, si solo os trae á Arles 
la cortesía. ¿Véis derecha sobre la ribe· 
ra, á lo lejos, aquella columna rodeada 
de álamos? Es el Bastón de San Tro­
:fim ... 10 Nunca pasó á su sombra rey 
alguno desde tiempo inmemorial sin la 
promesa de respetar nuestras libertades 
y nuestros fueros. 

El Rey ataja: - ¡Que Dios os los au­
mente! Es para nos grato reconocer á 
vuestra gran comunidad todos sus anti­
guos privilegios, todas sus libertades y 
prerrogativas; tenemos por sacrílego, 
por criminal y por maldito á aquel que 
ataque á su integridad. 

Súbitamente retronaron los vivas de 
salutación. ¡Viva el León! ¡Viva el Rey 
de los Provenzales! ¡Viva el padre uni-

( 

{ 
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versal! ¡Viva la incomparable reina del 
mes de mayo, Doña Violante! 

Luego el magnifico cortejo, -al son 
desgarrador de los clarines y al redo­
blar de los tambores; entre nubes de 
polvo blanco, bajo el sol que hace bri­
llar las sedas, los sombreros y caperu­
zas de las damas; espoleando los caba­
llos y llevando enhiesta la espada los 
guerreros; entró en Arlés entre grandes 
aclamaciones. 

• •----

IV 

A LA SEÑORA 
DE ALFO~SO DAUDET 


