
PRÓLOGO 

A MI ESPOSA 



EL DIABLO PONE LA PIEDRA 

REPAR penosamente á las 
altas cimas, sujeta la cintu­
ra con la faja, y cantar, los 

m:~~51~ cabellos al viento, desnudo 
el pecho y con airoso ademán, es, caro 
lector, un plaGer exquisito, singular­
mente cuando la mañana y el fresco 
rocío despiertan y avivan las ilusiones. 
Pero cuando el fuego y la luz del sol 
comienzan á apagarse, los transportes y 
gritos de alegría se apagan también al 
morir el día del Señor. 

Así, pues, no extrañéis que yo atando 
á mi gusto mi gavilla, os cuente una 
novela en verso festivo y familiar. En 
los atajos que siguen los rebaños trans­
humantes 1

1 en el luminoso país de la 
Tarasca, en Monte-Mayor, junto al Agu-
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jero de las Brujas, la recogí antaño y os 
la doy rimada esta primavera. 

Y aunque en ella figura el Diablo des­
empeñando un lucido papel, yo os ase­
guro, mis buenos a'll.igos, que no quiero 
fantasear, ni chancearme, ni hacer bur­
la d~ vosotros. Los ·buenos campesinos 
de aquellos parajes me la refirieron 
como cosa cierta; pero, hoy día, la gente 
escucha con extrañeza lo que se les 

, cuenta de Lucifer; y muchos á quien el 
diablo tiene ya sujetos con su arpón 
reirán y harán gestos despreciativos si 
yo les hablo del Gran Cornudo. 

¿Pero qué le importa á Maese Mos­
ca 2 la guerra minúscula que se le hace 
negándolo? ¿Le impide al viejo bergante 
agazaparse junto á su gatera y tender 
las redes? ¡Él prefiere que lo nieguen y 
se le rían en sus barbas y que el hom­
bre viva abandonado al azar y al peli­
gro! De esta suerte, el pobre loco corre 
derecho á su perdición. 

Creer, lleva á la victoria. Dudar ... he 
aquí el narcótico, y el pez en la cesta, y 
el euforbio junto al arroyo. Una vez el 
agua está envenenada el pescado se 
coge á brazadas. Y cuando el pueblo ha 
perdido su fe, el infierno activa sus 
fuelles. 
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Presumo que me diréis, que la retorta 
de la ciencia ha disuelto todas las zurra­
pas y todo el poso del viejo mundo de 
las supersticiones . Me diréis también 
que la luz arrojó de sus madrigueras y 
de sus cercados á todas las brujas y he· 
chiceras ... ¡A.h, necios! El Maligno 3, al 
pie del Arbol de la Ciencia nos acecha 
y espía pacientemente desde Adán. 
Tenedlo entendido bien: él, es el primer 
sabio. 

En fin, separar las piedras del camino 
en el cual el hombre lacerado vacila; 
apartar de su boca el pan duro y huir 
del polvo negro de la miseria y del mal 
vivir, es ciertamente una redención. 
Pero esto no es bastante. Como dijo un 
sabio y viejo rey: «Mientras yo vea á las 
criaturas, esclavas de una ley natural, 
nacer, crecer, agostarse como flores de 
un día y morir en el seno del dolor, yo, 
ansioso de una redención más alta, más 
sublime, elevaré mis esperanzas, pues 
la verdad de aquí abajo es que todo no 
es más que vanidad de vanidades.» 

¿Qué es el mundo? Una apuesta, un 
duelo eterno entre el Cristo de las pro­
fecías y el Demonio, aquel renegado 
que hizo el mal y creó el pecado. El 
Diablo es un sér astuto y sagaz; cuan• 
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do juega, juega, y roba las cartas afor­
tunadas. Si pierde torna á jugar. Miles 
de años hace el envite á Dios. Antaño, 
cuando se jugó la gran partida, dícese 
que los dos rivales jugaron al tejo con 
las grandes rocas socavadas que se des­
prendían de las montañas¡ si alguien lo 
duda, que vaya al monte Leberón " y 
verá la piedra lanzada por Satán. Y 
aquella lucha de titanes ¿creéis que ter­
minó? Entonces comenzaba. 

El Diablo es un alegre camarada 
Por Abril busca los bailes retozones en 
los verdes prados. Las parejas que se 
pierden en las florestas; la mano ar­
diente y el juego del escondite, á falta 
de cosa mejor, le divierten. La zampoña 
y el caramillo le atraen y le alegran; y 
cuando gruñe el violín, escucha con el 
oído á ras de tierra. El Diablo es un 
buena pieza¡ ama la risa, ama la ale­
gría, las mascaradas carnavalesq.s y 
la zambra; le agradan mullidos coji­
nes, el aroma de las rosas y del mir­
to, los ricos vestidos descotados y la 
arrogancia de la juventud que camina 
con la cabeza llena de viento. Pero lo 
que él prefiere, sobre todo, son los jue­
gos que hacen caer de espaldas á los 
más valientes y soberbios en las grandes 
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llamas del infierno; el juego que engen­
dra los blasfemos, los miserables de 
guante blanco, los mujeriegos, los ca­
morristas, los parásitos, los usureros, 
los fanfarrones, los bellacos; el juego 
que lleva por malos caminos al precipi­
cio, á la ruina; el juego que hace perder 
la fe, que cubre los palacios ruinosos de 
ortigas y cardos; el juego que engendra 
á los parricidas .. . 

Lector amable; á pesar de todo, yo me 
dolería de haber llevado el miedo á tu 
ánimo: el mónstruo es listo, pero no es el 
maestro y señor invencible¡ y quien ama 
la lucha encuentra siempre un medio 
para vencerla. ¿No recordáis la conseja 
de la abuela? Cuando levantó el puente 
del Gard «el contratista de las dañadas 
intenciones» se reservó, como salario, 
la primera alma que pasara por encima 
·de sus arcadas, dice el cuento. Para sa­
lir de tan mal paso-la jugada se ha he-
cho célebre,-hicieron correr por el 
puente una liebre ~. El Diablo, que esta­
ba ojo avizor, le echó las uñas al mo­
mento. ¡Figuráos los visajes que haría 
cuando notó el engaño! De rabia la es­
trelló contra el muro. Aún se vé á la 
otra parte del puente. 

¡Ah, bribón! Nada le asusta, nada le 
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desanima; desordenado y mal urdido es 
su trabajo, como las raeduras de los ra• 
tones. Mina la tierra, atasca el carro, 
remueve el cieno, agita el avispero; con 
sus malditos papelotes intenta ahumar 
la ley divinal Mas el sol funde la niebla; 
el sol y la lluvia desmoronan el puen­
te 6 y el Diablo se hunde en el abismo. 
Esto, que parece mentira, como las 
nubes de la fábula mítica, á menudo res­
ponde á la verdad. A pesar de todo, el 

' puente está en pie y el Espíritu rebelde 
hizo la obra para el Señor. ¡Brilla, oh 
sol! ¡Nosotros estamos con Dios! Muje­
res, aparad en vuestros faldellines. 

--- - • • 

NERTO 

l 

A SU GRACIOSA MAJESTAD 

DOÑA ISABEL DE RUMANÍA 

REINAD E LOS JUEGOS FLORALES 



1 

Los BAROXES 

ASTEL-RENARD levanta sus 
torres que semejan, vistas 
de lejos, dos cuernos sobre 
la testuz de un toro 1

• Pero 
el castillo, que hoy yace en tierra sin 
puertas ni almenas, cubierto por mato­
rrales de tomillo, salvia y parietaria 
que florecen en primavera en el lugar 
en donde lucieron las damas de antaño 
sus encantos; por cuyas ruinosas mura­
llas solo pasean verdes lagartos, mien­
tras el viento entona sus sonatas entre 
los pinos; el castillo, con sus torres 
coronadas señoras de la vasta llanura, 
lev{mtando aun sobre el horizonte «los 
tres puñales» de su escudo, era todavía 
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imponente bajo la luz del sol:' los Papas 
reinaban. 

El barón Pons, el poderoso señor, 
yace en su lecho, cruzadas las manos, 
abatido, clavado en él por el dolor. Sen­
tada al borde de la cama, Nerto ', su 
rubia heredera, vela su sueño y 1~ asiste 
cuidadosa. Por allá abajo, de tarde en 
tarde, en el fondo de los cobertizos del 
castillo relincha fogoso potro. 

-¡Pobre Robinl -exclama el enfermo 
levantando los ojos al artesonado.­
¡Llamas á tu amo! Pero ¡ay! no sentirás 
ya su peso sobre tus estribos. 

¡ Y no se equivoca, voto á Dios! El 
más sabio de los médicos, el judío Mar­
doqueo, que caballero en su mula baja 
el estrecho caminejo del castillo, acaba 
de decir rodando la cabeza: 

-Esta dolencia será larga ... 
Por los ajimeces se ve lucir alegre­

mente la luz de la aurora, que alum­
bra al señor que gime en el lecho, el 
espléndido baldaquino, y las soberbias 
tapicerías de cuero cordobés. El altivo 
barón presiente que no se levantará y 
de súbito, con voz ruda, fosca y caver­
nosa, despide á sus servidores; y, solo 
con su hija, hace confesión de tod;i su 
vida: 
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-Hija mía-exclama.-Dios me con­
mina á presentarme ante el tribunal 
cuyas sentencias son eternas; y de una 
pena que oprime mi pecho es preciso 
que te refiera la historia. ¡Oh, Jesús, 
Jesús mío, condéname! ¡Más que Judas 
y más que Mahoma merezco el infierno, 
pues de sangre de mi sangre vendí el 
alma! ¡Abl ¡Pobre hermosa mía! ¡Tan 
negra es mi felonía que me he hecho in­
digno de perdón! ... Hará trece años, por 
San Eutropio, nos reunió un día lsnardo 
de Mormoirón, á algunos barones para 
arrojar de sus guaridas á los lobos de 
Raimundo de Turena 3

• ¿No recuerda$? 
Aquel gran truhán, ladrón de caminos, 
incendiario de conventos, que en sus 
incursiones llevábalo todo á sangre y 
fuego, y que pasaba sobre las masías 
y los castillos como los dientes ace­
rados de un rastrillo. Después de lu · 
char esforzadamente en el fondo de 
los valles y en· las crestas de los mon­
tes, lo mismo con la espada que con 
la ballesta; y cuando barridos por nos­
otros los Tondims 4 fueron dispersa­
dos totalmente, lsnardo nos agasajó 
con largueza durante nueve días en 
su masía de Bacalán. Todas las maña­
nas, hasta mediodía, corríamos la sorti-
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ja en el torneo ó cruzábamos las dagas 
en el prado. Después, en el cotidiano 
banquete, el aromático hipocrás rebosa• 
ba en los vasos. Cuando abandonába­
mos, hartos ya, la mesa del festín, salía­
mos á la terraza y nos jugábamos el oro 
á los dados. ¡Cuando la fortuna no quie­
re sonreirle á uno! ... Si primero me fué 
mal, luego peor. Me habían embrujado 
seguramente ... Pero del fondo del abis­
mo ¿quién puede salir? Jugué locamente 
y lo perdí todo ... Cerca de media noche, 
con nieblas en los ojos, retornaba yo 
por el monte... ¡Dios mío! Mi cabeza 
parecía estallar. ¡Había perdido cuanto 
tenía! Desesperado, más muerto que 
vivo, errante como un loco me extravié 
por aquellas montañas. Había perdido 
mi halcón, mi caballo, mis olivos, mi 
manto escarlata de Florencia, todas mis 
islas de Durance, mis dehesas de Cas· 
tel-Renard, mi noble escudo de tres 
puñales, las joyas de tu difunta madre, 
hasta los cerrojos de la puerta del casti­
tillo ... No me quedaba más que la afren· 
ta y la cruz del bautismo sobre mi 
frente. Y como un enjambre de negros 
tábanos que se encarnizaban conmigo. 
hostigándome con sus zumbidos, enlo­
queciéndome con sus botes, las malas 
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ideas me perseguían aguijoneándome ... 
«¡Noble desarrapado, vé y tírate de 
cabeza al agua! ¡Jugador maldito, vé {t 

despeñarte! El cautiverio, el hambre, la 
miseria te esperan; el escarnio te escu• 
pirá mañana en la cara. ¡Barón arruina­
do, no posees ni la camisa que llevas!» 
Si en aquel momento se hubiera cruzado 
en mi camino, por un azar, un traginan­
te con su cinto repleto de oro ... ¿quién 
lo hubiera sabido? No se veía alma vi• 
viente en aquellas soledades... ¡Ah! 
Lanzarme sobre él ferozmente y de­
gollarle como una res fu'era todo 
uno. ¿Pero, y mi hija? ¡Oh! El lobo sale 
de la madriguera cuando tiene ham­
bre... ¡Venga el diablo con las manos 
llenas de oro, y le venderé, si es preci­
so, mi hija! 

- ¡ Padre 1 - exclama la doncella . -
¡Tengo miedo! ¿Vender á una hija, es 
posible? 

-¡Ob!-ruge el barón Pons.-Puedes 
maldecirme. Apenas, en mi delirio, hube 
pronunciado la fatal palabra ¡aún sien­
to el escalofrío! percibí en las honduras 
de las peñas un rechinamiento de dien• 
tes y un largo crujido que ignoraba de 
donde venía. Ví una enorme nube que 
cubrió el inmenso arenal. De pronto la 
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luna surgió de aquella negrura, y ante 
mí, en el aire, vi una enorme y siniestra 
rueda que giraba cubriendo su círculo 
de sombra una gran extensión de tierra. 
Los ojos, encendidos como dos brasas, 
el cuerpo encorvado, enarcada la pier­
na, y moviendo el manubrio con ambas 
manos, un persona¡e malcarado hacía 
chirriar la horrible máquina. 

- ¡Te han dej~do sin un cuarto! - me 
dijo aquel trasgo en tono zumbón.-¡Ah, 
amigo mío, quien juega pierde! Mas 
para un hombre esforzado y decidido , 
las heridas en la bolsa no son mortales. 

Y mientras tales razones me hacia el 
chocarrero ganapán, seguía volteando 
la rueda del pozo. Pero la chirriante no­
ria~ ¡ira de Dios! he aquí que comienza 
á vomitará borbotones,grandes chorros 
de monedas de oro, cequíes y doblones 
que brillaban tintineando á la luz de, 
la luna. Sentí hervir mi sangre y correr 
á torbellinos por mis venas. 

-Esta tierra que pisas- me dijo,- es 
una alfombra de plata y oro. ¡Oh, esta 
máquina es maravillosa! ¡Si algún hom­
bre la inventara algún día, podría mo­
farse hasta de Dios ... ! Y bien: ¿pacta­
mos?Todo este tesoro es tuyo; yo vendré 
dentro de trece años, á buscar á tu 
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hija.-Extendí la mano, yo ¡tu padre! 
y, miserable y malvado, me arrojé so­
bre el infernal tesoro. La aparición dia­
bólica que te describo brevemente, pasó 
como un relámpago. -«Fué un delirio de 
tu razón ... »-podrán decirme. Pero ¿y la 
plata recién acuñada, sonante y brilla­
dora que quemaba mi mano? La veo, la 
toco y siento su peso aún ... Febril, em­
briagado y loco, vuelvo á jugar en se­
guida. Mis dedos temblaban. ¡Fuego de 
Dios! ¡Ya tengo dinero! ¡Mil florines! 
¿Quién para el golpe? ¡Y, zás, los dados 
van al galope! Antes de una hora era 
tan rico como el rey moro. 

Nerto, con sus trenzas de oro, pálida 
por la herida que acababa de recibir 
en el corazón, está medio caída en su 
silla y como muerta. Quédase un mo­
mento inmóvil y con los ojos cerrados. 
Después, cuando la sangre refluye á sus 
venas, levántase pálida y descolorida, 
desgarra su faldellín, y con agudos ge­
midos, exclama mesándose los rubios 
cabellos: 

- ¡Soy la desposada del Diablo! ¡Mal­
dición! ¡Suerte desdichada! ¿Qué hacer? 
¿A dónde ir? ¿Cómo salvarme, Dios 
mio? De aquel que trisca por las tinie­
blas siento ya la mano fría posada en 

4 • NERTO 
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mi cuello. ¡A.hl Huye de mi, casta ino­
cencia de las doncellas. Mi propio padre 
me abandona á las tentaciones del Espí -
ritu infernal y no gozaré del día de la 
gloria. ¡Adiós, mi capilla, en la cual 
rezaba tranquilamente mientras con­
templaba en los ventanales los santos y 
santas de colores que resplandecían en 
plena gloria! Va á caer sobre mí una 
catástrofe horrible que me lanzará del 
e.lía esplendoroso á la negra noche. ¡San­
ta Marta de Provenza, acudid en mi am­
paro, pobre de mí, vos que vencisteis 
en Tarascón al horrendo dragón! La 
pavorosa tramontana va á llevármese á 
la condenación; terrible torbellino viene 
sobre mí desde lo invisible! ¡Madre de 
Dios, Virgen Inmaculada, poderosa San­
ta María, si os place hoy como en otro 
tiempo, aniquilad á Satanás á vuestros 
píes ... _venid ¡oh, Vírgen María, en mi 
ayuda, pues estoy perdida! Venid; á vos 
me entregaré y seré toda vuestra ... 
¿Será posible que hayan dado mi mano 
de esposa al Diablo? ¡Soy cristiana! No 
puedo quererlo. ¡Padre, padre mío, me 
engañas! 

Y con los ojos centelleantes y las 
trenzas deshechas, la doncella se des­
borda en llanto, en ayes, en suspiros. 
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¡Infeliz castellana! ¡Ella, la reina de 
toda la llanura, la agraciada como nin­
guna, la gentil Nerto, de quien se ha­
cían lenguas los campesinos! Tan ca­
riüosa y compasiva... A veces entraba 
en las masías: 

-¡Dios sea con vosotros! ¿Qué hacéis 
Je bueno? ¿Giráis el huso, señora Babet? 
Comadre Juana ¿vais á jornal? ¿Podríais 
lavar mi ropa? ¿Sois vos, Nanón, quien 
ha amasado hoy? Tenéis un buen pan· y 
muy bien cocido. Y la pequeña Marta 
¿cuándo comulga? Si sigue siendo tan 
buena muchacha, la tomaré como don­
cella. 

Y á lo largo de las calles de los pobla· 
dos, su blanca y pródiga mano distri­
buía siempre las monedas de su 
escarcela. 

- El padre es un viejo lobo cerval, 
siempre á caza de camorras y penden­
cias... Pero la doncella de las rubias 
trenzas - decían las gentes - vale un 
mundo ... 

Era la más hermosa de toda la Pro· 
venza. Los jóvenes provenzales fue­
ron bailando en farandola á plantar 
ante Nerto el arbol de Mayo. Pero nin­
guno de ellos osó decirle ninguna ga­
lantería ni echarle flores Solamente se 
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atreven los donceles de aquellos con­
tornos, desde Segonau 6 á Mont-Ven­
tour, á mirar su torrecilla suspirando. 
Todos miran hacia donde sale el sol 
Y cuando la virgen rubia se levanta y 
sale á recibir los besos del astro rey, 
todos los ojos se dirigen hacia ella: es 
capullo de la vara de J essé; flor de amor 
que acaba de abrirse y que nadie se 
atreve á coger., 

Salía al mirador de su torrecilla á ve­
ces Nerto, para beber las húmedas bri­
sas ó distraer su tedio. Y, mirando al 
azur, la tierna baronesa decía sus can­
ciones contemplando las golondrinas 
que se posaban en las veletas del cas­
tillo. 

Eran ya pasados los tiempos de la ale­
gría, los tiempos del amor; aquellos 
buenos tiempos en que venían de casti­
llo en castillo recitando versos y cantan­
do leyendas los trovadores. El monocor­
dio no esparcía sus dulces acordes á la 
luz de la luna. Mucho tiempo ha, 'en las 
grandiosas cámaras de la condesa ani­
daba una nube de tristeza. Los gentiles 
trovadores pasaron por ellas para no 
volver; hasta la luz parecía huir de allí. 

Nerto, acostumbrada desde su infan­
cia á aquella plácida y retirada vida, 
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entre las rojas almenas de su escarpado 
castillo, vivía sola sin otra companía que 
la de su tía doña Sibila. Uno de sus pla­
ceres era la lectura; y para instruirla y 
educarla en el amor á lo bello y á lo 
bueno', la sabia dama hacía recitar 
todos los días á Nerto un fragmento del 
Breviario del Amor'. 

¡Ah, cuán bello era aquel libro! Men­
cionaba en cada verso los pájaros, los 
peces, y las bestias que pueblan la tie­
rra; las maravillosas virtudes de las 
plantas y de las piedras preciosas, el 
zafiro, la piedra imán que atrae el hie­
rro; explicaba, después del camino de 
Santiago, los doce signos del Zodíaco, 
la estrella de hermosa y espléndida 
cola, la Sirena, la ninfa Eco y los ocho 
vientos de la rosa marina; después el 
punto de doctrina cristiana: Eva, nues­
tra abuela y su esposo, los ángeles bue­
nos y los malos, la serena alegría del 
Paraíso y las diez penas del infierno. 
Por último, el Arbol del Amor, que 
prescribe el buen humor y la cortesía 
tan propias de las damas linajudas que 
nacieron para amar. El pergamino esta­
ba cuajado de flores y viñetas en oro y 
bellos colores. Contemplando tan lindas 
imágenes, Nerto gozaba; y cuando veía 
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en una página una linda doncella, esbel­
ta, rubia y un poco pálida, de ojos azules 
y boca carmínea en la que tenía un tallo 
de jazmín 8, y versos escritos bajo la 
gentil imagen, exclamaba: 

-¿Soy yo? ¿No es cierto que se me 
parece mucho? 

Y, medio adormecida, doña Sibila 
respondía: 

-Doncella r~catada, doncella busca­
da ... hermosa mía. El buen paño en el 
arca se vende. Eso significa esa flor. 

Y tornaba á cojer el sueño. 
El barón Pons, siempre en guerra, 

vivía poco en su hogar. De aquí, para 
allá, no cesaba en sus correrías. De 
Provenza á Limaña. de la Romagne á 

la Gascuña; ya tras los montes, ya tras 
los mares, ahora en Sicilia, después en 
el Piamonte, no había estocada, cabal -
gada guerrera, asalto, refriega, batalla 
ó matanza en las que Pons no se encon­
trase y de las cuales no sacara ventaja 

· ó botín. Llevando encima el peso de su 
remordimiento y provocando á la muer­
te, en lo más recio de la lucha, corría 
siempre á la ventura. 

Taciturno y envuelto en su manto re­
tornaba al castillo. Era fa hora del 
crepúsculo. Apenas descabalgaba de su 
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"potro, la gentil Nerto corría con los 
brazos abiertos á acariciarle. Pero él 
esquivando sus miradas, apartábala 
con desvío tristemente, á tiempo que 
dos lágrimas orotaban de sus ojos. 

-Contemplando á la hija, llora á la 
esposa-decían las gentes. 

Mas el barón, escondiendo bajo su 
mirada dura y feroz la amargura que 
mordía en su alma. daba nuevas órde­
nes á sus servidores. Cinco ó seis días 
despues salía otra vez con gran estruen­
do por la puerta del castillo. Nerto su­
plicaba: 

-Padre; ¿no tendrán fin nunca esas 
luchas? 

El barón respondía secamente: 
-El hombre de paz tiene su oficio. 

El noble vive guerreando. 
Un día, sin embargo, en los alrededo­

res de Grenoble, enfermó tan grave­
mente que tornó presuroso á su castillo 
y se dejó caer en el lecho ... Y el señor 
Pons, sintiendo llegar su hora postrera, 
antes de emprender la suprema corre­
ría, llamó á Nerto y le confesó su 
crimen. 

-¡Hija mía! En este momento de peli­
gro, solo resta una esperanza á mi cora­
zón-recomienza el pecador.-Tal vez 
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... llamó á Nerto y le confesó su crimen 

l'ER'fO 67 

hay un camino de salvación. Veo, cierta­
mente, que yo por mi crimen he de arder 
en las llamas del infierno sin esperanzas 
de absolución ... Pero tú, prenda inocen­
te de mi pacto abominable, ¿has de caer 
envuelta en las desventuras de mi suer­
te? ¡Ah, es esto más amargo que la 
misma muerte! Vé, échate á los pies del 
Papa: el Padre Santo es el dispensador 
de las grandes culpas: él tiene las llaves 
del Paraíso y el Señor no le contradice 
jamás. Será difícil y penoso, eso sí, te­
niendo en cuenta la pólvora que arde 
alrededor de Aviñón. Será trabajoso, 
no lo niego, escalar la roca de la cual 
la Iglesia cuelga hoy la lámpara de la 
fe, y penetrar en el torreón en que el 
Papa se encastilla; pues Boncicaut con 
sus tropas lemosinas y francesas asedia 
estrechamente y sin cejar un solo día, 
dentro de su palacio, á Benedicto Xlll, 
quien desde .su nido de águilas responde 
á la Francia bravamente, haciendo llo­
ver piedras y dardos sobre las testas 
de sus soldados. ¡Contra los trabajos de 
zapa y contra el incendio bien se defien­
de el viejo Papa! ¡Debí encerrarme con 
él! ... Ahora es tarde ... ¡mal afio para míl 
Pero, voy á revelarte un secreto. Existe 
un camino ignorado por todos. De bajo 
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los muros de este castillo parte un sub­
terráneo, un paso angosto, profundo y 
reservado que pasa por debajo de la 
Durance para abrirse en la gran torre 
del Vaticano aviñonés ... ¡Es tu salva­
ción! No lo olvides ... El Papa Clemente 
y la reina doña Juana cuando habitó el 
castillo, construyeron secretamente esta 
escondida comunicación para que, en 
caso de guer!a, pudiera huir por ella, 
bajo tierra, el Papa. Doña Juana confió 
el secreto y la llave del pasadizo á 
nuestra familia; y bien puede ocurrir 
que allá arriba nuestro Santo Padre, 
bloqueado y hostilizado cuatro años y 
once meses ha, y separado del mundo, 
esté harto de tan largo asedio ... Y rs 
probable, que ignorando este camino de 
salvación, daría el Purgatorio por en­
contrar una escapatoria. ¡Créeme, Ner­
to: es preciso ir allá! Más para caminar 
más segura lleva contigo á Diana, la 
perra cazadora de liebres: ella te servi­
rá de guía. Y si por malaventura en­
cuentras bajo los arcos del subterráneo 
alguna mala bestia-¿puede uno preve­
nirlo?-alguna salamandra, alguna ser­
piente horrorosa, Diana te lo advertiría 
y además le torcería el cuello. Cuando 
bayas caminado cosa de media legua, si 

1'/F.RTO 

el subterráneo no está inundado, oirás 
un estruendo acompañado de espanto­
sos truenos, que mugirá sobre tu cabeza 
como el rumor de una tempestad. No . 
tengas miedo; sigue tranquila tu cami­
no: es que el furor de las impetuosas 
aguas de la Durance arrastran los pe­
ñascos por su cauce y laboran sobre tí. 
Por fin, cuando por dentro de la cueva 
angosta bayas caminado unas dos horas, 
verás que el pasadizo se abre y que un 
delgado hilo de luz baja basta tí para 
esclarecer tu camine ... Dile al Papa que 
huya y se refugie en Castel-Renard. 
Los bravos provenzales de un salto se 
pondrán á sn lado y libre ya podrá leer 
el libro de la Iglesia al mundo entero ... 
¡Hija mía, corre á Aviñón! ¡Haz remem­
branza de nuestro nombre y poseerás el 
denuedo de nuestros abuelos! Date prisa 
á conjurar la tormenta ... Vé; no esperes 
la hora postrera, pues van á cumplirse 
los trece años ... 

Un sollozo interrumpe al viejo. N erto, 
con ambas manos en la cabeza sale de 
la cámara. Doña Sibila pretende en 
vano saber qué es lo que la enloquece ... 
Nerto pide su ropón forrado de pieles 
de corderillo: 

-¡Subid todos á lac; almenas! ¡ Ro-

Ul'iJVff1:1o~'J rr r.u--yp .. 
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Se h~nde en las sinuosidades de una escalera ... 

NEIITO Gl 

gad ... -exclama como una loca-rogad 
por mí! 

Y corre á la torrecilla en donde se 
guardan las llaves del castillo. Entre \a 
revuelta herrumbre busca la llave mar­
cada con el escudo pontifical . V a de 
puerta en puerta como un duende. Hace 
traer á sus doncellas la perra cazadora 
de liebres que brinca en torno de ella. 
Se hunde en las sinuosidades de una 
escalera de caracol que baja hasta los 
cimientos del castillo. Descorre los ce­
rrojos del subterráneo: en la obscuri­
dad, respirando el vaho húmedo y a 
la luz de su linterna sorda, se aventura 
azorada. Avanza inquieta por la tene· 
brosa vía. Diana, la cazadora de liebres, 
va delante. 
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