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cer cebada y un asilo á las caravanas de Damasco, 
que van por este camino á Siria, :Bajamos al kan 
con dificultad por unos escalones de roca escondidos 
bajo un pié de nieve; el torrente que corre á cien 
pasos debajo del kan, y· que es preciso atravesar 
para subir á la última region de las montañas, se 
habia convertid~ de pronto en un rio inmenso que 
arrastraba con sus aguas pedruzcos y despojos de 
la temp_estad. Sorprendido_s en sus orillas por los 
remolinos de viento, y medio sepultados bajo la 
nieve; los árabee ú quienes habiamos encontrado 
habían tirado los fardos de sus camellos y de sus 
machos y los habían dejado alll para refugil\rse 
en el kan de Murat, que hallamos ocupado ya··por 
aquellos hombres y sus caballerías, no quedando si
tio ninguno para nosotros ni para nuestros caba
llos. Sin embargo, nl abrigo del peñasco mas 
grande que una casa, el viento se hacia sentir me
nos, y las ráfagas de nieve arrastradas de la cima 
del Líbano, que pasaban por encima de nuestras ca
bezas, empezaban á ser ménos, densas, y nos. de
jaban alguna vez divisar una punta del cielo tloude 
ya brillaban estrellas. Pronto se aplacó el viento 
enteramente; apeámonos, y tratamos de propor
cionarnos un abrigo para pasar, no solo la noche, 
sino acaso algunos días, ai el torrente que oíamos, 
sin verle, continuaba cerrando el paso. :Bajo las 
tapias del kan deRmoronado, al abrigo ele una par~ 
te ele las ramas de cedro que formaban poco antes 
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el tejado, babia un es ac· ti . . 
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aquellos altos pilares de la tierra, espina dorsal de 
un continente, un momento solemne y religioso. In
voluntariamente observa uno cada punto del hori
zonte y del cielo, cada fenómeno de la naturaleza; 
_uno vi que me sorprendió como una hermosa imll-

- gen y que nunca babia observado. Enteramente 
en la cumbre del Líbano, en las laderas de una lo• 
ma medio guarecida del sol matinal, vi un magni
fico arco-iris, no en forma de puente aéreo y unien
do el cielo á la cima de la montaña, sino tendido 
sobre la nieve y arrollado en c'irculos concéntricos 
como una serpiente de espléndidos colores; era co•• 
mo el nido del arco-iris sorprendido en la cima mas 
inaccesible del Líbano. 

A medida que el sol se elevaba y heria con sus 
blancos rayos la loma, los círculos del arco-iris pa
recia,que se movían y se levantaban, la estremidad 
de aquellas luminosas volutas se alzaba en efecto 
de la tierra, subia algunas toesas hácia el cielo, cual 
si hubierá intentado lanzarse hácia el sol, y se fun
dia en vapores blanquecinos y en liquidas perlas 
que caían en derredor nuestro. Sentámonos mas 
allá de la re_gion de las nieves para sacar al sol 
nuestros zapatos mojados; empezábamos 1l ver los 
profundos y negros valles de los Maronitas. Al 
cabo de dos horas ya habíamos bajado la aldea de 
Hamana y estábamos sentados en lo alto del mag
nífico valle de este nombre, donde ya habíamos he-
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cho noche, yendo a Damasco. El jeque nos hizo 
dar tres casas del pueblo. El sol en la tarde brilla
ba bajo las anchas hojas del moral y de la higuera; 
loa labradores volvian con sus aperos; mugeres 
niños, circulaban por los caminos entre las casas ; 
nos saludaban con una sonrisa hospitalaria; los ga
nados volvian de las dehesas con sus campanillas; 
las palomas y las galliuas cubrian los· tejados de 
las azoteas, y las campanas de dos iglesias maroni
tas tañían lentamente por entre las copas de los ci
preses para anunciar la~ piadosas ceremonias del 
dia siguiente, que era un domingo; de repente ha• 
liábamos el aspecto, el rumor, la paz de un lindo 
pueblecillo de Francia ó de Italia, al salir de los 
precipicios del Líbano, de los desiertos de Balbek 
de las calles inhospitalarias de Damasco; jama; 
traneicion fué mas rá1;>ida ni mas dulce; resolvimos 
pasar el domi~go entre aquellas buenas gentes y 
descansar un d1a de nuestras largas fatigas. 

Dia pasado en Hamana; el jeque y el mercado 
del pueblo nos suministran abundantes provisiones; 
las mugeres de H amana vienen a visitarnos todo 
el_ ?ia; son infinitamente menos hermosas que las 
Smas de las orillas del mar:-esta es la raza ma
r?nita pura; todas parecan fuertes y sanas, pero 
tienen las facciones demasiado ma,rcad11s, el ojo un 
poco duro, la tez demasiado colorada; su trage es 
un~ pautalon b_lanco y encima un vestido largo de 
pano azul, abierto por delante y que deja el pecho 
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desnudo; collares de innumerables piastras les pen• 
den al rededor del cuello, sobre la garganta y por 
as espaldas. Las mugeres casadas completan_ es
le trage con un cuerno de plata de sobre un pie Y 
a veces pie y medio de largo, que hincan encima de 
sus cabellos trenzados y que se eleva sobre su fren• 
te'un poco oblicuamente. Este cuerno esculpido Y 

• ¡· cincelado,·está cúbierto con un velo de muso maque 
cuelga de él, y con el que suelen taparae la ca~a; 
nunca se quitan este cuerno ni aun para dormir. 
Este estravaO"ante uso, cuyo origen uo puede bus
·ciuse sino :n las aberraciones del entendimiento 
humano, las desfigura y afea todos los movimien
tos de la cabeza y del ~uello. 

' 9 de Abril. 

Salimos de Hamana á las ciuco de la mañana, 
con un tiempo muy nebuloso. Caminamos dos ho
ras por unas ásperas y peladas vertientes de las al
tas crestas del Libano que descienden hácia 1as lla
nuras. de la Siria. El valle que dejamos á la dere
cha se va ensanchando cada vez mas, hasta llegar 
á tener sobre unas dos leguas de anchura y una por 
lo ménos de profundidad. Las trasparentes olas 
de los vapores de la mañana circulan blandamente 
sobre su horizonte, y•no dejan pasar encima de 
ellas mas que las altas cimas de los montes, las co• 
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pas de los cipreses y algunas torres de aldeas y de 
monastepios maronitas; pero pronto la brisa mari
na que se afaa y sube insensiblemente con el sol, 
desarrolla lentamente todas aquellas clas de vapo• 
res y las repliega e'u blancas velas que van á con
fundirse con las cimas de nieve sobre las cuales 
forman ligeras manchas grises. El valle aparece 
todo entero. ¿Por qué no tiene el ojo un lengua
ge que pinte con una sola palabra, como ve con 
un~ sola. mirada? .Yo quisiera conservar eterna
mente en mi memor~a las escenas y las impresio
nes incomparables del valle de Hamana. Estoy 
encima de uno de los 11_;1il torrentes que surcan sus 
laderas con su blanca espuma, y van, por entre los 
peñascos, las praderas suspendidas, los troncos de 
cipreses, las ramas de abedules, las vides silvestres 
y los negros algarrobos, ti deslizarse hasta el fondo 
del valle y a unirse con al rio central que le sigue 
en toda su longitud. El valle es tan profun
do que no veo su fondo; solamente oigo subir de 
cuando en cuando los mil zumbidos d~ sus aguas 
y de sus énramadas, los balidos de sus rebaño~, 
los lejanos y argentinos tañidos de las campanas 
de sus monasterios. La sombra de la mañana es
tá todavia en el fondo de la garganta donde ar
rastra sus aguas el I torrente principal; de trecho 
en trecho, al torcer algunos collados, veo la blan
ca linea de espuma que _traza en aquella sombra 
oscura. Del mismo lado del valle en que estamos, 

ToMo II. 13 
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veo subir á un enarto de legua de distancia unas 
de otras, tres ó cuatro anchas meeetas Bdmejantea 
a pedestales naturales; sus laderas parecen tajadas 
perpendicularmente y son de granito parduzco. 
Esas mesetas, de media legua de circuito, están en
teramente cubiertas de cedros y de pinares· se die-
t. ' 
mguen los corpnleatoa y airosos troncos de estos 

árboles, entre los cuales circula la luz de la maña
na. Sus negros é inmóbiles follao-es están inter
rumpidos de trecho en trecho po~ ias leves colum• · 

. n11s de humo azul de las cabañas de labradores 
maronitas, y por los arcos diagonales de ·piedra 
donde está suspendida la campana de las aldeas. 
Dos espaciosos monasterios, cuyas tapias brillan 
como cobre, se estienden sobre dos de aquellas me
setas cubiertas de pinares; parecen fortalezas de 
la edad media. Vense, al pie de los conventos va-. ' r1bs monges maronitas, con sus capuchas negras, ca- .· 
vando entre las cepas y los castaños. Dos ó tres al
deas, agrupadas al rededor de los peñascos se alzan 
mas abajo colho colmenas al rededor de los troncos 
de añosos árboles. Al lado de cad0- cabaña se alzan 
algunas masas de verdura mas pálida, que son los 
granados, las higueras 6 los olivos, que empiezan á 
fructificar en aquel escalen del valle; la vista se 
pierde en la impenetrable sombra del fondo de la 
garganta: si pasa por cima de aquella sombr~ y 
se eleva sobre la opuesta l~dera de las montañas, 
ve en algunas partes, paredes perpendiculares de 
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roca granitica que se lanzan hasta las nubes. En,. • 
cima de estas paredes, que parecen almenadas por, 
la naturaleza, ve mesetas cubiertas de la mas es
pléndida vegetacion, cimas de pinos pendientes SO• 

bre los realces de aquello.s abismos, inmensas co
pas de sicomoros que forman grandes manchas en 
el cielo, y detras de aquellas almenas de vegeta
º!ºº, nuevos campanllrios de aldeas y monaste
rios cuyo acceso no se puede adivinar. En otros 
sitios, las laderas de granito de las montañas pre
sentan grandes roturas por donde la mirada se 
pierde en la· sombra de los bosques, y no disting'Ue, 
aqui y allí, maa que puntos luminosos y móviles 
que son los canees de los torrentes y los pequeños 
?gos de los manantiales. En otras partes, los pe
njlScos cesan de repente; inmensos bastiones redon
deados los flanquean como fortificaciones eternas 
Y rematan sus ángulos en cubos y torreones. Al
tos valles, y que el ojo sondea apenas se abren y 

. ' se mternan entre las paredes de nieve y de selvas· 
alli descieµde el principal torrente de Hamana' 

. ' que se ve chorrear primero como una gotera del 
vasto techo de nieve, luego perderse en el sonoro 
pilen de las cascadas, donde. se divide en siete ú 
ooho espléndidos ramales, luego desaparecer de
tras de ~os riscos y de fos collados negruzcos, luego 
volver a aparecer formando una sola cinta de espu• 
ma que se arrolla y se despliega á merced de los 
movimienoos dél suelo por las lentas 6 rápidas pen-

\ 
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dientes de sus colinas: al fin se interna en el valle 
principal y oae á él en una casoarl a de cien pasos 
de anchura y de doscientos pies de elevacion. Su 
espuma, que salta y que el viento impele de un la
d9 á otro, cubre de flotantes arcos-iris las cimas 
de los anchos pinos que ciñen aquella cascada. 

A mi izquierda, el valle, bajando hácia las ori
llas del mar, se ensancha y presenta á los ojos las 
faldas de sus colinas mas frondosas y mas cultiva
das; su rio serpentea entre montes coronados de 
monasterios y de aldeas. Mas lejos, las palmeras 
de }a llanura elevan, detras de las colinas bajas de 
olivos, sus penachos de una verdura amariltenta, y 
cortan la larga línea de arena dorada que limita 
el mar. La mirada va á perderse en fin, en una 
lontananza indecisa entre el cielo y las olas. No 
son ménos bellos los _pormenores de este mágico 
conjunto que el conjunto en general. A cada re
codo de los peñascos, á cada cima de las colinas 
adonde le lleva á uno el sendero, se halla un hori
zonte nuevo donde las aguas, los árboles, el peñas
co, las ruinas de puentes 6 de acueductos, las nie
ves, el mar 6 la arena de fuego del desierto, en
gastados, por decirlo asi, de un modo inesperado, 
arrancan una esclamaoion de sorpresa, y lo des
lumbra á uno. · He visto 6 Nápoles y sus islas, los 
valles de los Ape!!inos y los de los Alpes, de Sa
boya y de Suiza, pero el valle de Hamana y algu
nos otros del Libano eclipsan todos aquellos re• 
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cuerdos, La enormidad de las masas de peñasco, 
las repetidas cascadas, la pureza y la profundidad 
del cielo, el horizonte de los vastos mares, lo pin
toresco de las líneas de las aldeas y de los conven
tos maronitas, suspendidos como nidos de hombres 
á alturas a que apenas alcanza la vista, en fin la 
novedad, la estrañeza, el color ya negro, ya pálido 
de la vegetacion, la magestad de los copudos árbo
les, algunos troncos de los cuales parecen columnas 
de granito; todo esto dibuja, colora, solemniza el 
paisage, y arroba el alma mas profunda y religio
samente que los mismos Alpes. 

Todo paisage donde no entra el mar por elemen
to, no es completo. 

A.9ui el mar, el desierto, el cielo, son el mages
tuoso del cuadro y el ojo encantado pasa · sin cesar 
del fondo de las selvas seculares, de 1B orilla de las 
umbrosas fuentes, de las cimas de los picos aéreos, 
de las sosegadas escenas de la vida ~oral 6 ceno
bítica, al espacio azul surcado por los bajeles, á las 
cimas de nieve perdidas en el éter junto á las 
estrellas, 6 á las amarillas y doradas olas del de
sierto, donde las caravanas describen á lo léjos sus 
ondulosas líneas. ¡De este incesante contraste nacen 

. el choque de los pensamientos y las solemnes im
presiones que hacen del Líbano montañas de ora
cion, de poesía y de arrobamientos( 

A medio dia, nos acampamos bajo nuestras tien• 
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das á·.media altura del L\l;¡ano, para dejar pasar el 
ardor d~·.dia. Me traen un correo árabe que iba á 

bm1carme a Damasoo, y me ent.rega un paquete- de 
cartas de Europa que me anunoian mi no111I>ra
mi81,lto .para.la.cámara de diputados:-nueva aflie
ciou aíiadida a· tantas otras-. Deso-raciadamente·he . . . o 

des4ado esta mision en otra época y solicitado una 
. coufian~. 'lile no puedo sin ingratitud, renunciar 

hoy. Iré; pero ¡cuánto desearia ahora que pasase 
ese c~lizlejoa de.mil Ya no tengo porvenir pe~so
nal ep ~si: drama. del mundo político y social, CU• 

ya principal esena está en nuestro. país. No ten
go ninguna de esas pasiones de gloria, de ambioion 
6 de dinero, que son la fuerza impulsiva de los 
hombres políticos; el único interes que llevaré á 

11quella~ apasionadas disousiones será. el de la pa
tria y la humanidad. La patria y la humanidad 
son seres abstractos para hombres que quieren po
seer la hora presente, y hacer triunfar, á tatP tran, 
ce, intereses ,de familia, de casta 6 de partido; ¿Qué 
és la voz serena é imparcial de la filosofia en el 
tumulto de los hechos que se mezclan y se com
baten? ' ¿Quién ve el porvenir y su horizonte sin 
limites detras del polvo de la lucha actual! No 
importa; el hombre no elige ni su camino, ni su 
oora; Dios Je da su carga por las circunstancias y 
por sus conviccfones. ¡Es preciso aceptarla! •••• 
pero no preveo para mi mas _que un martirio mo• 
r11l en la dolorosa faena que hoy me impone. Y o 
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naci para la accion; la poesía no ha sido en mi mas 
que llccion repelida; he sentido, he espresado ideas 
y sentimientos, en la impotencia de obrar· pero en 
el dia ya no me llama la accion, ¡He (~hondado 
demasiado las cosas humanas para no comprender 
su sent~do! He perdi~o _d-emasiados seres á quie
nes pod1a responder m1 vida activa, para no estar 
disgustado de toda personlllidad en la accion! U na 
vida de con~emp~c(on, de filoaofia, de poesía y de 
so!eda~, eer1a el umco lecho donde podría reposar 
m1 corazon, antes de quebrantarse enteramente. 
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