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queada con fragmentos de marmoles, y, crllllan• 
do algunos herbosos prados, pastados por las ca
bras y los camellos, nos dirigimos hácia una co
lumna de humo que se alzaba á unos cien pasos 
de nosotros de entre un grupo de ruinas interpo
ladas con algunas chozas árabes. El suelo era 
desigual y montuoso, y resonaba ha.jo las herra
duras de nuestros caballos cqmo si los subterrá
neos que pisaban fuesen á entreabrirse bajo sus 
piés. Llegamos á la puerta de una cabaña baja 
y medio tapada por 11\11 paredes de mármol de
gradadas, y cuya puerta y angostas ventanas, sin 
vidrios ni maderas, estaban construidas con már• 
mol y pórfido, mal pegados entre sí con un poco 
de argamasa. Un pequeño arco diagonal de pie
dra se elevaba á cosa de uno 6 dos pies sobre la 
meseta que servía de techo á aquella vivienda; y 
una campanita, semejante á la que se pinta sobre 
las grutas de los hermitaños, se mecia en ella á , 
impuleo de las bocanadas del viento;-aquel era 
el palacio episcopal del obispo árabe de Balbek, 
que vigilaba, en aquel desierto, un escaso rebaño 
de doce á quince familias cristianas, de la comu• 
nion griega, perdidas en medio de aquellas so
ledades y de la tribu feroz de los árabes inde
pendientes de Bka. Hasta entonces no había
mos visto ningun ser vivo, mas que los chaca
les que corrian entre las columnas del gran tem
plo, y las pequeñuelas golondrinas, de collar de se
da rosada, que oefiian, como un ornato de arquitec• 
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tura oriental, las cornisas de la plataforma. El 
obispo, prevenido por la bulla que metia nuestra 
caravana, acudió al instante, y saludándonos des
de su puerta, me ofreció la hospitalidad. Era el 
obispo un anciano de hermosa presencia; tenia el 
cabello y la barba blancos como la plata, una fiso
nomía grave y dulce, un metal de voz y un modo 
de hablar noble, suave y armónico: era, por último, 
enteramente semejante a la idea del sacerdote en 
el poema 6 la novela, y digno en todo, de mostrar 
ª? semblante lleno de paz, de resignaci'on y de ca• 
r1dad en aquella solemne escena de ruinas y medi
taciones. Hizonos entrar en un pequeño patio in
terior, empedrado tambien con pedazos de estatuas, 
de mosaico y de jarrones antiguos, y entregándo
nos su casa, es decir, dos cuartitos bajos sin mue
bles ni puertas, se retiró y nos dejó, seiun la cos
tumbre oriental, dueños absolutos ele StJ vivienda. 
Mientras que 11t1estros árabes clavaban en el suelo 
alrededor de la casa, las clavijas de hierro, par~ 
atar a ellas con argollas las píernllll de nuestros 
c~ballos, Y. encendian otros una hoguera en el pa
tio para disponernos el piló y cocer las tortas de 
cebada, salimos para echar una segunda mirada so
bre los monumentos q~e nos rodeaban. Los gran
des templos estaban delante de nosotros, como es
tatuas sobre 8118 pedestales; el sol los heria con un 
postrer rayo vagaroso, que se retiraba lentamente 
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de una a otra columna, como el resplandor de una 
lámpara que el sacerdote se lleva al fondo del 
santuario; las mil sombras de los pórticos, de los 
pilll,l'es, de las columnatas, de los altares, se esten
dian sobre la vasta selva de piedra, y reemplaza, 
ban poco á poco, en el Acrópolis, las vivas clari• 
dades del mármol y del jaspe; mas Iéjos, en la lla
nura veíase un océllno de ruinas que no se perdia ' . sino en el horizonte;-pareoia aquella una mare1a-
da de piedra estrellándose en un arrecife y cubrien
do una inmensa playa con su blanca espuma. Na
da se alzaba encima de aquella mar de ruinas; y la 
noche que caia de las alturas, ya pardas, de una 
cordillera de montañas, las sepultaba sucesivamen• 
te en su sombra. Algunos instantes estuvimos 
sentados silenciosamente delante de aquel espec
táculo, y luego volvimos, con lentos pasos, al pe
queño patio del obispo, .alumbrado por la hoguera 
de los árabes. • 

Sentados en algunos fragmentos de cornisas y 
de capiteles que servian de bancos en el patio, dea
pacbamos rápidamente la s6bria comida del viage• 
ro en el desierto, y estuvimos un rato conversando, 
antes de dorminos, acerca de lo que llenaba nues
tros pensamientos. La hoguera se iba apagando, 
pero la lupa se alzaba llena y espléndida en el !im
pido cielo; y pasando por entre los recortes de una 
gran pared de piedras blancas, y los menudos en-
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cajes de un agimez arabesco, que limitaban el pa
tio por el lado del desierto, iluminaba el recinto 
con una claridad que irradiaba sobre todas las pie
dras. Al cabo todos quedamos silenciosos y pen
sati,os; lo que pens'ábamos• en aquella hora, en 
aquel sitio, tan lejos del mundo vivo, en aquel 
mundo muerto, en presencia de tantos mundos tes• 
tigos de un pasado desconocido, pero que echa por 
tierra todas nuestras mezquinas teorías de historia 
y de filosofia de la humanidad; lo que pasaba en
tonces en nuestras cabezas y en nuestros cora
zones, solo Dios lo sabe, y nuestras lenguas no 
probaban a decirlo; hubieran temido profanar la 
solemnidad de aq11.ella hora, de aquel astro, y aun 
de aquellos pensamientos;-por eso callabamos. 
De repente, como una dulce y amorosa queja, un 
murmullo grave y acentuado por la pasion sali6 de 
entre las ruinas, detras de aquella gran pareú cor
tada por arcos diagonales y cuyo techo nos babia 
parecido á punto de desplomarse; aquel vago y 
confuso murmullo fué creciendo y prolongándose 
mas y mas, y al cabo percibimos un canto formado 
por muchas voces en coro,--canto monótono, me
lanc6lico y tierno, que subía, bajaba, moria y re
nacia alternativamente y se respondía á sí mismo: 
-era la oracion de la tarde que hacia el obispo 
árabe con su pequeña grey, en el ruinoso recinto 
de lo que babia sido su iglesia, montones de ruinas 
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. recientemente hacinados por una tribu de arabes 
idólatras. Nada nos babia preparado a aquella 
música del alma, cada nota de la cual es un ~enti• 
miento ó un suspiro del corazon humano, en áque
lla soledad, en el fondo de los desiertos, saliendo 
de aquella suerte de las mudas piedras, acumula
das por los terremotos, por los bárbaros y por el 
tiempo. Sobrecogiaos quedamos todos, y acompa
ñamos con las aspiraciones de nuestro pensamien• 
to, de nuestrn oracion y de nuestra poesia interior, 
los acentos de aquella santa poesía hasta que las le
tanías cantadas apuraron su monótono estribillo, y 
se apagaron los últimos suspiros de aquellas piado
sas voces en el acostumbrado silencio de aquellas an
tiguas minas. 

• • Lo mismo fecha. 

Los templos nos han hecho olvidar el djerid que 
quería darnos el príncipe de Balbek; toda la maña
na hemos pasado recorriéndolos de nuevo. A las 
cuatro han venido algunos árabes á avisarnos que 
los ginetes estaban en el llano contiguo á los tem
plos, pero que impacientes por nuestra tardanza 
iban á retirarse; que el principe creia que aquel es
pectáculo no era de nuestro agrado, pues diferíamos 
acudir á él, y que nos suplicaba que subiésemos á 
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su serrallo luego que hubiésemos satisfecho nuestra 
curiosidad, pues nos preparaba en su palacio otra di
v1lrsion. Aquella tolerancia del caudillo de una tribu 
feroz de lol!'árabes mas temidos de aquel desierto nos 
1.1dmiraba. En general, los árabes y aun los mismos 
turcos no permiten visitar solos ninguna r~ina de 
antigu9s monumentos; creen·que estas ruinas ~n
cierran inmensos tesoros· guardados por los genios 
ó los demonios, y que los europeos conocen las pa• 
la~ras mágícas con que se descubren, y como no 
qweren que se los lleven, observan la mayor vigi
lancia sobre los francos en estos paises· nosotros 

. ' ' por el contrario estábamos enteramente abando-
nados á nosotros mismos; ni siquiera teniamos 
con nosotros un guía árabe, y los hijos de la tribu 
s~ habian apartado por respeto. No sé en qué con
siste esta respetuosa deferencia del emir de Balbek 
en esta circunstancia; acaso nos toma por emisa
rios de Ibrahim-Bajá; lo cierto es que somos harto 
poco numerosos para inspirar temor á una tribu . 
entera de quinientos á seiscientos hombres acos
:um bra~os á pelear y á vivir del fruto de sus rapi
nas, y sin embargo no se atreven á acercarse á no
sotros, ni hacernos preguntas, ni á oponerse á nin
guno de nuestros pasos; podíamos quedarnos un 
mes en los templos, hacer escavaziones, llevarnos 
los mas preciosos fragmentos de aquellas escultu
ras, sin que nadie se opusiera á ello. Mucho siento; 
como en el mar Muerto, no hnber sabido de ante-
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cuando con algunas pal!furas, ademanes y mudan
zas de trages y qne parecían denotar una inteli• 
gencia dramática; pero lo único inteligible era Ja 
horrible y asquerosa depravacion de las costumbres 
públicas, indicada por el movimiento de los baila
rines. Volví los ojos ~ un lado, y aun el mismo 
emir parecía que se avergonzaba de aquellos escan
dalosos placeres de su pueblo, y hacia, como yo, 
ademanes de desprecio; pero los gritos y los aplau
sos del resto de los espectadores se alzaban siempre 
en los momentos en que se revelaban las mas su
cias obscenidades en las figuras del baile, y recom
pensaban á los actores. 

Estuvieron estos bailando de aquel modo hasta 
que, rendidos de cansancio é inundados de sudor, 
oo pudieron ya soportar la rapidez, cada vez ma
yor, de la medida, y cayeron al suelo, de donde los 
sacaron en brazos. Las mugeres no asistían á aquel 
eapectáculo; pero las del emir, cuyo harem ·daba so
bre el patio, disfrutaban de él desde sus cuartos, 
y las veíamos por entre los enrejados de madera 
agolparse á las ventanas para mirar á los baila
rines. Trajéronnos los esclavos del emir sorbetes 
y dulces de toda especie, como tambien bebidas 
esquisitas, compuestas de zumo de granada y de 
azahar helado en copas de cristal; otros esclavos 
nos presentaban, para limpiarnos los labios, ser
villetas de muselina bordadas de oro. Tambien 
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nos sirvieron café y pipas varias veces. Conver
sé media hora con el emir, y me pareció hombre 
de s_eso y d? talento, muy superior á la idea que 
habian podido · darme de él los groseros placeres 
de su pueblo: es un hombre de sobre cincuenta 
uños, de hermoso rostro, de modales nobilísimos, 
Y muy cortés y solemne, cosas todas que el últi
mo de los árabes posee oomo un don del clima 6 
como la herencia de una antigua civilizacion. Su 

· vestimenta y sus armas eran singularmente mag
nificas. Sus admirables caballoá andaban disemi
nados por los patios y el camino; me ofreció uno 
de los mas hermosos, y me preguntó con la mas 
d~licada discrecion acerca de la Europa, de Ibra
h1m, y ~el objeto de mi viage en medio de aque
llos desiertos; respondile con una afectada circuns
peccion, que pudo hacerle creer que en efecto lle
vaba algun otro objeto que el de visitar colinas y 
escombros. 

Ofrecióme toda su tribu para acompañarme a 
Damasco, atravesando la cordillera desconocida 
del Anti-Líbano, que yo queria reconocer. Sola
mente ac~pté algunos ginetes para que me sirvie
~en de guias Y de P;Oteccion, y me retiré acompa
nado por ~dos los Jeques, que nos siguieron a ca
?nllo hasta Ja puerta del obispo griego. Di la 
0rden de la partida para la mañana signiente

1 
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pasamos la tarde conversando con el venerable 
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huésped a quien íbamos a dejar; algunos centena
res de piastras que le dejé de limosna ~ara su g~a~, 
pagaron la hospitalidad que de él habmmos remb1-
do. Tuvo la bondad de encargarse de de~paehar 
un camello cargado con algunos fragmentos d~ ~s
cultura que yo deseaba llevar a Europa, com1s_1~n 
que desempefi6 fielmente, Y a mi ~ue:ta II Sma 
me hallé con aquellas preciosas reliquias, que ha
bian llegado antes que yo a Berut. • 

31 de Marzo de 1838, 

Salimos de Balbek a las cuatro de la mañana. 
La caravana se compone de nuestro ordinario nú
mero de camelleros, de . 6rabes, de criados, de es• 
coita, y de ocho ginetes de Balbek, que van ª. dos• 
cientos 6 trescientos pasos aeJante de la caravana: 
empienza a amanecer en el momento en ~ue tras
montamos la primera colina que ~ube ~ácia l~ ctir• 
dillera del Anti-Líbano: toda esta colina esta sur• 
cada por inmensas y hondas canteras. de donde 
han salido los prodigiosos monumentos que acab~
mos de visitar. El sol empezaba a dorar sus ci
mas y brillaban bajo nuestros piés, en el llano, 
com~ rocas de oro: no acertábamos á separar de 
ellos nuestras miradas; veinte veces nos paramos 
antes de perderlos enteramente de vista;-en.fin, 
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desaparecen para siempre bajo lo colina, y no ve
mos ya, mas allá del desierto, mas que las negras 
6 nevadas cumbres de las montafias de Trípoli y 

de Latakié, que se desvanecen en el firmamento. 

Las montafias, poco elevadas al principio, que 
atravesamos, están enteramente peladas y casi 
desiertas. El suelo, en gP,neral, es pobre y esté
ril; la tierra, donde está eultivada, es de color 
rojo. Hay lindos valles, de suaves declives, por 
donde el arado podría pasar sin obst~cnlo. No 
hallamos ni viageros, ni aldeas, ni habitantes, 
hasta cosa de medio día, Hacemos alto baj_o nues
tras tiendas, á la entrada de una profunda gar
ganta por donde corre un torrente, en seco á la 
sazon. Hallamos bajo nna peña un manantial de 
agua abundante y deliciosa, de que llenamos los 
cántaros colgados de las· sil! as de nuestros caba
llos. Despues de dos horas de descanso, nos po
nemos en marcha. 

Costeamos, por un rápido y escarpado sende
ro, la falda de una alta montaña de roca pela
da, por eapacio de sobre dos horas. El valle, que 
se abre cada vez mas i nuestra derecha, está sur
cado por un ancho cauce de rio sin agua. U na 
montafia de roca gris, y ~mpletamente pelada, 
se alza al otro lado, como una pared perpendi
cular:- empezamos á bajar hácia la otra embo
cadura de aquella garganta. Dos de nuestros 

TOMO II. 7 
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un par . de pistolas de piston, y disfrazó mal el 
phcer que le causa~ia la posesion de aquella ar• 
ma; pero yo no podia ofrecérsela, pues aquellas 
eran mis pistolas de batalla, q11e quería conservar 
hasta mi vuelta il. Europa. Le regalé un reloj de 
oro para su muger, regalo qne recibió con toda la 
cortés resistencia que pondríamos en Europa para 
aceptar uno semejante, y aun afectó quedar com
pletamente satisfecho, aunque para mi era evidente 
su predileccion por el par de pistolas. Trajéron
nos una multitud de almohadones y de alfombras 
para acostarnos; los tendimos sobre el divan don-

- de él dormia tambien, y nos dormimos al rumor 
del río que murmuraba bajo nuestras camas. 

S:¡limos al dia siguienÚ! con el alba,-cruza
rnos la segunda mitad de la aldea de Zebdanj, 
mas .hermosa aún que la que habíamos vistó la 
víspera. El jeque nos hace escoltar hasta Da
masco por algunos hombres á caballo de su tribu: 
alli despedimos á los ginetes del emir de Balbek, 
que no estarían seguros en el territorio de Damas
co. Andamos durante una hora por caminos cer
cados de ceto~ vivos, tan anchos como en Francfo. 
y perfectamente cuidados. U na bóveda de albe
ricoques y de perales cubre el camino; á derecha é 
izquierda se estienden vergeles sin fin, luego cam• 
pos cultivados, llenos de hombres ·y de ganados: 
todos estos vergeles est.an regados por arroyos 
que bajan de las monta.ñas á la izquierda. Las 

• 
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montañas están cubiertas de nieve en sus cimas; 
In llanura es inmensa y nada la limita á nuestra 
vista más que las arboledas en flor. Despues de 
haber caminado asi tres horas como en medio de 
los mas deliciosas paisages de Inglaterra ó de 
Lombardía, sin que nada nos recordase el desierto 
y la barbarie, llegamos á un país estéril y mas 
quebrado: la vegetacíon y el cultivo desaparecen 
casi del todo. Colinas de roca, apenas cubiertas 
de un musgo amarillento, se estienden delante de 
nosotros, limitadas por montañas grises mas altas, 
é igualmente peladas. Hacemos alto bajo nues
tras tiendas, al pié de aquellas montañas, lejos 
de toda habitacion: alli pasamos la noche a la ori
lla de un torrente profundamente encajonado que 
"resuena como un trueno sin fin en una gargan
ta d_e peñascos y arrastra aguas fangosas y copos 
de nieve. 

A las seis montamos .á caballo: como aquella 
va á ser nuestra última jornada, completamos 
nuestros trages turcos para no ser reconocidos por 
Francos en las cercanías de Damasco. Mi muger 
se viste como las mugeres árabes y un largo , velo 
de lienzo blanco la rodea de pies á cabeza. N ues
tros árabes se acicalan tambien un poco y nos en
señan con el dedo la~ montañas que aun nos falta 
pasar, gritando: Scham! Schaml .9ue ea el nombre 
árabe de D11masco. 


