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' LA MUERTE DE JULIA, 

• Hombre fuí de dolor desde la cuna: 
Mi pecho, en vez de sangre, anima el llanto. 
O mas bien, el Señor hasta el encanto 
De llorar me ha negado, y una a una L 

Mis lágrímas en piedra ha convertido. 
En continua tristeza sumergido, 

[*] Colooamos aqul, ántes deque el autor salga de Jerwa
len y de las grutas de Getsemanl, que acaba de describir, unos 
versos que compuso catorce meses despues de la pérdida de su 
hija únioa, ver1os ouy• escena é imágenes se refieren á los si
tios que acaba de visitar. Estos versos que el autor ha tenido 
la bondad de permitirnos insertar en esta edicion, nunca se han 
publicado, ni aun se los ha leido 61 nnnca á ninguno de 1us 
mas íntimos amigos. 

Cualquiera lo comprenderá al leerloi.-N~la del ec!ítqr 
francEi. 
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.Mi corazon ya la ama; 
Mi miel es In amargura; 
A toda sepultura 

Un instinto hermana! siempre me llama: 
Toda desolacion a si me inclina; 
No hay camino que grato a mi alma sea, 

¡Ay! como en él no vea 
U na fúnebre cruz, ~na rüinal 

Si encuentro una floresta 
Que cubre un puro cielo, 
O una playa repuesta, 

T 

Paso y clamo con hondo desconsuelo: 
-Sitio para el placer y la ventura; 
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Mas no ¡oh dolor! para mi acerbo duelo!
Solo para el gemido 
Tiene un eco mi espíritu doliente; 

Mi corazon herido 
Su patria verdadera 

Halla dó quier que triste se lamente 
U na voz lastimera. 
Mi lecho mas preciado, 
Un suelo inculto fuera, 

Con llanto y con cenizas amasado. 

¿Por qué? por qué~ me preguntais.~Yo mismo 
Decirlo no J!Udiera: 
Si de este negro abismo r 1 

Lae oliw revolviera. 



600 

• 

VIA!)E A ORIENTE. 

Mi boca con sollozos respondiera: 
¡Quién mi llagado corazon rasgara, 
• Leer en él lograra! 
La muerte en cada fibra le ha herido 

Con su oculto veneno; 
8üs latidos son lentas agonías; 

Como las gemonias, 
De muertos estíi lleno. 

¡ Presa de la amargura, 
Mi alma es una inmensa sepultura! 

Y así, cuando a los márgenes sagrados 
Fui donde al Salvador morir le pingo, 
Los sitios no busqué santificados, 
Donde, humildes los pobres, su camino 

Alfombran con palmas; 
Donde el Verbo Divino 

Con su voz revelábase a las almas; 
D6 el Hosana sus pasos triunfadores 

Reverente seguia; 
D6 sus manos regadas con el llanto 
De las santas mugares, los sudores 

De su frente enjugando. 
Y su afan y su ardor desvaneciendo, 

A todo tierno niño 
Con paternal cariño, 

Iban acariciando y bendiciendo. 
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"¡Llevadme, padre mio, 
"A los sitios llevadme dó se llora! 
"A aquel fúnebre huerto congrado, 
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"Dó el Salvador del mundo, abandonado 
"Del Poore y de los hombrea, sudar quiso. 
"Aquel sudor de sangre, que precede 

"Al momento postrero! 
"ldoa-, dejadme solo, porque quiero 

"Ver cuanta angustia puede 
"Padecer en una hora 

"Un alma sin consuelo, cual la mia. 
"¡Este es .mi altar, mi culto es la agonía!" 

Al pié del aolitario 
Monte de los Olivos, 

Hay a la sombra de los altos muros 
De do cayó Sion desmoranada, 
Un sitio a dó jamas los rayos puros 
Del sol descienden: casi desecada, 

Del Cedron la corriente 
Filtra alli lentamente 

Un agua escasa entre sus dos ribe~·as: 
El J.osafat allí, de sus colinas , 

Con las mústias laderas, 
Se abre con un sepulcro: en vez de césped 
Hace la tierra germínar rüinas; 
Y las raíces de los viejos troncos, 

Que los siglos desgajan, 
Las blanoas piedras de las tumb11s rajan. 
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Abrese alli la garganta tenebro1a 
Adonde el Hombre del dolor, la angustia 
Probó del. trance de la muerte, cuando 

T1es veces despertando, 
A sus tibios amigos les decia: 
"¡ Velad, velad, velad en mi agonía!" 
Allí trémulo el labio se figura 

Que prueba todavía 
Del caliz de amargura 

Las gotas en el suelo ensangrentado; 
Y todavía en el sudor helado 

'Del fatal sacrificio, 
El enhiesto peñon está empapado. 

En las manos la frente, 
Allí en la piedra me senté, pensando 
En lo que aquella victima inocente 
Pensó en la soledad, y repasando 

En mi agitada mente, 
Todas las amarguras de mi vida. 
Luego, en fin, mis sentidos embotando 

Misterioso beleño, 
Esta ánima afligida 

Quedó en hondo letargo sumergida .... 
¡Oh Dios mio! cuál_! triste fué mi sueño! 

Y o, no l6jo1 de allf, dejado había; 
Bajo el ala materna 

Mi hija, mi cuidado, mi tesoro: 
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Sa frente a cada Abril se embellecia 
Bajo sus trenzas de oro; 
Pero su alma tenia 

La edad en que el Señor a sí las llama. 
No podía su imágen desprenderse 
De ojos que alguna vez la contemplaron; 

Y nunca sin volverse, 
Para envidiar mi dicha 

Pasar los otros padres la miraron! 

¡ Ah! de mi larga tempestad la sola 
Reliquia era esa niña; el solo fruto 

De tantas dulces flores, 
Postrer vestigio ya de mis amores¡ 
Al partir, una lágrima, y un beso 
En e I feliz momento del regreso; 
U na perpetua fiesta en mis hogares, 
Un destello del sol en mi ventana, 
Una ave que anidabase en mi pecho, 
Un aliento a compae junto a mi lecho, 
U una caricia y mil por la mafiana! 

¡Mas era! De mi madre era la imágen. 
En sus hermosos ojos, 

De aquella la mirada me volvía, 
Y mi tiempo pasado 

Por ella en porvenir me renacía, 
De suerte que mi dicha solo había 

De semblante cambiado. 
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Era su dulce acento 
Él eco de diez años de ventura; 

En llanto de ternura 
Su mira~a mis ojos inundaba; 

Su angéiica hermosura 
De encanto el aire en derredor poblaba; 
Su sonrisa mi pecho iluminaba! 

En cuantos pensamientos 
En mi rostro leia, 
El suyo se teñía; 

Como un reflejo sus azules ojos 
Eran ¡ay! de los mios: 
Todos nrls sentimientos, 
Mis dichas, mis enojos, 
Pintábanse en su frente, 

Como una sombrii en cristalina fuente. 
Mas cuanto se ecshala.ba de su pecho 

Era puro y suave, 
Y nunca de su rostro 

Era severa la espresion y grave, 
Sino cuando, cruzadas en las manos 

De su madre las suyas, 
Con la frente inclinada 

Imploraba al Señor arrodillada. 
Soñaba yo que i'I aquella sacra orilla 

Me babia acompaña.do, 
Y que alegre, encantado, 

' 
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La tenia sentada en mi rodilla; , f 

Sus bellos piés ceñia con un brazo, • 
Con el otro e11 cuello, 1 J 

Reclina.da mi sien en su regazo, ' 
De su suelto cabello, 
Suavísimo tesoro, 

Besaba yo las largas hebras de oro 
Con ternura paterna: 

El marfil de sus dientes relucía 
Entre sos rojos labios que entreabría 

U na aonriea eternal 

Para vibr;r su corazon al mio 
Y filtrar en mi pecho su alma toda 

Como un pnro rocío, 
Ni un pnnto de mis ojos apartaba 

Sus miradas süavea, 
Y ¡ob. Dios! tú solo ea.bes 

Cuanto a.mor en el fuego se enoerra.ba 
Con que mi cora.zon la cobijaba! 
Indecisos a fuerza de cariño, 
Do posarse mis labios no sabia.o: 
Provocábalos ella, como un niño, '~ 

Con júbilo inocente, 
Y a. un tiempo a mis caricias se ofrecían, 
Su boca, BUB mejillas y su frente. 

Y en este corazon que tanto la ama, 
Y o decia. al Señor: "¡Señor, Dios mio! 

TOMO l. 5'? 
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¡Ah! cuantos bienes para ella ansío, 
Bajo sus piés derrama! 

Dale toda mi parte de ventura, 
Y miéntras me ilumine la luz pur 

De esos ojos, mi encanto, 
De amor y grn,titud perpetuo canto 
Entonará mi labio en tu alabanza. 
¡Ah! ¡cólmala, Señor, de bendiciones, 
Haz por ella que en todas acasiones 
Frutos logre la flor de su esperanza. 

Guárdala un nupcial lecho, 
Y de un esposo enamorado el pecho." 

Y mientras de esta suerte dirigia 
Mis súplicas n,l cielo, no advertía 
Que aquellos piés helábanse en mi mano, 
Y que su frente sobre mi inclinada 
Cada vez iba siendo mas pesn,da. 
¡Julia! J nlia! ¿por qué tu rostro muda? 
Por qué esa palidez? por qué tu frente 

Heladas gotas suda? 
¡Deja esos juegos, l\ngel inocente! 
Háblame, Julia! tu halagüeño acento 
Vuelve a mi corazon su movimiento! 

Mas el azul matiz de los difuntos, 
Sus labios cadavéricos ceñía, 

Inmóliiles y juntos; 
Apénas comenzaba, 
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En ellos ln, sonrisa se perdia: 
Su resuello salia 

Nas breve y presuroso, y de cansada 
Ave el ala batiente parecia. 
Junto a su corazon ouesto el oido 

Con indecibl angustia, 
Seguir queria su menor latido, 
Y cuando cay6 en fin helada y mustia 
Y huyó su alma en su postrer aliento, 

¡Ay! en aquel momento, 
Mi ~orazon murió en el pecho mio, 
Cual malogrado fruto que una madre 
En sus entrañas lleva muerto y frio! 

Y ciñendo despues con brazo inerte 
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Mas que mi vida, como un hombre que anda 
Herido ya de muerte, 

Me encaminaré al altar, y sobre el mármol 
'l'endí el cadaver; sus cerrados ojos 

Selló la boca mia, 
Y tibfa todavía 

Aquella frente inanimada estaba, 
Como de una avecilla que ha vivido 

Solo una aurora, el nido 
Que de dejar acaba! 

Y así sentí en una hora, ¡eterna hora! 
Pasar siglos de honor, mar de angustia; 
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Y de mi corazon ooup6 el sitio 
Un inmenso dolor, y á Dios le dije: 
"Ella mi solo bien era, ¡ Dios mio! 

Mis últimos amores 
Se habían concentrado 
De ese amor en la llama; 

Para mi reemplazaba, tú lo sabes, 
A cuanto ser amado 

Habiame la muerte arrebatado: 
Era el único fruto que en la rama 

Pendiente subsistía, . 
Despues de un negro y borrascoso dial 

"De mi rota cadena 
Era el solo eslabon; en mi horizonte 
La sola lontananza azul, serena; 
Para que resonara mas sua-ve 

Su nombre en mi morada, 
U u melodioso nombre le pusimos: 
En ella mi universo se cifraba; 
Era la voz que siempre me encantaba, 
El hechizo, el cuidado de mis ojos, 

Mi perpetua alegria, 
Y mi noche y mi dial 

"Era el espejo en donde 

,, ' 

M.i corazon amábase en su imagen: 
Mi feliz in-ventud fija en m frente, 
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De mi dicha un destello permanente; 
"En un puro semblante, 
Lleno de perfecciones, 

Compendiados, Señor, todos tus dones 
Dulce carga que amante 

A mi cuello su madre suspendía: 
Estrella que amorosa me miraba, 

Flor nacida en mi seno, 
Voz deliciosa en que mi voz vib!'aba, 

Vivo cielo sereno, 
Que me inundaba en deliciosa calma; 
Luz de mis ojos, vida de mi alma! 

¡Oh implacable justicia! Toma! toma! 
Sacia esa eterna sed de angustia y muerte! 
Mil horribles tormentos padeciendo, 
Y o mismo en tu altar fúnebre la tiendo, 
Si ya este corazon atribulado, 

El cáliz ha apurado, 
Rómpele en~fin ... ¿Qué mas angustias quieres, 
¡Ay! que despedazar mi pecho puedan? 

¡Hija mial mi vida! 
Ahí te veo tendida, 
Y de tí no me quedan 
Mas que estas trenzas de oro 

Que yo mismo corté sobre tu frente, 
Y que perpetuamente 

Miéntras ecsista, b11ñara mi lloro." 
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caa pueden dejarse mécer impunemente por las 
olas, y sin embrgo no es asi; la costa de Siria, en 
todas partes peligrosa, lo es aun mas en el golfo 
de Caifá: los buques que se refugian y echan el an
cla en ella, para evitar los temporales, en un fondo 
de arena poco sólido, se ven con frecuencia arro• 
jados á la costa, como lo atestiguaban demasiado 
á nuestra vista tristes y pintorescos despojos; la 
playa entera está rodeada de cascos de buques per
didos, sepultados en la arena; algunos muestran 
todavia su alta proa destrozada donde las aves 
marinas hacen sus nidos; muchos tienen solamen
to sus mástiles fuera de la nrena; estos árboles • 
inm6biles y sin follage se parecen á aquellas cru
ces fúnebres que clavamos sobre las cenizas de los 
que ya no ecsisten; algunos hay que tienen toda
vfa sus vergas y sus jarcias, enmohecidas por el 
vapor salino del mar, colgando alrededor de los 
palos. Los arabes no osan tocar estas ruinas de 
los buques náufragos; es preciso que el tiempo y 
las tempestades~el invierno se encarguen solos de 
llevar á cabo sus degradaciones, 6 que la arena 
los vaya sepultando de dia en dio. AlU vimos, 
como en casi todos los otros mares de Siria, como 
los árabes cogen el pescado:-un hombre, llevando 
en la mano una pequeña red recogido, levantada 
encima de su cabeza y pronta á ser lanzada, se 
adelanta algunos pasos en el mar, y escoge la ho• 
ro y el sitio en que el sol esta á sus espaldas é ilu· 

VIAGE A ORIENTE. 615 

mina las aguas sin deslumbrarle; así espera las 
olas que vienen, agolpandose, á estrellarse á sus 
piés en el escollo 6 en la arena; lanza una mirada, 
penetrante y ejercitada ~n cada espuma, y si ve que 
trae pescado, tira su red en el momento mismo en 
que aquella se rompe y se lleva.ria lo que trae con 
su reflujo; la red cae, la ola se retira, y el pescado 
queda cogido. 

Es preciso que la mar esté algo picada para 
que se verifique est.'t pesca en las costas de Siria; 
cuando la mar está en bonanza, el pescador no 
descnbre nada tn ella; las olas no son trasparen
tes sino cuando se alzan al sol en la superficie del 
mar. 

El hedor de los campos de batalla nos anuncia 
la cercania de Acre, de cuyos muros no estábamos 
ya mas qne a un cuarto de hora, Acre es un mon• 
ton de ruinas; los cimborios de las mezquitas es tan 
acribillados, las muralla¡¡ presentan inmensas bre
chas, las torres están derruidas en el puerto; aca
baba de sufrir un sitio de un año y los cuarenta 
mil héroes de Ibrahim acababan de tomarla por 
asalto, 

En Europa se conoce mal la política del Orien
te; se la snponen designios y no tiene mas que ca
prfohos; planes, y no tiene mas que pasiones; un 
porvenir, y no tiene mas que el dia en que vive y 
el siguiente. Se ha visto en la agresion de Mehe• 
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met-.Ali la premeditacion de una larga y progre
si va ambicion, y no ha sido mas que un efecto del 
impulao de la fortuna que, paso a paeo, le ha lle
vado casi involuntariamente hBBta hacer titubear 
el trono de su señor, y conqoietar una mitad de 10 

imperio; un nuevo azar puede llevarle todavia mas 
adelante. 

Veamos como nació el altercado;-Abdalla, ba
ja de Acre, mozo inconsiderado, elevado al gobier
no de Acre por un capricho del favor y de la ca
sualidad, se rebeló contra el Gran-Señor; venci
do, imploró la proteccion del bajá de Egipto, que 
babia comprado su perdon ~el divan. Abdalla, ol
vidando en breve la gratitud que debia a Mehe
met, se negó , cumplir ciertas condiciones juradas 
en la época de su desgracia. Ibrahim marcha con
tra él para obligarle a cumplirlas; encoentrli eu 
Acre una resistencia imprevista; su cólera se irrite; 
pide á su padre nuevas tropas; llegan, y de nue
vo son rechazados. Mehemet-Ali se cansa y lle• 
ma á su hijo con vivas instancias; el amor propio 
de Ibrahim resiste, y quiere morir bajo los moros 
de Acre ó someterla ií, su padre. Derriba en fin, 
á fuerza de hombres sacrificados, las puertas de la 
ciudad; Abdalla, prisionero, espera su sentencia de 
muerte; Ibrahim le llama á su tienda; le dirige 
algunos amargos sarcasmos, y le envia á Alejan
dría. -En vez del cordon 6 del sable, Mehemet 
Ali le envía su cabalJo, le hace entrar en triunfo, 
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. le hace sentarse á su lado en el divan, le dirige 
elogios por sn valor y lealtad al sultan, y le da un 
pasaporte, ·esclavos é inmensas rentas. 

Abdalla merecía este tratamiento por su valor; 
encerrado en Acre con tres mil osmanlis había re
s~tido nn año á todas las fuerzas de E~ipto por 
tierra y por mar¡ la fortuna de Ibrahim, como la de 
Napoleon, babia titubeado.delante:de aquel escollo· 
si el Gran Señor, aolicitado en vano por Abdalla l; 
hubiera enviado algunas tropas á tiempo, ó hubie• 
ra solamente lanzado a los marea de Siria dos 6 
tres de aquellas hermosas fragatas que duermen 

' inútiles al ancla delante de las caiques del Bósfo
ro, Ibrahim estaba perdido, y hubiera tenido que 

· volverse á Egipto con la conviccion de la impo
tencia de su cólera; pero la Puerta fué fiel á so 
sistema de fatalidad y dejó efectuarse la ruina de 
su baj~. Ctlyó el baluarte de la Siria y cuando . ' 
se despertó el divan, ya era tarde. Sin embar-
go, Mehemet-Ali eacribia ú su general que vol
viese; pero este, hombre de valor y de aventuras 
quiso probar hasta el fin la debilidad del sultan ; 
s~ propio de~tino! y avanzó. Dos brillantes y mal 
disputadas v1ctor1as, la de Homs en Siria y la de 
Kouia en el Asia Menor, le hicieron dueño abso
to_ de la Arabia, de la Siria y . de todos aquellos 
remos de Ponto, de Bitinia y de la Capadocia, que 
son hoy la Caramania, Todavia podía la Puerta 
•ortarle la retirada, y, desembaroando tropas á sus 

ToM:-o I. . óS 
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espaldas, recobrar las ciudades y provincias donde 
no podi11 dejar guarniciones suficientes; un cuerpo 
de seis mil hombres, colocado por ella en los desfi
laderos del Tauro y de la Siria, haciendo de Ibra
him y de eu ejército una presa segura, le perdis 
en medio de sus victorias: la armada turca era iufi
nitamente mas 11umeroe11 que la de Ibrahim, 6 por 
mejor decir, la Puerta tenia una armada inmensa 
y magnifica, é Ibrahim no tenia mas que dos ó 
tres fragatas; pero desde el principio de la campa
ña, Kalil-Bajá, jóven afeminado, favorito del gran 

· Señor, y nombrado por él capitan-bajá, se retiró 
del mar delante de las flacas fuerzas de Ibrahim; 
yo le ví, con mis propios ojos, dejar la rada de Ro
das y encerrarse en la Marmoriza, en la costa de 
Caramania, en el fondo del golfo de Maorí. U na 
vez metido con ene buques en Qquel puerto cu yo 
canalizo es prodigiosamente angosto, Ibrabim, con 
dos buques, podía impedirle salir de él. No vol
vió á salir en efecto, y todo el invierno, durante el 
cual fueron mas importantes y decisivas que nun
ca las operaciones militares en las costas de Sida, 
las naves de Ibrahim recorrieron solas aquellas 
marep y le llevaron sin obstáculo refuerzos y muni
cione~; y sin embargo Kalil-Bajá no era traidor ni 
cobarde, pero así van las cosas de un pueblo que per· 
manece inmóbil cuando todo progresa en derredor 
de él; la fortuna de las naciones es su genio; el ge• 
nio de los musalmanes tiembla ahora delante del úl-
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timo de eus bajb. Bien conocido es el resto de 
aquella campaña que recuerda la de Alejandro; 
Ibrahim es incontestablemente un héroe, y Mehe
met-Ali un grande hombre, pero toda su fortuna 
estriba sobre sus dos cabezas; en llegando á faltar 
esos dos hombres, se acabó el Egipto, se acabó el 
imperio árabe, se acabaron los Macabeos para el 
islamismo, y el Oriente vuelve i\ ser presa del Oc
cidente por efecto de aquella invencible ley de las 
cosas que lleva el dominio adonde está la lnz. 

r 

La misma fecha, 

La arena que ciñe el golfo de San Juan de Acre 
iba siendo cada vez mas fétida: ya empezábamos · 
á ver haeaoe de hombres, de caballos, de came• 
llos, arrastrados á la playa, y blanqueando al sol, 
lavados por la espuma de lás olas. A cada paso, 
aquellos . despojos hacinados se multiplicaban á 
nuestra vista: pronto toda la cenefa del mar, en• 
tre la tierra y los arenales, pareció. cubierta de 
ellos, y el ruido de las pisadas de nuestros caba
llos espantaba y hacia huir á cada instante ban
dadas de perros, de horribles chacales y de aves 
de rapiña, ocupadas hacia dos meses en roer los 
restos de un horrible festín que les ha bia pre
parado el cañon de Ibrahim y de Abdalla. Unos 
se llevaban en ea fuga miembros de hombres mal 


