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la Judea y en las tribus del desierto, temía que 
est9 pusiese en lenguas mi consideracion y destru­
trnyesP. el respeto y prestigio de obediencia que 
nos rodeaban, por lo cual cesé de montarle y le ha­
cia llevar de mano en mi comitiva. No dudo que 
debimos una gran part6 de 111 deferencia y del te­
mor con que siempre nos trataron, ú la hermosura 
de los doce 6 quince caballos árabes que montába­
mos ó que nos seguian. Un caballo en Arabia es 
el caudal de un hombre; tener un caballo lo supone 
todo, equivale á todo, y así se formaban una alta 
idea de un franco que poseía tantos caballos y tan 
hermosos como los de su jeque y los de bajá. 

Volvemos ú Jernsalen por aquel mismo valle 
que cruzamos de noche al llegar á ella, Antes de 
entrar en la primara garganta de las montañas, en 
una ancha y hermosa meseta que domina el llano, 
vemos evidentes vestigios de antiguad construccio­
nes, y suponemos que aquel es el verdadero solar 
de la antigua J eric6. Se han necesitado grandes 
progresos de civilizacion para edificar las ciudades 
en los llanos:-casi nunca se engaña uno buscando 
las cindadee antiguas en las alturas. 

En esta garganta coloca la tierna parábola del 
Samaritano la escena del homicidio y de la cari­
dad. Parece que desde los tiempos del Evangelio 
estos valles tenían mala fama. 

-Dia fatigoso por la monotonía de catorce ho­
ras de camino y por el escesivo ardor del sol re• 
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verberado por las escarpadas laderas dé los valles; 
á nadie encontramos en estas catorce horal! mas 
que á un pastor árabe que estaba apacentaiid_o un 
innumerable rebaño de eaóras negras en '111 cima 
de un collado. 

) lf " 
. • t r •• 1 , ... , 

2 de Noviembre, acampado junio :1-la pisoiJia ~T 
Salom~n, bajq las murallas ® .f erus•len. 

Qneriamos consagrar un dia ii la oracion e,11 
aquel sitio hacia el cual .todos los cristianos se 
vuelven orando, CQmo loe mahometano~ ~e v11elven 
hácia la Meca. Rogamos al religioso que desem­
peñaba, ·é~ solo, el cargo de cura en J erusalen, q~e 
celebrase, por nues\ros parientes viv9s y muertos, 
por nuestros amigos de todos Ios tiempos y d'e to,~ 
dos los lugares, por no$otros mismos, en fin, la cqn• 
memoracion del grande y dolllroso sacrificio ql,\e 
regó aquel suelo con la sangre del J nato para ha­
cer germinar en su seno la cJ¡ridad y la e~peran~f: 
todos asistimos á 111 misa con los sentimientos qu~ 
nuestros dolores, nuestros ·recuerdos, nuestras pér­
didas, nuestros deseos y nuestras diversas meiUdas 
de piedad y creencia, nos inspiraban á cada. oua\: 
elegimos por templo y por altar la gruta de Get­
semanf, en lo hondo del valle de J osafat:-~ esta 
aaverna del pié del monte de los Olivos se r&tir~ba 

TOMO l. 40 
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Cristo, segun las tradiciones, para sustraerse a ve­
ces á 111 persecucion de sus enemigos y a la impor­
tunidad de sus discípulos; allí se engolfaba en sus 
~elestiales pensamientos y pedia a su Padre que el 
caliz demasiado amargo que él mismn había lle­
nado, como todos nosotros llenamos el nuestro pá• 

'sase léjos de sus lábios; alli dijo á sus tres amigos, 
la víspera de su muerte, que se estuviesen ÍI un la­
do y no se durmiesen, y tres veces tuvo que des­
pertarlos; tan fácil es de adormecer el celo de la 
caridad humana; alli, en fin, pasó aquellas terribles 
horas de la agonía, lucha inefable entre la vida y 
la muerte, entre la voluntad y el instinto, entre el 
alma que quiere emanciparse y la materia que re­
siste porque es ciega;-allí sudó sangre y agua, y 
cansado de pelear consigo mismo sin que la victo­
ria d_e la inteligencia diese paz a sus pensamientos, 
dijo aquellas palabras finales, aquellas palabra@ 
qull reasume todo el hombre y todo Dios, aquellas 
palabras que han llegado á ser la sabiduría de to­
dos los sabios, y que deberían .ser al epitafio de to• 
das las vidas, y la inscripcion única de todas las 
cosas creadas:-¡Padre mio! ¡hágase vuestra vol un• 
tad y no la mia! 

El lugar de esta gruta abierta en el peiíasco del 
Cedron, es uno de los mas probables y mejor justi• 
:fieado por el aspeo•.o de los sitios, de todos los que 
la piadosa credu!iaad popular ha asignado á cada 
una de lae escenas del drama evangélico. Aqn~l 
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et v~rd11der11m11nte el v11}Ie sentad9 á la sombr11 de 
la muerte. el abisJ;l,I.Q ilBCondido, bajo los muros de 
111 ciudad, el hue~o lllª& profundo y verosimiJmen · 
te entónoes el mas entado por los b9mbre~, donde 
Cristo, q,~ debía tener por en¡¡ll\Ígos á todos los 
liombres, porque venia á~tacar todas sus mentiJ'as, 
debi6 busce.r ~ vece~ un abrigo y recogerse en si 
mism,o. {181'& meditar, orar y s11frir! el torrente im­
puro _del Cedron corre 11lgunps pasos. Entónces no 
era mas que un ba,surero de J erus11len: allí se re• 
pliega la colina de los Qlivos para unirse con las 
colinas en que esta.u las sepulturas de los reyes, y 
forma como un hondo recodo donde grandes masas 
de olivos, de terebintos y de higueras, y aquellos 
árboles frutales que el pobre pueblo cultiva siem­
pre., en el polvo· mismo del peñasco en las cerca- • 
nias de.una gran ciudad, debían ocultar 111 entra-
da de la gruta; aquel sitio, ademas, no se alteró ni 
dej6 de ser reconocible con las ruinas que sepulta­
ron á J erusalen. Los discípulos que habían vela-
do y orado con Cristo pudieron volver y decir, se­
ñalando el peñasco y los arboles:-¡Alli eral-Un 

· valle no se borra como una calle, y el menor peñas-
co dura mas que el templo mas magnífl.eo. 

La gruta de Getsemaní y el peñasco que la cu­
bre estan rodeados ahora por las tapias de una 
capillita cerráda con llave, 111 cual llave perma­
nece en poder de los religiosos latino8 de J erusa­
len. Esta gruta y los siete olivos del campo ve-

• • 
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oino lea pertenecen; la puert.a labri1da 'éo la pe­
lía se abre sobre el patio de otro -piadoso eatttua­
rio que se llama el sepulcro de la Virgen; este 
pertenece ti !Cid griegos; la ·gruta es 'Pl'oflmda y . 
alta, y está dividida en dos cavidades que comu­
nican entre sí por medio de una especie de pór­
~co subterráneo. Hay muchos altares labrados 
taínbien en la roca viva, nadie ha desfigiir,do es­
te santuario dado por la · naturaleza, con . tantos 
ornatos artificiales como todos los demas santua­
rios del Santo Sepulero;;la bóv~cla, el piso y las 
paredes son la roca misma, destilando todavía, oo. 
mo lágrimas, la humedad cavernosa de }a tierra 
que lo rodea; solamente han aplicado, encima de 
cada altar, una mala representacion en láminas de 
oo~re pintado de color de carne, y de tamaño na­
tural, de la escena de la .agonía de Cristo; con loa 
ángeles que le presentan el oaliz de la muerte; 
si se arrancasen estas ·malas figuras que destru­
yen las que la imagioacion piadosa gUBta d~ crear­
se en la sombra de aquella gruta vacia; si dej11ran 
ú las miradas húmedas de llanto sub4' Jibremente 
y sin imágenes sensibles hácia ei pensamiento de 
que está llena aquella noche, esta gr11ta seria la 
maa intacta y religiosa reliquia de las qolinas. de 
Sioo; ¡pero es preciso que los hombres estropeen 
siempre un poco todo lo que tocan! ¡Ah! ¡Si hu• · 
hieran alterado y estropeado solamente las piedras· 

• 
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y las ruinas de estas escenas visibles! Pero ¿qué 
no han hecho con los dogmas, las doctrinas, los 
ejemplos de aquella religion de razon, de senci­
llez, de amor y de humildad q11e el Hijo del hom­
bre les enseñó á precio de su sangre? Cuando 
Dios permite que una verdad (caiga sobte la tier­
ra · 1os hombres empie:r.an por imilllooir ·Y. · lapidar 
al

1 

que la trae, luego se , a~erR'n de alf1tella Tar­
dad que nó han pódido matar ' con_ él¡ y,orqu~ la 
,erdad es inmortal; pero como la piedra prec1osa 
que los malhechJJrell arrebatan a.l peregrino cel~ 
te la engaitan en tantos errores que no ea pos1-
bl: reconocerla, hasta que dé núevo . brille la I_uz 
BGbre ella, y 1eparando al oabo de siglos el dia­
mante de Qu cerco, dice la filosofia:-Hé aquí lo 
cierto, ~é aquí lo falso: esta es -In vudad, e~te ea 
el error! Esta es la razon porque todas las religio­
nes tienen ~os naturnlezal! onya llSOOiaoion admira 
a las , inteligenciae: -una natnrnleza popular, mi­
lagr-0s, leyendas supersticiosas, vergonzosas: imp~­
ra liga eon qµe los aiglos de ignorancia. y de ti­

•:llieblas empañan el pensamiento del cielo; uua 
naturaleza raejonn!'y filoa6ftca que se des61lbre es­
pléndida I é inmutable, borrando con la mano el 
orin humano, y que, presentada á la luz eterna é 
incorruptible, que es, la razon, la refleja pura Y 
enMll'a, é ilumina toda cosa y toda inteligencia con 

, aquellla claridad de \ferdad·y amori en el fundo de 
"la cnal ae ve y se ama al Ser tcid.iJllle, Dios!. , . , 

• 
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ir Ecaistt, no léjos de la gruta de Getsemani un 
ri?ooncillo de tierra sombreado todavía por ~iete 
ohvoe, q11e las tradiaiones populares señalan co• 
mo loe miamos árbolea bajo los cuales ae tendi6 
Y lloró J eBIIB., Estos olivos, en efecto, llevan im­
presa 1ealmente en sus troncos y en sus inmen­
sas raices, la fecha 4e los diez y ocho siglos que 
han trascurrido deede aquella gran noche. Es­
to, troncos son enormes y ettán formados, como 

-todo, los de los dafíosos olivos, de un gran número 
de tallos que parece que se han incorporado al 
ár~l, bajo la misma corteza, y forman como un 
haz de columnas reunidas. Sus ramas ratán casi 
dee~das, pero todavía dan algunae aceitunas. 
Cogimos las que había en el suelo debajo de los 
i\rbolee; hicimoi caer algunas con piadosa discre­
eion, y nos llenamóa con ellas los bolsillos para 
llevárselas, como reliquiae de aquella tierra á 
nuettros a~~- Concibo que sea cosa dulce ~a­
ra el alma cnstiana orar revolviendo entre Io1 de• 
dos los huesos de las aceitunas de aquellos árbo­
les, cuya■ raieea regó y fecundizó 110aso J eeua con 

' a~s lágrim~s llll&lldo por última vez or6 sobre la 
tierra. Si estoe no son los miamos troncos, IOD 

• 
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·r 
probablemente retofío@ de aquellos árboles sagra-
dos; pero nada prueba que no sean indénticameti~ 
te los mismos. He recorrido todas las partes del 
mundo donde nace el olivo; este árbol vive siglos, 
y en ninguna parte he hallado otros mas gruesos, 
aunque plantados en un terreno pedregoso y ári­
do. En la cima del Líbano he visto cedros que 
las tradiciones i'lrabea hacen ascender á los I\Óos 
de Salomon. No hay en esto n!lda imposible; la 
naturaleza ha dado á ciertos vegetales mas dura­
cion que i'l los imperios; ciertas encinas han visto 
pasar muchas dinastlas, y la bellota que pisamos 
con desden, el hueso de aceituna que revuelvo en­
tre mis .dedos, la manzana de cedro que barré el 
vi6nto, se reproducirán, florecerán y cubrirán to­
davía la tierra con su sombra, cuando los centena­
res de generaciones que nos siguen hayan devuel­
to á la tierra este puñado de polvo que una á una 
le van robando. E1to no es. una señal de despre­
cio de la creacion hácia nosotros: la importancia 
relativa de los seres no se mide por la duracion, 
sino por la intensidad de su ecsistencia: mas vida 
hay en una hora de pensamiento, de contempla• 
cion, de oracion ó de o.mor, que en una ~csiat~ncia 
toda entera de hombre puramente fiaica: ma~ vida 
hay en un pensamiento que recorre el mundo y su­
be al cielo en un espacio de tiempo inapreciable, 
en la millonésima parte de un segundo, que en los 

• 
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diez y ocho siglos de vegetacion de los olivos que 
estoy tocando, 6 en los dos mil quinientos años de 
los cedros de Salomon. 

Ld r. 

• La misma ftoha. 

He almorzado, sentado en las gradas de la . 
fuente de Siloé: he escrito algunos versos, y lue­
go los he rasgado y tirado al manantial. La pa• 
labra es un arma mellada:-los mas hermosos 
versos son los que no se pueden escribir. Las pa­
l~bras de toda lengua son incompletas, y cada 
d1a el corazon del hombre halla, en los matices . 
de ª?s sentimientos, y la imaginacion en las im­
presiones de la naturaleza visible, cosas ·que la 
boca no puede espresar por falta de voces. El 
corazon y el pensamiento del hombre son un mú• 
sico precisado á ejecutar una música infinita en 
u11 ola ve que •no tiene mas que algunas notas. Mas 
v~le callar: el silencio es una hermosa poesía en 
ciertos momentos: el espíritu la oye y Dio~ In com­
prende: basta. 

r e , • 

., 

r ' ' 
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. ( ttrnr r r • La millmá fecha. 

Al salir del valle de J osafat, paso por junto al 
sepulcro de Abealon, que es un pedazo de peña ta­
i~do e11 el cuerpo mismo de la moutaña de Siloé, y 
que no se ha desprendido de la roca primitiva 1.ue 
le sirve de has~. Tiene sopre treinta piés de eleva• 
cion y veinte de ancho.en toda~ sus faces. Lo di, 
go á bul~o, porque no mido nada; la toesa no sirve 
mas que para el arquitecto. La forma es una base 
cuadrada con una puerta griega en medio, una eor• 
nisa corintia y una pirámide en la cima. 

Ningun c&racter ofrece, romano ni griego:-ap11• 
ciencia grave, estr~a, monumental y nneva como 
los monumentos egipcios. Los judíos no tuvieron 
arquitectura propia; tomaron algo qel Egipto y 
de la Grecia, y sobre todo, á lo que creol de las In­
dias. La clave de todo está en las Indias; me pa­
rece que á ellas asciende la generacion de los peo• 
samientos y de las artes. Ellas han producido la 
.Asiria, la C11ldea, la Mesopotamia, la Siria, las 
grandes ciudades del desierto, como Balbec, luego 
el Egipto; luego h1s islas, como Creta y Chipre; 
luego la Etruria; luego Roma; luego llegó la no • 
che, y el cristianismo, incubado primeramente por 
la filoaofia plat6nica, luego por la bárbara igno, 
rancia p.e la edad media, ha producido 11uestra cis 
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vilizacion y nuestras artes modetnas. Nosotros so­
mos jóvenes y estamos pasando apenas á la edad 
viril. Un ·mundo nuevo en el pensamiento, en las 
formas sociales y en las artes, saldrá, probable­
mente dentro de p0eóe siglos, de 1a grab ruina de 
la ed:ád media, á la que estamos asistiendó. Se co­
no.ce que el mundo moral lleta su fruto, ouyo 
alumbramiento se efectuará en las convulsiones y 
el dolor; la palRbra escrita y mu)tiplicada PQI' la 
prensa, llevando la discnsion, el ecs,mén y la crí­
tica .obre to.do, llamando la lnz de tódas la1 inteli­
gencias sobre cada punto de hecho 6 de duda en el 
mnndo, trae invencible1I1ente la edad de razon pa­
ra la humanidad, la revelaoion á todos por medio 
de todos;-la reverbemcion de la luz divina, que es 
razon y religion, por todos los -0entros de lR huma­
nidad. 

Escelente libro podria hacerse con la histori'l del 
espíritu divino en las diferentes faces-,de la humaní­
dad /con la historia de la divinidad en ~I hoinbre, e~ 
la que se hallari~ este principio religioso obrando 
primeramente en los primitivos tiempos conocidos 
de la humanidad por los instintos y por.Jos impulsos 
ciegos; luego, cantando por la voz de los poetns, 
mens divinior; luego, manifestándose en las· tablas 
de los legisladores, ó en las iniciaciones misterio­
sas de las teocracias, indias, egipcias, hebráicas-, 
Cuando sus formas mitológicas se desvanecen del 
entendimiento humano, desgastadas por el tiempo, 
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agotadas por la eredlilidad de lós hombres, se lé ve • 
· ria, diseminado y esparcido en las gr?ndes es• 
cuelas filosóficás dé la Grecia y de la Asia-Menor 
y e1i las secta11 pitagóricas, buscár en vano aímb?" 
los universales hasta que el cristianismo reasumió 
toda verdad eapeculati va y contestada en estas dos 
grandes verdades pr~cticas é incontestables: ado­
racion de un Dios único; caridad y fraternidad en• 
tre todos los hombres. La misma religlon cristia­
na, oscurecida y mezclada con errores, como toda 
doctrina que ha llegado ÍI ser popular, por las cre­
dulidades de los siglos qne ha atravesado, parece 
destinada á trasformarse, á volver a salir mas ra­
cional y ·pura, de los super11bundantes miste;rios en 
que la han envuelto, y á confundir sus divinas cla­
ridades con la de la religillsa razon qne ella, la pri­
mera ha hecho brotar y elevado á tanta altura so-, . . 
bre el horizonte de la humamdad. 

¡, 

La miani• fooha • 

Ú n poco encima del nacimiento del . valle del 
Ced.ron al N otte de J erusalen, atravesamos algu­
nos ca~po~ de nna tierra rojiza. y mas fértil, cu­
bierta de un olivar. A cosa de quinientos pasos de 
la ciudad nos hallamos á la orilla de una profun­
da cante:a, a la cual bajamos. A. lo izquierda, nn 
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g~~n ,pedazo ~e ¡¡eñ~, :!i,camtiµte labrado, se eat~D­
d1a e.n tods Is 11nchura de , la iiantera, y dejaba ver 
~ebaJo una e~trecha abertl\ra, m~dio cerrada por la 

• tierra y las ~1edr~s desmoronadas: apénas podia un 
hombre deslizarse por ella á rastras. J;lenet~amos 
por ella; pero como no teniamos yescas ni hachas· 
volvimos á salir al instante y no visitamos las ·es: 
tancias interiores, que son los se;pulcros de los re­
yes. El friso magnificamente tallado y de la mas 
primorosa ejecucion griega, q~e reina sobre el pe­
ñasco esterior, asigna á esta decoracion de lo/ mo­
numentoii la ép~ca mas floreciente ele las artes· ~n 
Gre'c1a; sin embargo, data tal vez de Salomon por­
que ¿quién puede saber lo que este gran .príncipe 
to¡n6 ~el genio de las lñdias 6 del El¡'ipto? 

A ' i,f') 
J\r¡r ¡fJ{ 

' ' l 3 de Noviembre, 1832. 

' La peste que asola cada vez con mas intensidad 
á J erusalen y sus cerésnias, no nos permite entrar 
en Belen, cuyo convento y santuario están cetra· 
dos. Montamos, sin embargo, á caballo pot la 
tarde, y despues de haber atravesado un llano dé 
unas doi! leguas, que se estiende al oriente de Je­
rusalen, llegamos ÍI una altura Í\ corta, distancia 
de Be len y desde don.de se descnbre perfectamente 
tod.o este pueMecito. Apen811 es.t&baino.s sentados 
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en ella, cuando una numerosa cabalgata de árabes 
belenitas llega y pide serme presentada: despues 
de los cumplimientos acostumbrados, me dicen 'qlJ.e 
vienen diputados cerea de mi por la poHacion d 
Belen para hacerme disminuir el impuesto que 
Ibrahim-Bajá ha echado á su pueblo; que saben, por 
la fama y' ppr los árabes de Abugosh, su gefe, que 
Ibrahim-Baja es mi amigo y no me desairará se• 
guramente si solicito su indulgencia para ellos. 
Como los arabes beienitas s0n la mas detestable 
raza de estos paises, siempre en guerra con sus 
vecinos, siempre tiranizando y saqueando el con­
vento latino de Be len y del desierto de San Juan, 
les respondo can gravedad,. dirigiéndoles severas 
reconvenciones por sus rapiñas; que tomaré en con• 
sideracion su solicitud y que la presentaré al bajá, 
pero á condieion de que respetar~n á los europeos, 
á los peregrinos, y sobre todo á los conventos de 
Belen y del desierto de San Juan·; y que si come­
ten lá menor violacion del domicilio de aq11ellos po­
bres religiosos, lt(resolucion de Ibrahim es ester­
minarlos hasta el último, 6 ech.arlos a· los desier- -
tos de la Arabia Petrea. Añado, y mé parece que­
esto les hace una viva impresion, que si no bastan 
las fuerzas de Ibrahim-Bajá, los bajás de Europa 
están decididos a ir en person~ a castigarlos: entre 
tanto, los escito á pagar el tributo. Desde aquel 
dia hasta e[ de mi partida, tu ve constantemente en 
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mi séquito, á peear de todas mis instancias para que 
me dejasen cierto número de jeques beduinos de 
Belen, de Hebron y del desierto de San Juan, que 
no cesaban de implor$l'me para la rednccion del , 
tributo. De vuelta en el campamento, en el valle de 
la piscina de Salomon, bajo loe muro1 de Sion reci­
bo la visita de Abugosh, que viene con su he:mano 
y su tio á saber de mJ. Le doy el café y la pipa, y 
conversamos una hora á la puerta de mi tienda, 
.entados cada uno bajo un olivo. 

L& misma recba. 

Un correo de J afa me· trae cartas de Europ~ y 
de Berut, y me las entrega bajo las murall:is de 
J erusalen. Estas cartas me tranquilizan en punto 
a la ealud de mi hija; pero como Julia añade al 
pié de la carta de su madre, que no queria absolu• 
tamente que vaya ÍI Egipto en aquel momento 

• cambio mi marcha; doy contra 6rden en punto á 1: 
caravana de camellos que encargué á El-Arisch y 

d . ' me eterm1no ÍI volver por la costa de Siria. 

~~antam~s nuestras tiendas, envio un regalo de 
q~n~entae p1astrae al convento ,a mas de las mil y 
q1wuentas que he pagado por rosarios, reliquia,, 
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crucifijos, &c., &c., y de nuevo tomamos el camino 
del desierto de S. Juan. 

El aspecto general de las cercanias de J erue&• 
len pueden pint&rse en dos palabras: -montañae 
sin sombree, valle sin agua, tierra ain verdura, pe· 
ñascos sin terror y sin grandiosidád:-algnnos pe· 
dazos de tierra gris rajan la tierra desmenuzable y 
llena de grietas; de trecho en trecho una hignera; 
ya se ven una gacela 6 un chacal deslizándose. 
fürtivemente entre las quebraduras de la roca; al­
gnnas vides rastrean sabre la ceniza gris 6 rojiza 
del snelo; rara vez, un ramillete de pálidos olivos 
proyecta una -pequeña mancha de sombra sobre 
las escarpadas laderas de una colina; en el hori­
zonte, un terebinto 6 un negro algarrobo se des­
taca triste y solo del azul del cielo; los muros y las 
torres grises de las fortificaciones de la ciudad 
aparecen a lo lejos sobre la cresta de Sion: -tal es 
la tierra. Un cielo alevado, puro, terso, profundo, 
donde jnmas la menor nubecilla ondea ni se colora 
con la púrpura de la tarde 6 de la mañana. Por 
el lado de la Arabia, un ancho abismo desciende 
entre las negras monteñ11s, y conduce las miradas 
hasta las olas deslumbradoras del mar M nerto y el 
horizonte morado de las cimas de los montes de 
Moab. Ni un soplo de viento murmura en las al~ 
menas 6 entre las ramas secas de los olivos; ni una 
ave canta, ni un grillo chilla en el surco sin yerba: 
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un silencio completo, etern-0; en la ciudad, en loa 
caminos, en el campo. 

Tal nos pareció J erusalen durante todos los dias 
que pasamos bajo sus murallas: nunca oi mas ru­
mores que el relincho de mis caballos que se impa• 
cie,ntaban al sol, al rededor de ·nuestro campamen­
to, y golpeaban el suelo con el casco, y de hora en 
hora el cant11 melancólico del muzlin gritando la 
hora desde lo alto dt1_ los min11rates, 6 los acompa• 
sados lamentos de los plañideros turcos acompa· 
ñando en largas filas a los apestados a los diferen­
tes cementerios que rodean las murallas. Jer"sa­
len, a donde se va s, visitar un sepulcro, es positi­
vamente el sepulcro de un pueblo; pero sepulcro 
sin cipreses, sin inscripciones, sin monumentos, cu~ 
ya losa han quebrantado los hombres, y cuyas 
cenizas parece que cubren la tierra que le rodea, 
de luto, silencio y esterilidad. Muchas veces ten• 
dimos sobre ella nuestras miradas, al dejarla, des­
de lo alto de cada colina, de donde podíamos dis­
tinguirla todavía, y al fin vimos, por última vez, la 
corona de olivos que domina la montaña de este 
nombre y que por largo tiempo sobrenada en el 
horizonte despues que se ha perdido de vista la 
ciudad; luego ee la ve irse desvaneciendo tambien 
en el cielo, y desaparecer como aquellas coronas 
de pálidas flores que se echan sobre un sepulcro. 

Sin embargo, debíamos vol ver á J erusalen; pero 
¡ah! no con los mismos sentimientos; no ya para 
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llorar sobre las miserias de los damas, sino para 
llorar nuestras propias miserias, y hacer beber 
nuestrns propias lágrimas a aquella tierra que tan­
ta\ ha bebido y tantas ha enjugado. 

Ayer planté mi tienda en uu campo pedregoso, 
donde crecían algunos troncos de olivos nudosos y 
achaparrados, bajo los muros de J erusalen, a algu­
nos centenares de pasos de la torre de David, un 
poco encima de la fuente de Siloé que todavía cor­
re sobre las desgastadas losas de su gruta, uo léjos 
de la tumba del profeta-rey que tantas veces la 
cantó. Los 11ltos y negros terrados que sustenta­
ban en otro tiempo el templo de Salomon, se ele­
vaban a mi izquierd¡¡, coronados por las tres azules 
cúpulas y por las ligeras y aéreas columnillas de 
la mezquita de Omar, que hoy señorea las ruinas 
de la casa de Jehová. · 

La oiudad de J erusalen, asolada por la peste, 
estaba toda inundada en los rayos de un sol des­
lumbrador repercutados sobre sus mil cimborios, 
aobre sus blancos mármoles, sobre sus torres de 
piedra dorada, sobre sus murallas pulimentadas 
por los siglos y por los vientos salinos del lago 
Asfaltito; niilgnn rumor be alzaba de en recinto , 
mudo y muerto como el lecho de un agonizante; 
sos anchas puertas estaban abiertas y de cuando 
en cuando se veia el turbante blanco y el albornoz 
rojo qel soldado arabe, guarda inútil de aquellas 
puertas abandonadas; nadie entraba, nadie salia 
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por ellas· el aura de la mañana levantaba sola el 
ondeant: polvo de los caminoa, y presentaba por 
un mo~ento la imágen ilusoria de una caravana; 
pero cuando la bocanada de viento babis pasa.y> é 
ido a morir silbando en lu almenas de la torre de 
loe Pisanos 6 en las tres palmeras de Caifás, el pol• 
vo volvía a caer, el desierto aparecia de nuevo, y_no 
resonaban las pisadas de ningun camello, de. nm­
gun mulo en las piedras del camino;-. solamente 
de cuarto en cuarto de hora, las dos ferradas ho­
jas de todas las puertas de J ernsalen se abrían, y 
veíamos pasar los muertos que la peste acababa de 
sacrificar, y que dos esclavos desnudos llevaban en 
unas andas a las sepulturas esparcidas en derredor 
nuestro. A veoes una larga hilera de turcos, de 
árabes, de armenios y de judíos acompañaba al 
muerto, y desfilaba cantando ent~e lo~ troncos de 
los olivos· luego volvía lenta y silenciosamente a 
la ciudad; mas generalmente los muertos iban sin 
séquito; y cuando los dos es?lavos habían ~evad_o a 
algunos palmos de profundidad la arena o la ~er­
ra de le colina, y tendido al apestado en su último 
lecho se sentaban sobre el mismo túmulo que aca• 
baba~ de elevar, repartian entre lí los vestidos 
del difunto y encendiendo sus largas pipas fuma-

, d . 
ban en silencio y miraban el humo e sus pipas 
subir en ligera columna azul, y perderse graciosa­
mente en el aire !impido, vivo y trasparente de 
aquellos dias -de otoño. .A mis piés, el valle de 
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J osafat, se estendia como un vasto sepulero, el Ce­
dron desecado le surcaba oon tina grieta blanque­
cina, toda sembrada de gruesos guijarros, y las la­
deras de las dos colinas que le ciñen estaban todas 
blanqueadas con tum has y turbantes labrados, mo­
numento v11lgar de los Osmanlis:-un poco á la de­
recha, la colina de los Olivos se rebajaba y dejaba, 
entro las cordilleras esparcidas de los conos volcá­
nicos de las peladas montañas de J eric6 y de San 
Sabá, estenderse y prolongarse el horizonte, como 
una luminosa calle entre las copas de desiguales 
cipreses; la vista se dirigia allí espontilneamerrte 
atraída por el cerúleo y aplomado brillo del mar 
:Muerto, que relucía al pié de las gradas de aque­
las montañas, y detrae la cordillera azul de las 
montañas de la .Arabia-Petrea limitaba el horizon­
te;-pero limitar no es la voz propia, porque aque­
Jlas montañas parecian trasparentes como cristal, 
y se veía 6 se creía ver al trasluz un horizonte va­
go é indefinido, estenderse aún y nadar en los am­
bientes vapores de un aire teñido <le púrpura y de 
albayalde, 

Era la hora de medio dia, la hora en que el 
muzlin espin al sol en la mas alta galería del mi­
narete, y canta la hora y la oraciou de todas las 
horas: voz viva, animada,, que sabe lo que dice y lo 
que canta, muy superior en mi concepto, á la voz 
sin conciencia de la campana dP. nuestras catedra• 


