




108 VlAGE A ORIENTE. 

Mas abajo, el valle se abre y se estiende, som­
breado por higueras, granados y olivos;-á alguno 
de estos pefiascos suspendidos sobre el agua cor­
riente; á alguna de estas sonoras grutas, refresca­
das por el aliento y el murmull~ de las aguas; al 
pié de algunos de estos terebintos, ab'nelo del tere­
binto que me cubre, venia sin duda á esperar el as­
tro que le inspiraba tan melodiosamente! ¡Ah! ¡oja­
lá me fuera dado hallarle para cantar las tristezas 
de mi eorazon y las d~l corazon de todos los hombres 

' en esta edad inquieta, como él cantaba sus espe-
ranzas en una edad de juventud y de fé! Pero ya 
no hay cantos en el corazon del hombre, porque 
la desesperacion no canta; y mientras no descien­
da un nuevo rayo de luz sobre la tenebrosa huma­
nidad de nuestros tiempos, las liras permanecerán 
mudas y el hombre pasará en silencio entre dos 
abiamos de duda, sin haber amado, ni orado, ni 
cantado! 

Pero volvamos al palacio de David; tiende sua 
miradas sobre el valle entonces verde y regado de 
J osafat; una ancha abertura en las colinas del EA­
te condnce de declive en declive, de cima en cima, 
de ondulacion en ondulacion haata el mar Muerto 
que refleja allti abajo los rayos de la tarde, en su~ 
densas y perezolas aguas, como un denso espejo de 
Venecia que da una tinta mate y aplomada á la lnz 
que resbala sobre él. No es esto lo que el pensamien­
to se figura, un lago petrificado en un horizonte tria,, 
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te y sin color; es, desde aquí, uno de los mas he~­
mosos lagos de Suiza 6 de Italia, deja~do dormir 
sus tranquilas aguas entre la som~ra de las altas 
montafias de Arabia, que se estlenden com~ los 
Alpes hasta perdarse de vista dlltras de_llllll º;as, 
entre las oimaa airosu, ¡ri,ramidales, oó11111~&,c hg-11-

"""lendent.es de las últiuiaa 1 montañas de la rasy-r "ade 
J•dea. Tal es la vist.a de ,Sion.-PR!!emoa; . -

· . 1¡~:',.it Olt 1 -kmie, •1 • , · · 

Otra· eaoena del paitage de Jeru&alen hay q~ 

Yo quisiera gra.varme f¡ mi mialllO, en 1~ mem9t11a, 
. • __ , · ,., ... -a escena es .la pero no tengo ni pin"°' ni c.,..,...~ .,N • • 

del valle de J osafat, valle célebre en las tra~c~o­
nes de tres religiones, donde los ju dios, los cr1sha­
nos y los mahometanos colocan de comun acuerdo 
la terrible escena del juicio supremo. 

¡Yalle que ha visto ya en sus. bordes º~r/f~~ 
grande escena del dra_ma evang~lico,-las , .W.i\ 

e . 1 
mas los gemidos y la muerte de nsto. t<>d ºJe 

1 Valle por donde todos los profetas}ª~!?,~ª.ª a° 
sucesivamente, lanzando un grito d~ t_nst~z~,Y, 0 r 
horror que par~c.é ~ue retumba . ~n ~! todavía! l r ~ 

¡Valle qué debe oír"una vez el gr~nde estr.~3n~ 
del torrentimte de ias a}mas giranao , de ?.1~ª1 ~ 
presentááao~ espont~U\lRIDente Í1 SU fatal JU~CIO~ 

f1 Jll t 
.L 11 h ll.J~,i~.r.i:1;"'"'-(T 
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cho mas . bárbara e~. ~u forma; por fuera, no es 
· ID88 qlie una montaij11 de piedras · 1Ían ueaáa de' 
col~as de píe'dr~s; el Santo Sepulcro, ; Ff~ el con .' 
trano, es un~ cupula aérea, cinceliwli en que ·el 
síibio y gtadoió corte' de m, púe'rtae, de las ve'li­
tan~s, de lo~ cap~teles y de las cornisas; añád~ 1i 
00nJunto.el 111eabmable realce de ,.un traiiajo. oflbil 
en q~e la piedra ¡je ,ha , omnertido en_,;fureajll 'pan: 
ser digna de ·entrar en aquel , mon11111ento 'erigido 
al mas _grande _1>enilamiamo humano, en ,que ,, el 
pensamiento JWSmo que le ha erigido está esorito 
en los pormenores como en el total del ;.~ . . V d .......,.010. 

e~ ad es que la jgl~a- del Santo Sepulcrp no 
e~ta hoy tal cual S11n~ ,llllena, madre de Conatan­
tmo, la construyó; l<¡s r~ye1 de J erWJale11 la reto­
caro~ Y la emhe~lecie~on con or.natos cÍr aque!Ía 
erqwtectura ~ew-,-O(lCld~ntal, semi- moruna, cuyo 
gusto y model!JS hallaro.h en Oriente; pero tal cual 
aparece en el día, P9~ fuera, con llu mole bizantina 
Y sus decoraciones grieg¡ie, -góticas ·Y arabescas, 

· hasta ~n las desgal'l'aduras, l~gas del tie~p0, y 
de los barbarOlf, que estl\n i111presas en su fachada 
no forma co¡¡traste con el pensamiento que ¡¡e llev: 
ÍI e~, con el pe¡¡samiento que espresa; no se es­
per1menta á su,eepeeto eqnella peno1111 impresion 
de .ona grande idea mal esp~a<lil, de un gran l'Q: 
cuer~o .prQfanado·por le mano de los hombres· al 
contrario, se dice uno involun~ril'mente:-Est~-~ 
1o que yo esperah4, El homb1' qa hecho todo W 

111,a,s quEl 11$ pP.ili,do: ~~ lllOU~IJlelltO no ea ,~nq,d.e 
la sepultura, pero es digno de esta raza humana 
que hf querido honrar aquel gran sepnlcrp¡ y se 
entra fu el vé~t'tbulo eovobededo y sorubrío Je la 
nilve' bajo él ínffiijo de esta primera ,Y grave ini­
presio11. · · · · . · · . · • 
•' Yatá izqlrierd11, elitranchl en aqnel vestibüló en 
q'll'é tie ebrlí el atrio' miam.l? de lá nave :en .el hnticó 
de tm lirllihct y profundo nicbb er;i que liabia, está­
tdáe antikualilellte, los turco~' bao, estable~1do au 

• dm.'t\1 'elfo~'lon'los gliardlls efe\ Santo Sepulcro, 
~Úe · ellos ~ólbif t\l!nen det~ebo . de . cerrar 6 ·abrir; 
Omitido f&'pádé_, oinoo ó seis venerabJes turc~é de 
larga l!arba esti\ba'n tléntados en aquel' ifl v~i1 º,!!:" 
hierto 1le riese 'lilfombraa d~ 'Ale¡ío, sobte la~· ti~á­
les 'ile vl!i6.'n eit ·detrtlaor de ellos tli.zae de ~afé y 
pipas; s11tud6.rolinos con afable dignidad, y diér~ 
6rdet1 ~ nno de lo~ vigr"lantes dé acdmpañarA';,'s' á · • 11 ) 

~d'of los puntos de fa i%1esia. Nada ví en s~~ 
•~úiblalile~, en 'sml e1prée10nes 6 én sus 11demanéa, 
de aquella irréver~n<lia. · de que se lbs ¡¡cµse: elloe 
IÍó énti-an en la iglesíh, ~e estlin á la pu_erta y ha­
blan Í los cristianos ~on la brev:d'ad y el re:P,~to 
1ttl! ~omportan el lugar y él ob~eto de la .}19ttlr 
PoaeJóre~, ~or _la ~Q.er~a, ilél ·mon,umen,to./agrado 
de los cristianos,. llJ) le destr0:y~n, no arrojan sus 
cenizas al ~ienlo, antes bien \e·conservan. y m,~.ntie­
nen en ~l un 6rden; una l'policia y una silenciosa 
rtffflilOÍa de·que ·ltia oom\nMnea cristianas qne se 



t-e dls~ntan, están én verdad muf distantes. · de dM 
el ejemplo. · 

Cuidan de que la reliquia COq\llll de iodos los 
que llevan· el nombre de cristianos se con.serve iLe• 
sa para todos, á fin de que cada comunion goce á 

sn vez,del culto que quiere. tribut.ar al San~ ·Se­
pulcro. $in los tui:cos, es~ sepulcro que 4e dispu.~ 
tai;i los griegos y lo,s c~ólicos, y las iwnunerables 
ramificaciones de la idea cristiana, hqbiera $ido ya 
cien veces un obJeto de lucha ent,rp aquefias CQIIUI:"• 

niones rencorosas y rival88, hubiera i4.o p118an~o 
esolusivamente de una á otr!lr J. sin duda, ,hubiera 
estado oerrado á los enemigos de la., COl'.llunion 
triunfante. No .veo en es~ moji:vo paTa 4C"Sijr é 
injuriar á los turco,i. ljJsa ~npuest¡i, intoleranci11 
brutal de que los acu•an los ignor11ntes

1 
no se ma­

nifiesta mas que con la tolerancia y el respato á lo 
que veneran y adoran los otros hombres. Dond~ 
quiera que e1 musulman ve la. i~a de Diq~ en .el 
pensamiento de sus hermanos, ¡¡e inclin11 y ¡:espeta; 
cree que la idea santifica la forma,y es, en reaj\qa.,d, 
el único pueblo tolerante. l_lregúntense de /¡uena 
fé los cristianos qné hubieran hecho si los azares 
de la guerra hubieran puesto en sus m~nosJa.Me: 
ca 6 la Kaba: ¿dejarian a los tarcos acudir de to.• 
dos la~ puntos de Europa y Asía a venerar en, paz 
los munumentos conservados del íelamism,o? 

En el remate -0e aq\1111 ,eetib!ilo¡; no■ hallaDlllft 

• 
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~ . J,silh Jfil oentro de 
~ la 11noo& cúpula ile di _ig e~ loéahle ,a.ponen 

- ú 1 , au¡i b.11 tra 010n e,w .. c pu a., '> • • tá ocupado1)011.1D' pe-
¿er lll ci,ntrq All 11\,herr~, ~do en el grando, como 
nneñQ monumento encerra ' t . r, ¡Jato 1:no· 
r . ngastada en o ra, 
,l!Jl'l piedx11 proo1,0s11 Q d 'lotu,o ailorn@llo eon 

• t ·w es un oua n '"t:> , d 
numentQ lJl.~

1 'tlá :y,un• •eúpula e 
alguna!> pil¡¡¡¡trijB, JlOO 1c:orru y de un.~ibltjo du-
JllÚr~ol, wd!J ellll ie,m11l:usto6le en, :1817 utt ar, ro y e~tra';_ngMle; r; U:J de ¡

11 
iglesfa grie,;a 

•quilí?_cto , eurqpeo, ,á ij;: todo el ~cuita dec-é1t1 
qu.e lo posea' 11hor11, . • 1 vaoio del• 

. d 1 epulero rema e 
pabellon interior _ro s . él :e circula libremente, 
gran cú.pli,la ester1or; Vo~ iosaa y piofün­
y se hallan, de pilar en p1dlar, e:f:ºuno dé los mis• 

·11 dedic¡¡daS' ca ª cu 
das cap1 as . . . tode.e encierran algn• 
terios de· la pas1on, de ?~1sto, t de lali etcellá~ de 

. • reales o eupues 011 
pos testimonios . . 

1 
• del Santo í,e. 

. , arte de la 1g es1a 
la Redenc1on; , ~a p, . la ú la está eselusiva• 
Pulcro que no está hllito . e p~ , , ,:cos· un tábi-

d á l griegos msm1t.., , 
IX)ente.reserva a. :a cubietto di;'; cuadros de la 
que de madera pmt Y de la otra. A pe· 
fBCuela griega, di,id: e~t& ndav:alas pinturas y de 

l t ~ 11 pro1úSIOU e 
sar de a es ran d tán recarga<loa 
adornot de todo¡¡ géneros e ~u:t; e& de •un efecto 
el altar y lae parede,¡, su co:J~ue la oraoion.1 bajo r · o· se opnoc~ ,, .,. · 
grave y re 1g1os , , d. d aquel santuario y a:cu• 
todas formas, ha mva l o eraciones snpersticio• 

l "~ t do lo que unBB gen ~-~ • 
mu ª"" 0 

• d tener verwwffl• aasJ pero fervien\es, han ere1 " 

' 



qJt l'Olt.,y~ e&Mrotnte, lafiA'I,; ••••!á1t~ 1- i1>CI ~ti,• en qa~.~ 
· il Hpilloio- Lüí~ ele oro J cJ.e..;ll~-

~-ardie!l.Clo, al~-.,~~., ,nla 
. í~4i,t.J # 8i -~~l,-. 

• alll - Qbjo J baJ~ .lljlM,n,tl\á lU\O . Q0,•~•·•~'~4; 
t:igilaDJe.l ilel temp~ 4'18 e~ • DOIC>~ 

~o del p~* ~ por• w~~ 
·-no qutn111110141" ~a~•· 

la aolemnidad al lugar m la iiltind~ ~ :p 
'on~ lftl4 ~ri• iu~ i cada U}l(), ~ 

penaami~nto y aegiyi la mealda y la m,fonl~ 
111 f6 ea el gran l1l08IO que fl!Ollerda aq_u.e},la eé• 

; totloa -puamOI en ella eoaa de un ouarto 
)lora y niogq110 aa1i6 eon toa ojos lleCOS· Ciiat! 

11\1• 1ea la forma ~ ]p m~nea inll!• 
, la lec\11.ta ele la biatom, lpa aiioa, lae ,~­
aet OQ?lll&OD y del eateildirnient.Q del hpillbre, . 
,acto al ••ti®eJJW re~.i> en au •~ 

}Jayan oonaenado l~ ..._ de;l eriátianiamo l 
.... a.e au ..ar,, · ya no pfew 1111111l491 
~t.i•1'•º tilol6ficl;t y .....-. la aea~; ,,.. • 
. para 61 UD Dioa cro.cifieldo, ya DO vea h 8 

ipt al aa1 lláto clé lot llom1lríla ainuüiiclo 
li ~-indo por la TecW npmaa,y -·por --UitiGI• ' l1l Paire; qw:J .. ' ~•.1111 ojolªél t., de Diol 6 alllijod.el hOII!," 
tac1Mnictaall8cll- houdda¡ • la~ 

TollO I. 4ó . . . 
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divinizada, siempre el cristianismo es la religion 
d_e sus recuerdos, de su corazon y de su imagina-
01on, p_ues no ha ?odido evaporarse hasta tal pun­
to al viento del siglo_ y de la vida, que el alma en 
que penetró algnn dia no conserve su primer olor 
y qu~ ~l aspecto de los sitios y de los monumen~ 
tos V181bles de su primer culto no rejuvenezca en ' 
él sus_ i~presiones, y no le imprima iln solemne 
sacudimiento._ P~ra el cristiano q para el filósofo, 
para el moralista o para el historiador, esta sepul­
tura es el limite que separa d_os mundos, el anti­
guo y el nuevo; es el punto de partida de una idea 
que ha renovado el universo de llna .. 1. . , mv1 izac10n 
que lo ha trasformado todo, de una palabra que-ha 
;esonado sobre todo el globo:-esta sepultura es 
a tumb~ del antiguo mundo y la cuna del mundo 

n~evo; nmguna piedra en la tierra ha sido el ci­
miento_ de un edificio tan vasto; ninguna sepultu­
ra ha sido_ tan fecunda; ninguna doctrina enterra­
da tres dia_s ó ~es sigloij ha quebrantado de un 
~odo tan Victorioso el peñaeco que el hombre ba­
bia sellado sobre ella, ni ha dado un mentía á la 
~nerte con una tan brillante y perpetua resurrec­
c1on! 

Entré á mi vez y el último en el Santo Se ul 
ero, lleno el espíritu de estas ideas inmensas, ~gi: 
tado el cora~on ?ºr las mas íntimas impresiones 
que ªº? un misterio entre el hombre y su alma, en­
tre el msecto pensador y el creador:-estae impre-
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siones no se escriben, -se ecsha\an con el humo 
de las devotas lámparas, con los perfumes de los in 
censarios, con el vago y confuso murmullo de los 
suspiros; caen con las Ui~imas que se agolpan á 
los ojos al recuerdo de los primeros nombres que 
hemos tartamudeado en nuestra infancia, del padre 
y de la madre que noe los han enseñado, de los 
hermanos y de las hermanas, de los amigos con 
quienes los hemos murmurado; todas las impresio• 
nea piadosas que han conmovido nuestl'a alma en 
todas las épocas de la vida, todas las oraciones que 
han salido de nuestro corazon y de nuestros labios 
al nombre de aquel que nos enseñó á implor11r á su 
Padre y al nuestro; todas las alegrias, todas las 
tristezas del pensamiento cuyo lenguage fueron 
11quellas oraoiones, se despiertan en el fondo del 
alma y producen, con su estruendo, con su oonfu• 
1ion, aquel deslumbramientO' de 111 inteligencia, 
aquel enternecimiento del corazon, que no buscan 
palabras, y que se resuelven en el llanto de los oj?s, 
en los sollozos del pecho, en una frente que se m­
elina y en una boca que se estampa silenciosamen­
te en la losa de un sepulcro. Largo rato estu­
ve asi implorando al cielo, al Padre, alU, en el 
sitio mismo donde la mas bella de las plegarias su• 
bió por primera vez al cielo; orando por mi padre 
aqui abajo, por mi madre en otro mundo, por to­
dos los que ·ecsisten ó ya no ccsisten; pero con 
quienes nunca se ha roto el lazo invisible:-la co-, 


