




108 VlAGE A ORIENTE. 

Mas abajo, el valle se abre y se estiende, som
breado por higueras, granados y olivos;-á alguno 
de estos pefiascos suspendidos sobre el agua cor
riente; á alguna de estas sonoras grutas, refresca
das por el aliento y el murmull~ de las aguas; al 
pié de algunos de estos terebintos, ab'nelo del tere
binto que me cubre, venia sin duda á esperar el as
tro que le inspiraba tan melodiosamente! ¡Ah! ¡oja
lá me fuera dado hallarle para cantar las tristezas 
de mi eorazon y las d~l corazon de todos los hombres 

' en esta edad inquieta, como él cantaba sus espe-
ranzas en una edad de juventud y de fé! Pero ya 
no hay cantos en el corazon del hombre, porque 
la desesperacion no canta; y mientras no descien
da un nuevo rayo de luz sobre la tenebrosa huma
nidad de nuestros tiempos, las liras permanecerán 
mudas y el hombre pasará en silencio entre dos 
abiamos de duda, sin haber amado, ni orado, ni 
cantado! 

Pero volvamos al palacio de David; tiende sua 
miradas sobre el valle entonces verde y regado de 
J osafat; una ancha abertura en las colinas del EA
te condnce de declive en declive, de cima en cima, 
de ondulacion en ondulacion haata el mar Muerto 
que refleja allti abajo los rayos de la tarde, en su~ 
densas y perezolas aguas, como un denso espejo de 
Venecia que da una tinta mate y aplomada á la lnz 
que resbala sobre él. No es esto lo que el pensamien
to se figura, un lago petrificado en un horizonte tria,, 
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te y sin color; es, desde aquí, uno de los mas he~
mosos lagos de Suiza 6 de Italia, deja~do dormir 
sus tranquilas aguas entre la som~ra de las altas 
montafias de Arabia, que se estlenden com~ los 
Alpes hasta perdarse de vista dlltras de_llllll º;as, 
entre las oimaa airosu, ¡ri,ramidales, oó11111~&,c hg-11-

"""lendent.es de las últiuiaa 1 montañas de la rasy-r "ade 
J•dea. Tal es la vist.a de ,Sion.-PR!!emoa; . -

· . 1¡~:',.it Olt 1 -kmie, •1 • , · · 

Otra· eaoena del paitage de Jeru&alen hay q~ 

Yo quisiera gra.varme f¡ mi mialllO, en 1~ mem9t11a, 
. • __ , · ,., ... -a escena es .la pero no tengo ni pin"°' ni c.,..,...~ .,N • • 

del valle de J osafat, valle célebre en las tra~c~o
nes de tres religiones, donde los ju dios, los cr1sha
nos y los mahometanos colocan de comun acuerdo 
la terrible escena del juicio supremo. 

¡Yalle que ha visto ya en sus. bordes º~r/f~~ 
grande escena del dra_ma evang~lico,-las , .W.i\ 

e . 1 
mas los gemidos y la muerte de nsto. t<>d ºJe 

1 Valle por donde todos los profetas}ª~!?,~ª.ª a° 
sucesivamente, lanzando un grito d~ t_nst~z~,Y, 0 r 
horror que par~c.é ~ue retumba . ~n ~! todavía! l r ~ 

¡Valle qué debe oír"una vez el gr~nde estr.~3n~ 
del torrentimte de ias a}mas giranao , de ?.1~ª1 ~ 
presentááao~ espont~U\lRIDente Í1 SU fatal JU~CIO~ 

f1 Jll t 
.L 11 h ll.J~,i~.r.i:1;"'"'-(T 
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cho mas . bárbara e~. ~u forma; por fuera, no es 
· ID88 qlie una montaij11 de piedras · 1Ían ueaáa de' 
col~as de píe'dr~s; el Santo Sepulcro, ; Ff~ el con .' 
trano, es un~ cupula aérea, cinceliwli en que ·el 
síibio y gtadoió corte' de m, púe'rtae, de las ve'li
tan~s, de lo~ cap~teles y de las cornisas; añád~ 1i 
00nJunto.el 111eabmable realce de ,.un traiiajo. oflbil 
en q~e la piedra ¡je ,ha , omnertido en_,;fureajll 'pan: 
ser digna de ·entrar en aquel , mon11111ento 'erigido 
al mas _grande _1>enilamiamo humano, en ,que ,, el 
pensamiento JWSmo que le ha erigido está esorito 
en los pormenores como en el total del ;.~ . . V d .......,.010. 

e~ ad es que la jgl~a- del Santo Sepulcrp no 
e~ta hoy tal cual S11n~ ,llllena, madre de Conatan
tmo, la construyó; l<¡s r~ye1 de J erWJale11 la reto
caro~ Y la emhe~lecie~on con or.natos cÍr aque!Ía 
erqwtectura ~ew-,-O(lCld~ntal, semi- moruna, cuyo 
gusto y model!JS hallaro.h en Oriente; pero tal cual 
aparece en el día, P9~ fuera, con llu mole bizantina 
Y sus decoraciones grieg¡ie, -góticas ·Y arabescas, 

· hasta ~n las desgal'l'aduras, l~gas del tie~p0, y 
de los barbarOlf, que estl\n i111presas en su fachada 
no forma co¡¡traste con el pensamiento que ¡¡e llev: 
ÍI e~, con el pe¡¡samiento que espresa; no se es
per1menta á su,eepeeto eqnella peno1111 impresion 
de .ona grande idea mal esp~a<lil, de un gran l'Q: 
cuer~o .prQfanado·por le mano de los hombres· al 
contrario, se dice uno involun~ril'mente:-Est~-~ 
1o que yo esperah4, El homb1' qa hecho todo W 

111,a,s quEl 11$ pP.ili,do: ~~ lllOU~IJlelltO no ea ,~nq,d.e 
la sepultura, pero es digno de esta raza humana 
que hf querido honrar aquel gran sepnlcrp¡ y se 
entra fu el vé~t'tbulo eovobededo y sorubrío Je la 
nilve' bajo él ínffiijo de esta primera ,Y grave ini
presio11. · · · · . · · . · • 
•' Yatá izqlrierd11, elitranchl en aqnel vestibüló en 
q'll'é tie ebrlí el atrio' miam.l? de lá nave :en .el hnticó 
de tm lirllihct y profundo nicbb er;i que liabia, está
tdáe antikualilellte, los turco~' bao, estable~1do au 

• dm.'t\1 'elfo~'lon'los gliardlls efe\ Santo Sepulcro, 
~Úe · ellos ~ólbif t\l!nen det~ebo . de . cerrar 6 ·abrir; 
Omitido f&'pádé_, oinoo ó seis venerabJes turc~é de 
larga l!arba esti\ba'n tléntados en aquel' ifl v~i1 º,!!:" 
hierto 1le riese 'lilfombraa d~ 'Ale¡ío, sobte la~· ti~á
les 'ile vl!i6.'n eit ·detrtlaor de ellos tli.zae de ~afé y 
pipas; s11tud6.rolinos con afable dignidad, y diér~ 
6rdet1 ~ nno de lo~ vigr"lantes dé acdmpañarA';,'s' á · • 11 ) 

~d'of los puntos de fa i%1esia. Nada ví en s~~ 
•~úiblalile~, en 'sml e1prée10nes 6 én sus 11demanéa, 
de aquella irréver~n<lia. · de que se lbs ¡¡cµse: elloe 
IÍó énti-an en la iglesíh, ~e estlin á la pu_erta y ha
blan Í los cristianos ~on la brev:d'ad y el re:P,~to 
1ttl! ~omportan el lugar y él ob~eto de la .}19ttlr 
PoaeJóre~, ~or _la ~Q.er~a, ilél ·mon,umen,to./agrado 
de los cristianos,. llJ) le destr0:y~n, no arrojan sus 
cenizas al ~ienlo, antes bien \e·conservan. y m,~.ntie
nen en ~l un 6rden; una l'policia y una silenciosa 
rtffflilOÍa de·que ·ltia oom\nMnea cristianas qne se 



t-e dls~ntan, están én verdad muf distantes. · de dM 
el ejemplo. · 

Cuidan de que la reliquia COq\llll de iodos los 
que llevan· el nombre de cristianos se con.serve iLe• 
sa para todos, á fin de que cada comunion goce á 

sn vez,del culto que quiere. tribut.ar al San~ ·Se
pulcro. $in los tui:cos, es~ sepulcro que 4e dispu.~ 
tai;i los griegos y lo,s c~ólicos, y las iwnunerables 
ramificaciones de la idea cristiana, hqbiera $ido ya 
cien veces un obJeto de lucha ent,rp aquefias CQIIUI:"• 

niones rencorosas y rival88, hubiera i4.o p118an~o 
esolusivamente de una á otr!lr J. sin duda, ,hubiera 
estado oerrado á los enemigos de la., COl'.llunion 
triunfante. No .veo en es~ moji:vo paTa 4C"Sijr é 
injuriar á los turco,i. ljJsa ~npuest¡i, intoleranci11 
brutal de que los acu•an los ignor11ntes

1 
no se ma

nifiesta mas que con la tolerancia y el respato á lo 
que veneran y adoran los otros hombres. Dond~ 
quiera que e1 musulman ve la. i~a de Diq~ en .el 
pensamiento de sus hermanos, ¡¡e inclin11 y ¡:espeta; 
cree que la idea santifica la forma,y es, en reaj\qa.,d, 
el único pueblo tolerante. l_lregúntense de /¡uena 
fé los cristianos qné hubieran hecho si los azares 
de la guerra hubieran puesto en sus m~nosJa.Me: 
ca 6 la Kaba: ¿dejarian a los tarcos acudir de to.• 
dos la~ puntos de Europa y Asía a venerar en, paz 
los munumentos conservados del íelamism,o? 

En el remate -0e aq\1111 ,eetib!ilo¡; no■ hallaDlllft 

• 
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~ . J,silh Jfil oentro de 
~ la 11noo& cúpula ile di _ig e~ loéahle ,a.ponen 

- ú 1 , au¡i b.11 tra 010n e,w .. c pu a., '> • • tá ocupado1)011.1D' pe-
¿er lll ci,ntrq All 11\,herr~, ~do en el grando, como 
nneñQ monumento encerra ' t . r, ¡Jato 1:no· 
r . ngastada en o ra, 
,l!Jl'l piedx11 proo1,0s11 Q d 'lotu,o ailorn@llo eon 

• t ·w es un oua n '"t:> , d 
numentQ lJl.~

1 'tlá :y,un• •eúpula e 
alguna!> pil¡¡¡¡trijB, JlOO 1c:orru y de un.~ibltjo du-
JllÚr~ol, wd!J ellll ie,m11l:usto6le en, :1817 utt ar, ro y e~tra';_ngMle; r; U:J de ¡

11 
iglesfa grie,;a 

•quilí?_cto , eurqpeo, ,á ij;: todo el ~cuita dec-é1t1 
qu.e lo posea' 11hor11, . • 1 vaoio del• 

. d 1 epulero rema e 
pabellon interior _ro s . él :e circula libremente, 
gran cú.pli,la ester1or; Vo~ iosaa y piofün
y se hallan, de pilar en p1dlar, e:f:ºuno dé los mis• 

·11 dedic¡¡daS' ca ª cu 
das cap1 as . . . tode.e encierran algn• 
terios de· la pas1on, de ?~1sto, t de lali etcellá~ de 

. • reales o eupues 011 
pos testimonios . . 

1 
• del Santo í,e. 

. , arte de la 1g es1a 
la Redenc1on; , ~a p, . la ú la está eselusiva• 
Pulcro que no está hllito . e p~ , , ,:cos· un tábi-

d á l griegos msm1t.., , 
IX)ente.reserva a. :a cubietto di;'; cuadros de la 
que de madera pmt Y de la otra. A pe· 
fBCuela griega, di,id: e~t& ndav:alas pinturas y de 

l t ~ 11 pro1úSIOU e 
sar de a es ran d tán recarga<loa 
adornot de todo¡¡ géneros e ~u:t; e& de •un efecto 
el altar y lae parede,¡, su co:J~ue la oraoion.1 bajo r · o· se opnoc~ ,, .,. · 
grave y re 1g1os , , d. d aquel santuario y a:cu• 
todas formas, ha mva l o eraciones snpersticio• 

l "~ t do lo que unBB gen ~-~ • 
mu ª"" 0 

• d tener verwwffl• aasJ pero fervien\es, han ere1 " 

' 



qJt l'Olt.,y~ e&Mrotnte, lafiA'I,; ••••!á1t~ 1- i1>CI ~ti,• en qa~.~ 
· il Hpilloio- Lüí~ ele oro J cJ.e..;ll~-

~-ardie!l.Clo, al~-.,~~., ,nla 
. í~4i,t.J # 8i -~~l,-. 

• alll - Qbjo J baJ~ .lljlM,n,tl\á lU\O . Q0,•~•·•~'~4; 
t:igilaDJe.l ilel temp~ 4'18 e~ • DOIC>~ 

~o del p~* ~ por• w~~ 
·-no qutn111110141" ~a~•· 

la aolemnidad al lugar m la iiltind~ ~ :p 
'on~ lftl4 ~ri• iu~ i cada U}l(), ~ 

penaami~nto y aegiyi la mealda y la m,fonl~ 
111 f6 ea el gran l1l08IO que fl!Ollerda aq_u.e},la eé• 

; totloa -puamOI en ella eoaa de un ouarto 
)lora y niogq110 aa1i6 eon toa ojos lleCOS· Ciiat! 

11\1• 1ea la forma ~ ]p m~nea inll!• 
, la lec\11.ta ele la biatom, lpa aiioa, lae ,~
aet OQ?lll&OD y del eateildirnient.Q del hpillbre, . 
,acto al ••ti®eJJW re~.i> en au •~ 

}Jayan oonaenado l~ ..._ de;l eriátianiamo l 
.... a.e au ..ar,, · ya no pfew 1111111l491 
~t.i•1'•º tilol6ficl;t y .....-. la aea~; ,,.. • 
. para 61 UD Dioa cro.cifieldo, ya DO vea h 8 

ipt al aa1 lláto clé lot llom1lríla ainuüiiclo 
li ~-indo por la TecW npmaa,y -·por --UitiGI• ' l1l Paire; qw:J .. ' ~•.1111 ojolªél t., de Diol 6 alllijod.el hOII!," 
tac1Mnictaall8cll- houdda¡ • la~ 

TollO I. 4ó . . . 
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divinizada, siempre el cristianismo es la religion 
d_e sus recuerdos, de su corazon y de su imagina-
01on, p_ues no ha ?odido evaporarse hasta tal pun
to al viento del siglo_ y de la vida, que el alma en 
que penetró algnn dia no conserve su primer olor 
y qu~ ~l aspecto de los sitios y de los monumen~ 
tos V181bles de su primer culto no rejuvenezca en ' 
él sus_ i~presiones, y no le imprima iln solemne 
sacudimiento._ P~ra el cristiano q para el filósofo, 
para el moralista o para el historiador, esta sepul
tura es el limite que separa d_os mundos, el anti
guo y el nuevo; es el punto de partida de una idea 
que ha renovado el universo de llna .. 1. . , mv1 izac10n 
que lo ha trasformado todo, de una palabra que-ha 
;esonado sobre todo el globo:-esta sepultura es 
a tumb~ del antiguo mundo y la cuna del mundo 

n~evo; nmguna piedra en la tierra ha sido el ci
miento_ de un edificio tan vasto; ninguna sepultu
ra ha sido_ tan fecunda; ninguna doctrina enterra
da tres dia_s ó ~es sigloij ha quebrantado de un 
~odo tan Victorioso el peñaeco que el hombre ba
bia sellado sobre ella, ni ha dado un mentía á la 
~nerte con una tan brillante y perpetua resurrec
c1on! 

Entré á mi vez y el último en el Santo Se ul 
ero, lleno el espíritu de estas ideas inmensas, ~gi: 
tado el cora~on ?ºr las mas íntimas impresiones 
que ªº? un misterio entre el hombre y su alma, en
tre el msecto pensador y el creador:-estae impre-
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siones no se escriben, -se ecsha\an con el humo 
de las devotas lámparas, con los perfumes de los in 
censarios, con el vago y confuso murmullo de los 
suspiros; caen con las Ui~imas que se agolpan á 
los ojos al recuerdo de los primeros nombres que 
hemos tartamudeado en nuestra infancia, del padre 
y de la madre que noe los han enseñado, de los 
hermanos y de las hermanas, de los amigos con 
quienes los hemos murmurado; todas las impresio• 
nea piadosas que han conmovido nuestl'a alma en 
todas las épocas de la vida, todas las oraciones que 
han salido de nuestro corazon y de nuestros labios 
al nombre de aquel que nos enseñó á implor11r á su 
Padre y al nuestro; todas las alegrias, todas las 
tristezas del pensamiento cuyo lenguage fueron 
11quellas oraoiones, se despiertan en el fondo del 
alma y producen, con su estruendo, con su oonfu• 
1ion, aquel deslumbramientO' de 111 inteligencia, 
aquel enternecimiento del corazon, que no buscan 
palabras, y que se resuelven en el llanto de los oj?s, 
en los sollozos del pecho, en una frente que se m
elina y en una boca que se estampa silenciosamen
te en la losa de un sepulcro. Largo rato estu
ve asi implorando al cielo, al Padre, alU, en el 
sitio mismo donde la mas bella de las plegarias su• 
bió por primera vez al cielo; orando por mi padre 
aqui abajo, por mi madre en otro mundo, por to
dos los que ·ecsisten ó ya no ccsisten; pero con 
quienes nunca se ha roto el lazo invisible:-la co-, 


