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ya á Belen, al¡ruq as veces á Roma, otra á J afa 
ó al convento de San Juan, en el desierto: sus 
únicas ocupaciones son los oficios de la Iglesia y 
pasear por los huertos 6 las azoteas del convento. 
Nada de libros, nada de estudios, ningnna ocupa­
cion útil: el tedio loa devora; el interior del con• 
vento hierve en chis~es y cábalas; los españo­
les maldicen de los italianos, y estos de los espa­
ñoles. Poquísimo nos edificó el modo como ha­
blaban unos de otros los frailes de N azaret: no ha, 
llamos ni uno solo que pudiese sostener la menor 
conversácion I razonable, ni aun sobre los asuntos 
que su vocacion debía hacerles familiares: ningun 
conocimiento tienen de la antigüedad sagrada, de 
los Padres, de la nistoria de los sitios que habitan: 
todo se reduce para ellos á cierto número de tra­
diciones·populares y ridículas que se trasmiten sin 
ecsá~en, y que dan á los viageros como las han re­
cibido de la ignorancia y la credulidad de los ára­
bes cristianos del pais. Todos suspiran por el mo­
mento de su libertad y vuelven á Italia 6 á Espa­
ña sin ningun fruto para sí ni para la religion. 
Por lo damas, los graneros del convento están bien 
provistos; las bodegas contienen los mejores vinos 
que produce aquella tierra: ellos solos saben hacer­
le. De dos en dos años llega buque de España 
que lleva al padre superior los caudales que les en• 
vian las potencias cat61icas España, Portugal é 
Itália: esta suma, aumentada con las piadoB!lS li• 
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mosnas de los cristianos de Egipto, de Grecia, de 
Constantinopla y de Siria, les suministra, á lo que 
be oido una renta de sobre millon y medio de rea-, ; 

es, que se reparte ente los diferentes conventos, con 
arreglo al número de frailes y las necesidades de la 
comunidad. Las fábricas están bien conservadas, 
y todo indica el biene~tar y aun la riqueza relativa 
en las casas que he visitado. 

Pero no he visto ningun escándalo en las caaas 
de los religiosos que he visitadfl en la Tierra San­
ta. La ignorancia, el ocio, el fastidio,~hé aqui las 
tres plagas que convendría y se podia desterrar de 
ellas. 

Estos hombres me han parecido sencillos y sin­
ceros, pero fanáticamente crédulos: algunos, en 
Naziiret, me han parecido unos verdaderos santos 
animados de la fé mas ferviente y de la mas acti-. 
va carida·d,-humildes, mansos, sufridos, ·servido­
res voluntarios de sus hermanos y de los estran• 
geros. Llevo impresas sus fisonomías de paz y de 
candor en mi memoria, y su hospitalidad en mi co-

. razon. Tambien conservo sus nombres;-pero ¿qué 
les importa que SUII nombres circulen por la tierra, 
con tal que el cielo los conozca, y que sus virtudes 
queder;i. sepultadas en la sombra del claustro donde 
se complacen en ocultarlas? 

, 
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La misma fecha. 

A la salida de N azaret, costeamos una montaña 
cubierta de higu~ras y de nópalos. A la izquierda 
se abre un frondoso y verde valle; un lindo caserío, 
que recuerda á la vista nue.stras quintas de Euro• 
pa, esta asentado solo en una de las faldas de este 
valle: perte~ece á un comerciante árabe de San 
Juan de Acre. Los europeos no corren ningun 
peligro en laR cercanías d~ N azaret; una poblacion 
casi toda cristiana está á su servicio. En dos ho­
ras i!e camino llegamo9 á una série de vallecitos 
que circulan graciosamente entre collados cubier­
tos de hermosas selvas de encinas, que separan la 

· llanura de Kaifá del país de N azaret y del desier­
to del monte Tabor. El monte Oa1·melo, alta cor• 
dillera de montañas que arranca desde la corriente 
del J ordan y va á rematar perpendicularmente so· 
bre el mar, empieza á destacar á nuestra izquier­
da. · Su línea superior, de un color verde oscuro, 
se· dibuja sobre un cielo de un azul sombrío en el 
que ondean calientes vapores como el vapor que 
sale de la boca de un. horno: sus escarpadas laderas 
están sembradas de una robusta vegetacion, domi• 
nada de trecho en trecho por las airosas capas de 
1as encinas; grises peñones, tallados por la natura• 

, 
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leza en formas estrañas y colosales, traspasan de 
cuando en cuando esta verdura y reflejan los es­
plendentes rayos del sol. Tal era el aspecto que 
teriamos á nuestra izquierda hasta donde alcanz_a­
ba la vista; á nuestros piiís, los valles que segu1a­
mos descendian en suaves declives y empez11ban á 
abrirse sobre la hermosa llanura de Kaifá: subia• 
mos los últimos picos que nos separaban de ella, 
y no la perdiamos de vista• un momento mas que 
para volverla á hallar en breve. Estos cerros en• 
tre la Palestina y la Siria moritima, son uno de 
los sitios mas amenos y solemnes juntamente que 
hemos cóntemplado en nuestro viage. De trecho · 
en trecho las selvas de encinas abandonadas á su 
sola vege~acion forman est~nsos claros, cubiertos 
de ·una yerba tan tupida como en nuestras paredes 
de Occidente· detrae la cima del Tabor se alza• co• , ' . 
mo un magestuoso altar coronado de verdes g mr-
naldas en un cielo de fuego; mas lejos la cima azul 
de los montes de Gelboé y de las colinas de Sama­
ria tiembla en la vagueza del horizonte. · El Car­
m:lo tiende su sombría cortina de anchos plieg1,1es 
sobre uno de los lados de la escena, y la vista, si­
guiéndole, llega hasta el mar que lo termina tod~, 
como el cielo en los hermosos países. ¡Cuantos si­
tios he elegido alli, en mi pensamiento para cons­
truir una casa, una fortaleza agrícola, y fundar 
uua colonia, con algunos amigos de Europa y al­
gunos centenares de esos jóvenes desheredados de 
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todo porvenir en nuestros países demasiado llenos! 
La hermosura de los sitios y del cielo, la prodigio­
sa fertilidad del suelo, la variedad de los productos 
equinocciales que se pueden aquí pedir á la tierra; 
la facilidad de proporcionarse trabajo á bajo pre­
cio; la procsimidad de dos inmensas praderas, fe. 
cundas, regadas é incultas; la cercanía del mar pa• 
ra la esportacion de loi géneros; la seguridad que 
flcilmente se .obtendria contra los árabes del J or­
dan, alzando ligeras fortificaciones a fa salida de 
las gargantas de estas colinas, todo me hizo elegir 
esta parte de Siria para la empresa agrfoo1a y ci­
vilizadora que luego he decidido plantear. 

• La misma fecha, al anochecor, 

Nos ha sorprendido una tempestad en· medio 
del dia:-pocas he visto tan terribles. Las nu­
bes se h~n elevado perpendicularmente, como tor­
res, encima. del monte Carmelo; pronto han cubier­
to toda la larga cresta de esta cordillera· la mon-

~ ' 
tannJ un momento antes tan serena y esplendente, 
se ha sumergido poco a poco en rodantes olas de 
tinieblas surcadas de trecho en trecho por regue-

. ros de fuego. Todo el horizonte se ha rebajado en 
pocos momentos y se ha estrechado sobre nosotros·: 
el trueno no .tenia sucesivos rumores, era un solo 
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estampido magestuoso, continuo y atronador como 
el estruendo de las olas en la orilla del mar, durante 
una recia tempestad. Los relámpagos chorreaban 
verdaderamente como arroyos de lumbre del cielo, 
sobre las negras laderas del Carmelo; los robles de 

· la montaña y los de las colinas donde estábamos 
todavía se doblaban como juncos; el viento que sa­
lia de J~s desfiladeros y de las cavernas nos hubie­
ra tumbado, si no no& hubiéramos apeado de nues­
tros caballos, y no hubiéramos hallado ~ un poco de 
abrigo detrae de las paredes de un penasco, en el 
cauce desecado de un torrente. Las hojas secas, 
levantadas por la borrasca, giraban sobre nuestras 
cabezas como nubes, y las ramas de los árboles. 11?· 
vian al rededor nuestro. Acordéme de la Biblia. 
y de los prodigios de Elias, el profeta e~termina­
dor en su montaña; su grnta no estaba distante . 

No duró la tempestad mas que media hora; be­
bimos el agua de la lluvia, recojida en las mantas 
de fieltro de nu,estros caballos. Descansamos al­
gunos momentos, á cosa de mitad del camino de 
N azaret á Caifá, y proseguimos nuestra marcha 
dando vuelta al pié del monte Carmelo, teniendo. á . 
nuestra izquierda la mdntafia, y una espaciosa lla­
nura con un rio á la derecha. El Carmelo, que se­
gÜiamos así durante unas cuatro horas de camino, 
nos· presentó por todas partes el mi~mo aspecto se~ 
vero y solemne; es una pared gigantesca y casi 
perpendiculllr, cubierta por d6 quiera de una capa 
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de arbustos y de yerbas aromáticas. En ningun 
punto se vé la roca pelada; algunos fragmentos, 
desprendidos de IR montaña, han resbalado hasta 
la llanura:-son como ciudadelas dadas por la na~ 
tnraleza para servir de base y de abrigo á aldeas 
de árabes cultivadores. Solo hallamos una de esas 
aldeas, a cosa de dos horas antes de disting_nir la 
ciudad de Kaifá. Las casas son bajas, sin venta-

' nas, y estil.n cnbiértas de un terrado que las gua-
rece de la lluvia: encíma, los árabes levantan, con 
ramas sostellidas con _troncos de arboles, un segun­
do piso de verdura que habitan en verano.-Aque, 
llos terrados estaban cubiertos de hombres y mu­
geres que nos miraban pas!!r, llenándonos de inju­
rias. El aspecto de esta poblacion _ es feroz, pero 
nadie se atrevió á bajar del cerro para insultarnos 
mas de cerca. 

A las siete, nos acercábamos· ÍI Kaifü, cuyas cú­
pulas, minaretes y blancas murallas forman, como 
en todas las ciudades del Oriente, un aspecto bri­
llante y alegre il. cierta distancia. Kaifá se alza al 

. pié del Carmelo, sobre una playa de arena blanca 
·en la orilla del mar: esta ciu~ad forma la estremi­
.dad de un arco, cuya estremidad opuesta es San 
J nao de Acre. Las separa un golfo de dos leguas 
de ancho; este golfo es una de las mas deliciosas 
riberas del mar en que puede descansar la vista 
de los marino». San Juan de Acre, con sus fortifi-

• 
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cacíones acribilladas por el cañon de Ibrahim-Ba­
já y de Napoleon1 con el ~alado cimborio de su 
mezquita derruida, con las velas que entran y $8· 

len de su puerto, atrae los ojos sobre uno de los 
puntos mas importantes é ilustrados por la guerra: 
en el fondo del golfo se ve una espaciosa llanura 
oultivada;-el monte Carmelo proyectand_o su gran 
sombra sobre esta llanura;- luego Kaxfá, como 
una hermana de San ,T uan de Acré, abrazando el 
otro ladb de( golfo, y avanzando en el mar con su 
pequeño muelle, en el que se mecen algunos ber­
gantines árabee;-encima de Kaifá, un bosque de 
gruesos olivos; mas arriba aún, nn camino labrado 
en la roca, que remata en la cima del tope del Car­
melo·-en él dos vastos edificios coronan la monta­
ña ..'. uno casa de recreo de Abdallá, bajá de Acre; 

' ' - . e -otro convento de los rel1g1osos del monte ar-, . 
melo, construido recientemente con las h';llosnas 
de la cristiandad, y coronado por ifna ancha ban­
dera tricolor, para a nnnciarnos el asilo y la pro­
teccion de loe franceses; un poco mas abajo que- el 
convento, inmensas cavernas abiertas en 'el granito 
de la montaña, que son las famosas grutas de los 
profetas. Tal es el paisage que nos llama la aten­
cion al entrar en las polvorosas y angostas calles 
de Kaifá. Los habitantes atónitos miraban desfilar 
nµeetra larga caravana. A nadie conociamos; nin­
gun asilo, ninguna hospitalidad teniamos derecho 
á reclamar. La casualidad nos hizo encontrar il. nn 

• 
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j6ven piamontes, que hacia veces de vice-c6nsul 
en Kaifá, desde la toma y destruccion de Acre. M. 
Bianco, c6naul de Cerdeña en Siria, le babia escrito 
sin que lo supiéramos, recomendándonos á él para el 
caso de que pasásemos por Kaifá. Lleg6se á no­
sotros, nos preguntó nuestros nombres, y ncs con­
dujo á la puerta de la casita arruinada donde vivia 
con su madre y dos hermanas j6venes. Dejamos 
nuestros caballos y nuestros árabes acamparse en 
la orilla del mar, junto á la ciudad, y entramos 
en la casa del Sr. Malagamba, que así se llama es­
te j6ven y amable vice-c6nsul, el único europeo que 
queda en este campo de batalla desolado, desde la 
completa ruina le Acre por los egipcios. 

Un pequeño patio, una escalera de madera, con­
ducen á una azotea cubierta de hojas de palmera; 
detrae de esta azotea, hay dos cuartos desmantela- • ¡ 
dos y rodeados solamente de un divan, único mue-
ble indispenaable del pobre, como del rico,. en to-
do el Oriente;-algunos tiestos de flores en la azo­
tea;-una pajarera poblada de lindas palomas gri-
aes, criadas por las hermanas del señor Malagam­
ba;-varias tablas alrededor de las paredes en que 
astan colocadas con 6rden tazas, pipas, copillas de 
licor, pebetes de plata para los perfames, y crucifi-
jos de madera, embutidos de nacar, hechos en Be­
lén:-ta\ era todo el mueblage de aquella pobre ca• 
ea, donde una familia solitaria representa, por mil 

• 
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piastras de sueldo (sobre mil doscientos reales) una 
de las potencias de nuestra Europa. 

Madama Malagamba, la madre, nos recibi6 con 
las ceremonias · acostumbradas en el paia; presen­
tónos los perfumes y las aguas de olor, y apénas 
estábamos sentados en el divan, enjugándonos el 
sudor de las frentes, cuando sus dos bijas, dos ce­
lestiales apariciones, salieron d.e la pieza inmedia­
ta y nos presentaron agua de azahar y dulces secos 
en bandejas de porcelana de la China. Tal es el 
imperio de la hermosura sobre nues~ra alma que, 
aunque devorados por la sed y rendidos por una · 
caminata de doce horas, nos hubiéramos quedado 
en muda contemplacion delante de aquellas dos 
preciosas criaturas, sin llevar el vaso á nuestros lá­
bios si la madre no hubiera instado á aceptar lo 
que 'nos presentaban sus hijas. Allí estaba el Orie~­
ta todo entero, tal cual yo me le imaginaba en mis 
juveniles años, llena la fantasía da las encantadas 
imágenes de sus novelistas y de sus poetas. U na 
de las hermanas era todavía muy niña; no era mas 
que el gracioso acompañamiento de la mayor, co­
mo aquellas imágenes que reflejan otra. De11pues 
de habernos ofrecido todos los agasajos de la hos-
pitalidad la mas sencilla y pQética 1in embargo, ' . las dos hermanas fueron tambien á sentarse Junto 
á su madre en el divan, en frente de nosotros. 
¡Ojala me fuera dado poder representar con pala­
bras aquel cuadro, para conservarle en estas notas 

, 



' , 

' 412 VIAGE A ORIENTE. 

como lo veo en mi pensamiento! .Pero tenemos 
en nosotros la fooultad de sentir la belleza en todos 
sus matices, en todas sus delicadezas, en todos sus 
misterios, y no tenemos mas que una palabra vaga 
y abstracta para decir qué es la hermosura. Este 
es el triunfo de la pintura; ella espresa con un ras­
go, conserva siglos y siglos la arrebatadora impre­
sion de un rostro de muger, de quien el poeta solo 
puede decir: Es hermosa, y es preciso creerle sobre 
sn palabra-pero su palabra no pinta. 

Estaba, pues, la doncella sentada en la alfombra, 
con las piernas oruzadas á la manera oriental, apo. 
yado el codo sobre la rodilla de su madre, el rostro 
un poco inclinado hácia atra&, ora alzando sus azu­
les ojos para espresar á su madre el candoroso 
asombro qne le causaba nuestro aspecto y nuestras 
palabras, ora fijándolos en nosotros con graciosa 
curiosidad, luego bajándolos involuntariamente y 
ocultándolos bajo la larga seda de sus negras pes­
tañas, miéntras que un nuevo carmin eoloraba sus 
mejillas 6 vagaba en sus labios una ligera sonrisa 
mal contenida. Nuestro singular atavío era nue­
vo para ella, y la estrañeza de nuestros usos la te­
nia en continua admriacion; en vano su madre 
la hacia señas, para que no manifestase su sorpre-
1111, por miedo de ofendernos; la sencillez y el can­

'dor de sus impresiones se revelaban á pesar suyo, 
en aquel rostro de diez y seis años, y su alma se 
pintaba en cada espresion de sus facciones con tal 

VIAGE A ORIENTE. 413 

graciay00n tal trasparencia, que se veia su pensa­
miento bajo su cútis antes ~e que ella mfama l_o 
sospechase. Los pocos rayos del sol que se desli­
zan por entre la sombra sobre una agua !impida, 
son ménos móviles y diáfanos que aquella fisono­
mía, de la que no podiamos desprender nuestros 
ojos, y cuyo solo aspecto, que ninguno -de nosotros 
olvidará jamas1 nos hacia ya descansar de todas 
nuestras fatigas. 

La señorita Malagamba tiene aquel género de 
hermo~ura que no se puede encontrar mas que en 
el Oriente:-la forma perfecta, como lo es en la 
estatua griega;-el alma revelada en la ~irada, 
como en las razas del Mediodia;-y la sencillez en 
la espresion, como no ecsiste mas que en_t~e los 
pueblos primitivos: cuando estas tres cond1c1ones 
de la hermosura se reunen en una muger, y ee ar­
monizan t!n un rostro con la primera flor de la 
adolescencia; cuando el pensamiento vagaroso yhe~­
rante e11 la mirada ilumina dulcemente con sus u• 
medos rayos unos ojos que se dejan leer hasta el 
fondo del alma, porque la inocencia n~ sospecha que 
haya que ocultar nada; cuando la delicadeza de los 
contornos, la pureza virginal de las líneas, la ele• 
gancia y la morbidez de las formas revelan ~ la 
vista aquella voluptuosa sensibilidad del ser nacido 
para amar, y mezclan de tal suerte el alma y los 
sentidos que no sabe uno, cuando los contempla, 

T0llIO l. 86 
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si siente 6 s: admira, ent6nces la hermosura es 
completa, y se esperimenta, á en aspecto, aquella 
cumplida satisfaccion de los sentidos y del corazon, 
aquella armonía de goces que no es lo que llama• 
moaamor; pero que es el amor de la inteligencia, • 
el amor del artista, el amor del genio á una obra 
perfecta. $e dice uno á si mismo: aquí se está bien, 
-y no puede arrancarse de aquel sitio donde aca• 
ha de sentarse con indiferencia; tan cierta es que 
lo bello es la luz del espíritu y el invencible atrae• 
tivo del corazon! 

Su trage oriental realzaba singularmente los en­
cantos de su persona; sus largos cabellos, de un co­
lor rubio subido y ligeramente dorados, estaban 
prendidos en mil trenzas que caian por ambos lados 
sobre sus espaldas desnudas; una confusa mezcla 
de perlas, de zequies de oro ensartados, de flores 
blancas y coloradas, cnbria sus cabellos, como si 
una mano llena de estos objetos se hutiera abierto 
á la casualidad sobre aquella cabeza, y hubiera der­
ramado sobre ella sin eleccion oquslla llu,ia de flo­
res y joyos: todo le sentaba bien,-nada puede 
deslucir una cabez3 de quince años: su pecho esta• 
ba descubierto, segun la costumbre de las mugerea 
de A.rabia; una túnica de muselina bordada de flo­
res de plata, estaba ceñida con un chal alrededor 
de su cintura; sus brazos estaban metidos en las 
mangas flotantes y abiertas hasta el codo de una 
chaqueta de paño verde, cuyas dos solapas peD• 
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dian libremente sobre las caderH; anchos pantalo­
nee de mil pliegues completaban aquel traga, ~ ce­
ñían IIUS piernas desnudas encima de los tob1llos 
dos manijas da plata cincelada: ºº.ª de aquellas mn• 
nijas estaba adornada de cascabelillos de plata, ?U• 
yo ruido acompañaba el movimiento d~ sus p1és. 
Nlngun poeta ha pintado jamas tau hechicera a~a­
ricion: la Aidé de lord Byron, en Don Juan, ~le­
ne algo de la señorita d~ Malagam ba; ?'3ro d~sta 
muchísimo de aquella perfeccion, de gracia, de ID~• 

cenoia de dulce turbacion, de voluptuosa langu1• 
dez y de espléndida serenidad que se confunden en 
aquel semblante todavia infantil. . 

La grabo en mi memoria para pmtarla mas ade­
lante, como el tipo de la belleza y del am?r. puros, 
en el poema en que quiero consagrar mis impre• 

sionee. . 
Hermoso cuadro hubiera podido hacer un pin• 

tor, si hubiera habido alguno entre nosotros, e~• 
pi!llldo aquella escena de viage. N nestros vest1• 
dos turcos, ricos y pintorescos; nuestras armas de 
todas especies, tiradas por el suelo alrededor nu.es• 
tro· nuestros lebreles tendidos a nuestros p1és; 
aq~ellae tres mugeres sentadas al uso oriental en 
frente de nosotros sobre una alfombr~ ~e ~lepo; 
"ºª actitudes llenas de sencillez, de or1gma!1dad y 
de molicie, la espresion de sus fisono~:s m1éntras 

' yo les contaba mis viagea, 6 compara amos ~ue~­
troa usos de Europa con el género de la hosp1tali-

\ 
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dad. que nos of~ecian; los pebetes de perfumes que 
ard1an en un nncon embalsamando el aire de la 
tarde; la_s formas antigu11,s de los vasos en que se · 
nos ofrec1an los sorbetes 6 las bebidas aromatiza­
das; todo esto en medio de una e1tancia desmante­
lada, abierta sobre el mar, y donde las ramas de 
una palmera que habia en el patio se introducían 
por anchas aberturas sin ventana. Siento no lle­
var este recuerdo para mis amigos como lo llevo 
en mi imaginacion. 

Madama .Malagamha, la madre, es griegl! y na-
- tura! de la isla de Chipre, donde se casó á la edad 

de catorce a~os, con el señor Malagamb~J acauda­
lado comerciante franco, que era al mismo tiempo 
cónsul en Larnaca. Desgracias y revoluciones ar­
ruinaron al señor Malagamba, por lo que fué á so­
licitar un empleo de agente consular en Acre don­
de murió, dejando á s11 muger y cuatro hijos' en la 
mayor miseria. 1Su hijo, mozo notable por su hon­
radez y su inteligencia, faé empleado por algunos 
cónHules, y obtuvo en fin el destino de agente con­
sular de Cerdeña en Kaifá: con los escasos emolu­
mentos de este precario empleo mantiene á su ma­
dre Y á sus hermanas. La hermana mayor de la 
señorita Malagamba, no menos hermosa que la 
que tanto hemos admirado, inspiró nos han dicho . . ' , 
una pas1on tan viva á un jóven religioso del con-
vento de Kaifá, que se fugó en un buque inglés 
abrazó la religion protestante ñ fin de poder p; 

VIAGE A ORIENTE. 

dirla en matrimonio, y prob6 todos los medios de 
robarla bajo diferentes disfraces: todavía, en la 
época de nuestra residencia, se le creia escondido 

· en algun pueblo de la costa de Siria para ejecutar 
su proyecto; pero las autoridades turcas vigilaban 
la seguridad de aquella familiij, y si loe frailes, que 
ejercen sobre los religiosos de su Orden la justicia 
mas arbitraria é inflecsible, llegasen á descubrir 111 
fugitivo, expiaría en un eterno.cautiverio el insen­
sato amor que encendi6 en su corazon aquella fa­
tal hermosura. No vimos á aquella hermana. 

Acercll.base la noche, y era preciso en fin arran­
carnos al encantamiento de aquella recepcion, é ir 
(¡ buscar un asilo en el conve del monte Car­
melo: el señor Malagamba habia ido á anunciar 11, 

los padres los numerosos huéspedes que les llega­
ban. Pusimonos en pié y no tuvimos mas reme­
dio para obedecer á los usos del pafs, que dejar á 
la señora y la señorita Malagamba acercar sus la­
bios á nuestras manos, y volvimos á montar á ca­
ballo. 

El monte Carmelo empieza á elevarse i\ algunos 
minutos de camino de Kaifá; subímosle por un ca­
mino bastante bueno, labrado en la peña;-cada 
paso q 11e dlibamos nos descubría un horizonte nue­
vo en el mar, en los collados de la Palestina y en 
las playas de la Idumea. A mitad del camino, en~ 
contramos uno de los padres del Carmelo, que, hal 
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ce cuarentaa años, habita una caailla que sirve de 
hospicio para los pobres en la ciudad de Kaifá, y 
que sube y baja dos veces por dia la montaña pa­
ra ir A hacer oracion con sus hermanos. La dul­
ce espresion de serenidad de alma y de alegria de 
corazon que brillaba en todas sus facciones nos 

d . ' pro UJ? ~a vivísima impresion;-esas espresiones 
de felicidad sosegada é inalterable nunca se en­
cu~ntra~ mas que en los hombres de sencilla y tra­
bajosa vida y de generosas resoluciones. La esca­
la de felicidad es una escala descendente; mucha 
mas se halla en las humildes situaciones de la vida 
que en las posiciones elevadas. Dios da á los unos 
en felicidad in ltllor lo que da á los otros en brillo, 
renombre y caudal. Mil veces he hecho la prueba 
de es.ta verdad;-entremos en un salon busquemos 
el hombre cuyo rostro respira mayor s~a de con­
tentamiento íntimo, y preguntemos su nombre·-
d . ' e cierto es un desconocido pobre y desatendido 
del mundo: d6 quiera y en todo se revela la Pro­
videncia. 

A la puerta del hermoso monasterio que se al­
za en la actualidad, todo construido de .nuevo y . ' resplandeciente de blancura, en la mas aguda pun-
ta del tope del Carmelo, nos estaban aguardando 
dos padres, únicos moradores de aquel nato y 

•· magnifico retiro de cenobitas. Roibiéronnos co­
mo á paisanos y amigos: pusieron á nuestra díspo-

.. 
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sicion tres celdas provistas cada cual de una cama, 
mueble raro en Oriente, de una silla y de una me­
sa: nuestros i'lrabes se establecieron con nuestros 
caballos en los espaciosos patios interiores -del mo­
nasterio. Sirviéronnos una cena compuesta de pe~ 
cado fresco y de verduras cultivadas entre la~ pe• 
ñas de la montaña. Pasamos una noche deli­
ciosa, despues de tantas fatigas, sentados en los 
anchos balcones que señorean el mar y las caver­
nas de los profetas. U na luna serena flotaba so­
bre las olas cuyo murmullo y cuya frescura subían 
hasta nosotros. Prometimonos pasar en aquel asilo 
todo el dia siguiente, para que descansasen nues, 
tros caballos y renovar nuestras provioiones, supo 
· ibamos á entrar en un pais nuevo donde ya no ha­
llaría moa pueblos ni aun aldeas, y muy rara vez 
manantiales de agua dulce, y veíamos estenderse 
aelante de nosotroa cinco dias de desierto. 

22 de Ootubre de 1882. t 

Dia de descanso pasado en el moflasterio del 
monte Carmelo ó:empleado, en recorrer los puntos 
bellos de la montaña y las grutas de Elias y de los 
profetas. La principal de estas grutas, evidente• 
mente labrada por mano del hombre en la roca 

"' mas dura, es un11, s11l11 de prodigiosa elevaeion; no 
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tiene mas vista qne el mar sin limites, y no se oye 
en ella mas ruido que el de las olas que se .estre­
llan sin cesar en la vertiente del monte. Las tradi-. , . 
mones dicen que aquella era la escuela donde Elias 
enseñaba las ciencias de los misterios y de las altas 
poesfas. Admirablemente elegido estaba el sitio 
y la voz del anciano profeta, maestro de toda un~ 
innumerable generacion de profetas, debía resonar 
magestuosamente en el hueco seno de la montaña 
que surcaba con t_antos prodigios, y a la que ha deja­
do su nombre! La historia de Elias· es nna de las 
maravillosas historias de la antigüedad sagrada. 

Elias es el gigaqte de los bardos sagrados. Cuan­
do lee uno su vida y sus terribles venganzas, pa• 
rece que aquel hombre tenia por alma el rayo del 
Señor, y que el elemento en que fué arrebatado 
al ciel~ er~ su _elemento natural,-Magnifica figu­
ra, lírica o épica para el poema de los antiguos 
misterios de la civilizacion judí\ica. - En todo, la 
lipoca de los profetas, considerada históricamen­
te, es una de las épocas ménos inteligibles de la 
vida de ese pueblo fugitivo: se ve sin embarg'o, y 
sobre todo en la época de Elías, la clave de aque• 
lla singular organizacion del cuerpo de los profe­
tas, ~ue evidenteme~t~ era una clase santa y letra­
da, siempre en opos1c10n con los reyes;-tribunoa 
sagrados del pueblo, que le sublevaban 6 le sose­
gaban 0011 c1111tos, parábolas y amenazas;-que for• 
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maban facciones en Israel, como la palabra y la 
prensa las forman entre nosotros;- que guerrea­
ban unos contra otros,· primero con el filo de su pa­
labra, luego con la lapidacíon 6 la espada,-que 
se esterminaban de la faz de la tierra, como vemos 
á Elias esterminarlos á centanares;-que luego su­
cumbia á su vez, abriendo paso á otros bomina­
dores del pueblo. Jamas la ii"oesía, propiamente 
tal, ha hecho un papel tan grande en el drama po­
lítico en las destinos de la c1vilizacion: la razon 6 

' la pasion, segun que eran falsos o verdaderos pro-
fetas, no hablaba por sus bocas, .mas que la enér­
gica y armoniosa lengua de las imágenes. No ba­
bia entre ellos oradores como en A.tenas ó en Ro­
ma; ¡el orador es demasiado hombre! - no ba­
bia mas que himnos y lamentaciones; el poeta es 
divino. 

¡Qué imaginacion ardiente, acalorada, delirante, 
no supone en semejante pueblo semejante dominio 
de la palabra cantada! Y ¿c6mo admirarse de que 
independientemente del alto sentido religioso que 
encerraban aq~ellas poesías, hayan sido un mo­
numento tan acabado, tan inimitable, de genio y 
de gracia? -El premio de los poetas entonces era 
la sociedad misma. Su inspiracion les sometia el 
pueblo, al que impulsaban, á merced de su albe­
dri(I, al crimen 6 al heroismo; hacian tero blar á los 
reyes culpables, les echaban la ceniza á la frente, ó 
despertaban el p11,triotismo en el pecho de sus co,11-


