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ciñe una d~rsena atascada de arena, y algunos 
pescadores con sus hijos, metidos en el agua hasta 
el muslo, empujan al mar una barca sin arboladu• 
ra ni velámen, única im~gen marítima de esta se­
gunda reina de !os mares. En Saide nos apeamos 
en el kan francés, inmenso palacio de nuestro an­
tiguo comercio en Siria, donde nuestros c6nsules 
reunían á todos los nacionales bajo el pabellon de 
Francia. Ya no hay aquí comeréio, ni franceses; 
solo queda en Saide, en el inmenso kan desierto, un 
antiguo y respetable agente de Francia, M. Gi­
raudio, que le habita hace cincuenta años, en me­
dio de su fama enteramente oriental, y que nos 
recibe como se recibe á un viagero compatriota, en 
el pais donde se ha conservado en toda su primti­
va pureza la antigua hospitalidad:-comemos y 
dormimos algunas horas con esta escalente familia: 
-dulzuras de la hospitalidad recibida ns!, inespe• 
rada y prodigada;-los hijos de la casa nos presen­
tan el aguamanil:-la madre y !ns mugeres de los 
dos hijos en pié, ~e ocupan en el servicio de la me­
sa.- A las cuatro, montamos (¡ caballo, escoltados 
por los hijos y los amigos de la familia Giraudin. 
-Carreras de djerid, ejecutadas por uno de ellos, 
montado en un soberbio caballo ~robe. A doe ho• 
ras de Saide, nos despedimos y les damos las gra• 
cias por sos bondades. -Caminamos toda vfa dos ho• 
ras, y dormimos l¡p.jo nuestras tiendas, junto lí una 
hermo1R fuente en la orillo del mar, llamada el 
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Kantara,-un llrbol gigantesco da so~bra á toda 

1 na -Jardín delicioso que baJn hasta las a r,arava , 
olas del mar. U na inmensa car.ivana de camellos 
sestea al rededor nuestro en el mismo campo. 

Pasamos la noche bajo la tienda:--relinchos de 
los caballos, gritos de los cai11ello~, hur~o <le las 
hoguel'lls, resplandor trasparente d~ In hirupnrn al 
trasluz de la listnda lona del pabcllon.-P~n&~• 
mientos de la vida tranquila, del hogar, de la fom1• 
lia de los amÍO'OS ausentes que se a gol pan en la 
im;ginacion, :iéntras reclino mi pesada. y abrnsn• 
da frente en la silla de montar que me sirve de al• 
mohada.-Por la mañana, miéntras Jus mu~rcs y 
los esclavos ensillan los caballos, dos 6 tres arnbes 
arrancan las estacas de la tienda: sacuden la rst~­
ca que sirve de columna; cae, y lus ancha_s y trn~l• 
das lonas que cubrian a toda una fümilm de VIU• 

geros, re~balan y caen tambien ni suelo for~nnéo 
un lio de lienzo que un camellero coge deta,o dtl 
brazo y suspende del albardon de su maclo; n_o 
queda en el sitio vacío donde estaba uno estable, 1" 

do un momento antes, como en una morada pern a• 
nente, mas que una hoguera abandonada que hu• 
me!\ todavla y pronto y se apaga ni ~ol; verdaclc• 
ra, solemne y viva im&geu de la vida, emplen<la 
muchas veces en la Biblia, Y que me ha hecho 
grande impreaion 1iempre que se ha ofr,cido á mi 

viita. 

Toxo. L 80 
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Salimos de Kantara intes de amanecer.-Snbi­
moa algunos cerros áridos y pedregosos que se in• 
ternan formando promontorios en el mar: luego, 
desde lo nito del último y del mas elevado de 
aquellos cerros se me aparece Tiro, al cabo de su 
vasta y estéril colina.-Entre el mar y las últimas 
alturas del Líbano que van aqui declinando rápi­
damente, se tiende una llanurl\ de sobre ocho le• 
guas de longitud sobre una ó dos de anchura; la 
llanura, de color amarilla, estil pelada, cubierta 
de arbustos espinosos, que pacen al paso los ca• 
mellos de las caravanas. Esta llanura lanza den­
tro del mar una peninsula ovanzada, separada 
del continente por una calzada cubierta de una 
. arena dorada, traída por los vientos de Egipto. 
Tiro, hoy llamada Sour por los árabes, se halla 
en la estremidad mas aguda de este promonto• 
rio, y parece que sale del seno de las olas;-de 
léjos, todavia se lá tomaria prr una ciudad hermo­
sa, nueva, blanca y viva, mirilndose en el mar;­
pero no es mas que una bella sombra que se des­
vanece cuando uno se acerca.-Algunos centena• 
res de casas ruinosas y casi desiertas, donde los 
6rabes reunen por la noche los grandes rebafios de 
carneros y de cabras negras, notables por sus lar­
gas orejas pendientes, qu~ desfilan delante de no­
sotros en el llano: he aqui la Tiro de hoJ I Y a no 
tiene puerto eobre el mar, ni caminos sobre la tier• 
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ra:-haee mucho tiempo que las profecias se han 
cumplido para ella. 

Oaminábamos en ~ilencio, ocupados en contem• 
piar aquel luto y aquel polvo de un imperio q~e 
ibamos pisando. ~Seguiamos un sendero en medio 
de la campiña de Tiro, entre la ciudad y las 
grises y peladas colinas con que remata el Líbano 
a la vera de esta llanura. Llegábamos a la altura 
misma de la ciudad, y tocábamos un ~onton de 
arena que parece hoy ser su único antemural en• 
tre tanto qne la sepulte. Iba yo pensando en las 
profecias, y buscaba en mi memor!a al~~nas_ de 
las elocuentes amenazas que el espíritu divino IDB• 

pir6 á Ezequiel, y no hallaba e~ palabr~s, pero si 
en la miserable relllidad que tema a la vista. Al­
gunos versos mios escritos al salir de Franci~ pa­
ra visitar el Oriente, se agolpaban solo a m1 me­
moria. 

No he oido resonar bajo los cedros 
La voz de las nacionP.s; sobre Tiro 
No he visto desprenderse en raudo giro, 

• De Dios á la suprema intimacion, 
Las proféticas ilguilaa del Libanol 
Donde Palmira foé no he reclinado 
Mi sien; bajo mi pié no ha resonad11 
El imperio vacío de Memnon. 

Tenia delante de mi el negro Líbano; pero la 
imaginaoion me ha engalíádo, me deoia yo a 1111 

.... ·- .. 
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tremidad de un promontorio, y la casualidad sola, 
sin duda, babia encendido una claridad en sus rui• 
noa, que de lejos-hubiera podido tomarse por un 
füro;-pero era el faro de 1111 soledad y de su de­
aam paro, que no guiaba á ninguna nave, que no 
iluminaba mas que nuestros ojos y solo atraia una 
mirad~ de compasion sobre unas ruinas. Aquel 
camino sobre el precipicio, con todos los accidentes 
variados, sublimes, solemnes, de la noche, de la 
luna, del mar y de los abismos, dnr6 todavía cosa 
de una hora,-una de las horas mas hondamente 
impresas en mi memoria que Dios me ha permiti• 
do contemplar en su tierra! Sublime puerta para 
entrar al dia siguiente en el suelo de los milagros! 
En esa tierra del testimonio, toda estampada aún 
con las huellas de la antiguo y del nuevo comercio 
ente Dios y el hombre! · 

Cuando bajamos de la cima de aquel cabo, tuvi• 
mos la misma perspectiva que nos babia pasma· 
do al subir; precipicios igualmente profundos, tan 
sonoros, tan espumantes, tan sembrados de an• 
chas quebraduras de la roca viva y blanca, se abrían 
bajo nuestros piés y bajo nuestras miradas; la ma­
rejada ee estrellaba en las peñas con el mismo es• 
truendo que nos acompañ6 en toda la longitud de 
la tempestussa costa de Siria, como la llaman las 
antiguu poeeíae hebráicas; la luna, mas elevada en 
el cielo, iluminaba mas aquella escena juntamente 
t11111ultuoaa y solitaria, y la espacioaa Uanura do To· 

• 
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lemaid11 se abría delante de nosotros; eran las nue­
ve de la noche, en el mes de Octubre; nuestros ca­
ballos, rendidos de una caminata de trece horas, 
apoyaban lentamente sus ferrados cascos en las 
puntiagudas y relucientes rocna que forman los 
único, caminos en Sirio, irregulares gradas de pie­
dra, en qne no se atrevería il aventurarse ninguna 
caballería en Europa; nosotros mismos, abrumados 
de cansancio y enagenados sobre toJo por la gran­
deza del espectAculo y de los recuerdos que se ha­
bían agolpado a nuestra mente todo aquel dia, cami­
nábamos silenciosamente il pié, llevando del freno 
nuestros caballos, y echando una mirada, ya sobre 
aquel mar que tendríamos que atravesar para vol­
ver á ver nuestros propios rios y nuestras propias 
montañas; ya sobre la cima negra, lr.rga y sin on• 
dulacion del monte Carmelo, que empezaba á desta­
carse en loe últimos limites del horizonte. 

Llegamos a una especie de kan, es decir, a una 
casa medio destruida, donde un pobre árabe culti­
va algunas higueras y calabazas silvestres entre 
las grietas de les peñas, junto a una fuente; el kan 
estaba ocupado por unos camelleros de Na piusa, 
que acarreaban trigo a Siria para el ejército de 
Ibrabim; la fuente estaba agotada por los calores 
del otoño, pero sin embargo plantamos nuestrab 
tiendas en un t~rreno cubierto de guijas redondas· 
y movedizas; atamos nueatros caballos a la estaca, 
y bebimoe, con parsimonia, algunas gotas de agua 
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freeca que quedaba en nuestras jarru de l01 po• 
zoa de Salomou.- -Desde que 1e pasa la llanura de 
Tiro y las últimas vertiente• de las moutafiae, el 
agua empieza a escasear; la■ fuentes están a cinco 
6 seis horas de distancia unas de otras, y muchas 
veces, cuando se llega II ellas, no se halla, en el 
cauce del manantial, mas que un légamo seco y 
ardiente que conserva la estampa de las pisadas de 
los camellos y de las cabras que se han abrevado 
en él últimamente. 

El 11 levantamos las tiendas al resplandor dt 
mil estrellas que ae reflejaban en las olas eatendi­
dos a nuestros pié1; bajamos por espacio de una 
hora las últimas colinas que forman el cabo Blan• 
co 6 B11r-el-Abiad; y entramos en la llanura de 
Acre, la antigua. Tolemaida. 

El sitio de Acre, por lbrahim-bajá, babia redu­
cido recientemente la ciudad á un monton de e1-
co~bros, bajo los cuales de diez á doce mil muertos 
estaban enterrados con millares de camellos. lbra­
him, vencedor, é impaciente por poner su importan­
te conquiste. i'1. cubierto de une. reacoion de la for­
tuna., se ocupaba. en levantar los muro• y la ciudad 
de Acre:-todos los dias se desenterraban de en• 
tre aquellos escombros centenares de muertos me­
dio consumidos; la■ eC11halacione1 pútrida,, 101 oa• 
dávere1 apifiado1, habían corrompido el aire de 
toda la llanura, paaamOI lo mu 1'j01 pollibla de 

VlAGE A ORIENTE. S51 

aquellas ruinas, y fuimos á hacer alto i'1. medio 
die, en la aldea árabe de las aguas de Acre, bajo 
un huerto de granados, higueras y moreras, y cer­
ca de los molinos del Bajá; á las cinco nos volvi• 
mos á poner en camino paro ir á acamparnos en 
un bosque de olivos, en lns cimas de las primeru 
colinas de Galilea. 

El 12 proseguimos nuestro viage al primer e.1-
bor del dia; cruzamos primero una colina planta• 
da de olivos y de encinas, derramadas eu grupos y 
podadas por el diente roedor de las cabras y de los 
camellos. Cuando llegamos a la espalda de aque­
lla. colina, la Tierra Santa, la tierra de Oanaan, 
apareció toda entera delante de nosotros: la im• 
preeion fué grande, agradable y profunda; flo era 
lo que veíamos esa tierra pelada, pedregosa, esté­
ril, esa colmena de montes bajos y descarnados que 
nos pi u tan como la tierra de promision 11obre la 
palabra de algunos escritores preocupados 6 de 
algunos viageros impacientes por llegar y escribir, 
que no han visto, de los inmensos y variados do• 
minios de lite doce tribus, mas que el s~ndero de 
roca que conduce, de sol a sol, de Jata e J erusa­
len;-eugañado por ellos, yo no esperaba mas que 
lo que describen, es decir, un pais sin estenaion, 
sin horizonte, sin valles, sin llanuras, sin ~rboles y 
ein agua;-tierra combada por algunos cerros gri• 
■ea 6 blancos donde el irabe ladron se escoude eu 
la ,ombra de alg,ina■ barranca, para deepojar al 
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ñaoa, porque uo vapor blanco y azulado se esten­
dia en aquel espacio vacío, y velaba ligeramente, y 
como parll hace_rle parecer mas diiltante, el segundo 
término de montañas, bajo aquella trasparente cor­
tina que rasgaban de trecho. en trecho algnnus 
madrjas de rayos de la aurora. Mas léjos y mas 
arriba aún, una tercera cordillera <le montañas, 
enteramente sombría, snbia eu grupos redondea. 
dos y desiguales, y daba a aquel suave paisage 
aquella tinta de magestad, de fuerza y de grave­
dad que debe hallarse en todo lo que es bello como 
elemento 6 como contraste. De distancia en djs­
tanoia, aquella tercera cordillera estaba cortada, y 
dejaba huir el horizonte y la mirada sobre una 
vaata lontananza de un cielo plateado, salpicado de 
algunas nubecillas ligeramente rosadas; en fin, de­
trae de aquel magnifico anfiteatro, dos 6 tres cum­
bres del lejano Lfbano se alzaban como promonto­
rios avanzados eo el cielo, y como eran las prime­
ras que recibian la lnminosa lluvia de los primeros 
rayos del sol suspendido encima de ellas, parecian 
a tal punto trasparentes, que se creia ver al-tras­
luz temblar la claridad del cielo que nos ocultaban, 

Añildase á este espectAculo la serena y caliente 
bóveda del firmamento, y el color límpido de la luz 
y la firmeza de las sombras que caracteriza una 
atmósfera de Asia; colóquese en la llanura un kan, 
6 inmensas filas de vacu rojaa, de camellos blan• 
'°"• de cabras negras, que van con lento, pa101 a 
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buscar una agua rara, pero tena y aabrosa; ~epre­
aenéemonos algunos ginetes !r¡¡bes en MUS hgeroa 
corceles cruzando la llanura_ re~plunrlecientea con 
sus armas plateadas y sns vestidos de escurl.,ta; 
algunas mugeres de las aldeas vecinas vestidas con 
sus largos túnicas de color azul celeste, de un an• 
cho einturon blanco cuyas puntas les arrostran, y 
de un turbante azul adornado con raodus de ze• 
quies de Venecia ensartados; añadamos uquÍ y 
alli en las faldas de las colinas algnnas aldehue• 
las turcas y árabes, cuyas paredes, del color de 
las peñas, y las casas sin tejados, se confundelf 
con los peñascos de la colina misma; repr~sentá• 
monos algunas nubes de humo azulado al~andose 
de trecho en trecho entre loe olivos y los cipreses, 
que rodean aquellas aldeas; alg_nnae pied~as, en 
forma de dornajos (sepulturas de loe patriarcas), 
algunos pedazos de columnas de granito, algunos 
capiteles esculpidos al rededor de las fuentes, Y 
tendremos la pintura mas esacta Y mas fiel de la 
deliciosa llanura de Zabulon, de la de N azaret, de 
la de Sáfora, y de la del Tabor. 

Un pais como este, poblado por una n~cion 
nueva y judia, cultivado y regado por ~anos inte• 
ligentes, fecundado por un sol del tr6p1co, y que 
produce espontáneamente todas las plantas ne~ 
1orias 6 deliciosas p11ra el hombre, desde la c~ua 
de azúcar y la banana hasta la vifia Y la espiga 

• 


