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pa, murieron 6 se ausentaron; la amistad de loa 
l'irabes, que es preciso estar siempre fomentando 
con regalos, se entibió; las relaciones se hicieron 
ménos frecuentes, y lady Ester cayó en el comple
to aislamiento en qne yo la encontré;-pero ent6n
ces cabalmente fué cuando mas manifestó el he
r6ico temple de su carácter, toda la energía, toda 
la constancia de resolucion de aquella alma. No 
pensó en volverae atrae; no di6 una sola lagrima 
al mundo ni á lo pasado; no flaqueó bajo el aban
dono, bajo el infortunio, bajo la perspectiva de la 
vejez y del olvido de los vivos; qned6se sola donde 
todavía está, sin libros, sin periódicos, sin cartas 
de Enropa, sin amigos, hasta sin criados, rodeada 
solo de algunas negras y de algunos nifios esclavos 
negros, y de cierto número de labradores árabes 
para cuidar su huerto, sus caballos, y atender á su 
seguridad personal. Se cree generalmente en el 
país, y mis relaciones con ella me mueven á mi 
tambien á creer, que halla la fuerza sobrenatural 
de su alma y de su resolucion, no solo en su ca
rácter, mas tambien en 111 ecsaltacion de sus ideas 
religiosas, en Jas que el iluminismo de Europa se 
halla confundido con algunaij creencias orientales, 
y sobre todo, con las maravillas de la astrología. 
Sea como quiera, lady Stanhope es un gran nombre 
en Oriente, y un grande asombro para Europa (1). --

(1) Hace al~noa año, que los periódicos iagl01es y fran
ce,,ea han anuno1&do la muerte de eata muger estraordiuaria. 
-N. del T. 
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Hallándome tan cerca de ella, dese~ba verl~, 
■u pensamiento de soledad y ?1editac~on tema 
tanta eimpatfa aparente con mis propios pensa
mientos, que quise averiguar qué puntos de con
tacto habia tal vez entre nosotros; pero nada es 
mas dificil para un europeo, que ser ad_mit!do l'i su 
presencia, pues se niega á toda comumcac1ou con 
los viageros ingleses, con las mugares y hasta c~n 
los individuos de su familia. Poca esperanza tema 

Yo pues de serle presentado, y no llevaba ademas 
' ' d . para ella ninguna carta de recomen ac1on; pero sa-

biendo que conservaba algunas relaciones co~ loa 
árabes de la Palestina y de la Mesopotamrn, Y 
que una recomendacion de su pufio c~~ca de aqu~
llas tribus, podria serme de sum~ utilidad . en mis 
futuras correrlas, tomé el partido de enV1arle un 
árabe portador de esta carta: 

"Milady: 

"Yiagero como vd., estrangero como vd. en el 
Oriente adonde como vd., solo vengo l'i buscar el 

' . d espectáculo de su naturaleza, de su~ r~i~as Y ~ 
las obras de Dios acabo de llegar a Sma con mi 
familia, y contaré' en el número de los días mas in
teresantes de mi viage, el dia en que conozca l'i una 
muger que es una de las maravillas de este Oriente 
que vengo l'i visitar. 

"Si tiene vd. la bondad de recibirme, airvase 
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ta penosa impresion.-Habiamos dejado á nues
tra espalda, con el crepúsmilo, las hermo~as lade
rBB sombreadas, los verdes valles del Libano.-As· 
peras colinas, sembradas de arriba á bajo de pie
dras negra9, blancas y grises, reliquias de anti
guos terremotos, se alzaban al lado de nosotros; 
li nuestra izquierda y á nuestra derecha, el mar 
agitado desde por la mañana por una sorda tem
peetad, desarrollaba sus ponderosas y amenazan
tes olas, qne veiamos venir de lejos por la sombra 
qne proyectaban delante de ellas, que azotaban 
luego la ribera, lanzando cada cual su trneno, y 
prolongaban en fin BU ancha é hirviente espum_n 
hasta el lindero de húmeda arena por donde cami
nábamos, inundando cada vez los cascos de nuestros 
caballos y amenazando arrastrarnos coi:aigo;-una 
luna tan brillante como un sol de invierno, derra-, . 

maba bastantes rayos de luz sobre el mar para 
• descubrirnos su furor, y no suficiente claridad so
bre el suelo que pisilbamos para tranquilizar la 
vista en punto á los riesgos del camino.-Pronto 
el resplandor de un incendio se mezcló sobre la ci
ma de las montañas del Líbano con las brumas 
blancas ó sombrías de la mañana, y derramó sobre 
toda aquella escena una tinta falsa y cenicienta, 
que no es ni el dia ni la noche, q_ne no tiene n~ el 
brillo del uno ni la serenidad de la otra; hora triste 
á la vista y al pensamiento, lucha de dos princi
pio& contrarios de que la naturaleza suele 9frecer 

, 

• 
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el doloroso espectilculoi y que con mas frecuencia 
hallamos en nuestro propio corazon. 

A las siete de la mañana, con un sol abrasador, 
saliamos de Saide, la antigua Sidon, que se avan
za sobre las olas como un glorioso recuerdo de una 
dominacion pasada, y trepabamos unos cerros ca
lizos, desnndos, desgarrados, que, alzandose de pi
so en piso, nos llevaban á la soledad, que en vano 
buscábamos con los ojos. A cada cerro que su
biamos, descubriamos otro mas alto que era preci
so torcer 6 subfr; las montañas se encadenaban 
uon las montañas, como los eslabones de una cade
na, no dejando entre sí mas que profündas barran
cas sin agua, blanqueadas, eembradas de peñones 
grises. Esas montañas están completamente des
pojadas de vegetacion y de tierras: son esqueletos 
de colinas que las aguas y los vientos han roido 
hace muchos siglos.-No me esperaba yo cierta
mente ballar alli la morada de una muger que ha 
visitado el mundo, y qne ha podido escoger su re
tiro en todo el universo.- En fin, desde lo alto de 
uno de aquellos pelados riscos tendí la vista. sobre 
un valle mas profumlo, mas ancho, limitado por 
todos lados por montañas mas magestuosas, pero 
no ménos estériles. En medio de aquel valle, co
mo la base de una ancha tor~e, 11acia la montaña 
de Djioun, y se redondeaba en bancos de rocas 
circulares que, adelgazándose a medida que ~e 
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acercaban á sus cimas, formaban on fin, un llano 
de algunos centenares de toesas de anchura, y se 
coronaban de una graciosa y verde vegetacion.
Una tapia blanca, flanqueada de un kiosko en uno 
de sus ángulos, rodeaba aquella masa de verdura. 
-Aquella era la morada de lady Ester: á las do
ce del die llegamos á ella. La oBBa no es lo que 
se llama aai en Europa,-no es siquiera lo que se 
llama casa en Oriente; es una estraña y confusa 
reunion de diez 6 doce casitas; cada una de las 
cuales no contiene mas que una 6 dos piezas en el 
piso bajo, sin ventanas, y separadas unes de otras 
por pequeño, patios 6 jardines, conjunto en un to
do semejante al aspecto de esos pobres conventos 
que se hallan en Italia 6 en España, sobre las altas 
montañas y pertenecen á órdenes mendicantes.
Segun su costumbre, lady Stanhope no se dejaba 
ver ántes de las tres 6 las cuatro de la tarde, por 
lo que, para esperarla, nos llevaron ÍI cada uno, á 
una especie de celda estrecha, sin luz y sin mue
bles. l::!irviéronnos de almorzar, y nos tendimos 
sobra un di van aguardando á que se despertase la 
invisible señora de aquella romántica morada.
Quedéme dormido, y l las tres entraron l desper
tarme para anunciarme que me esperaba milady:
atrt1vesé un patio, un jardin, un bellísimo kiosko, 
luego dos 6 tres corredores oscuros, y fui introdu
cido por un negrillo de seis á ocho años en el ga
binete de lady Eeter.-Reinaba en él una QijCUri-
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dad tan profunda, que apéuae pude distinguir las 
facciones nobles, graves, dulces y mageetuosas de 
la ble.nea figura que, en trage oriental, se levantó 
del divan y se adelantó alargándome la mano. 
Lady Ester parece tener unos cincuenta años; 
sus facciones son de aquellas que loe años no pue• 
den alterar· la fraseara, los colores, la gracia se 

' 'd van con la juventud, pero cuando la belleza ree1 e 
en la forma misma, en la pureza de las lineas, en 
la dignidad, en la magestad, en al pensamiento de 
un semblante de hombre 6 da muger, la belleza 
cambia en las diferentes épocas de la vida, pero no 
pasa.-Tal es la de lady St11nhop1r.-Llevaba en 
la caheza un turbante blanco, en la frente una ven
da 6 tira de lana de color de púrpura que le caia 
por ambas sienes sobre los hombros. Un largo chal 
amarillo de Cachemira, un in meneo ropage turco de 
seda blanca con mangas bobas, rodeaban toda su 

' li persona en sencillos y magestuosos p . egues, Y so. 
lamente se veia en la abertura que deJaba aquella 
primera túnica sobre su pecho, un segundo vestido 
de tejido de lana de Pereia, floreado, que subía 
haata el cuello, prendido con un broche de_ perlas. 
Unos borceguíes turcos de tafilete amarillo bor
dado de seda, completaban aquel hermoso trage 
oriental que ella manejaba con la soltura y la gra
cia de una persona que nunca ha usado otro desde 
su juventud. 
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mo.-Dios le trae á vd. aqui para iluminar au al
ma; vd. es uno de esos hombres de deseos y de 
buena voluntad que él r.;ecesita, como instrumen• 
tos, para las obras maravillosas que pronto va á 
consumar entre los hombres. -¡,Cree vd. que ya 
baya llegado el reinado del Mesias?-He nacido 
cristiano, le dije; con esto le respondo á vd.-¡Cris
rianol replic6 frunciendo ligeramente el ceño;-yo 
tambien soy cristiana; pero el que vd. llama Oris• 
to ¿no ha dicbo:-"Y o os hablo todavía por par~
" bolas, pero el que ha de venir despues de mi os 
" hablará en espíritu y en verdad?"-¡Pues bien, 
ese es el que esperamos! ¡Ese es el Mesías que no 
ha venido aún, que no está llijos, que verémos con 
nuestros ojos, y para ollya venida todo se prepara 
en el mundol-¿Quií responderá vd? ¿Y como podrá 
vd. negar 6 retorcer laij palabras mismas de su 
evangelio que acabo de citarle? ¡,Qué motivos tiene 
vd. para creer en Cristo? 

Permitame, vd., milady, repuse, que no entre con 
vd, en semejante discusion, en que tampoco entre 
con migo mismo.-Hay dos luces para el hombre; 
una que ilumina la mente, que está sujeta á la die• 
cusion, á la duda, y que muchas Teces no conduce 
mas que al error y al estravio; otra que ilumina el 
corazon, y que nunca engliña, porque es justamen
te evidencia y con viccion, y para nosotros, miseros 
lllortale1, 111 verdlld no es maa que una convieoion. 
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¡Dios solo posee la verdad de otro modo y como 
verdad; nosotros no la poseemos mas que como fé! 
-Y o creo en Cristo, porque ha traído á 111 tierra 
la doctrina mas santa, mas fecunda, y mas divina 
que ha derramado jamas su luz sobre la inteligen
cia humana.-Una dostrina tan celestial no puede 
ser el fruto de la ilusion y de la mentira. -Cristo 
lo ha dicho como lo dice la razon.-Las doctrinas 
se conocen por su moral, como el árbol por sus fru
tos; los frutos del cristianismo,-hablo de sus frutos 
venideros, mas aún que de sus frutos ya recogidos 
y corrompidos, son infinitos, perfectos y divinos;~ 
luego la doctrina en si misma es divina;-luego 
su Autor es un verbo divino, como él se llamaba 
Íl si mismo. -- He aqui por qué soy cristiano, he 
aqui toda mi controversia religiosa conmigo mis
mo; con los demas no tengo ninguna; no se le 
prueba al hombre sino lo que ya cree.-Pero en 
fin, repuso lady Ester, ¿encuentra vd el mundo so
cial, político y religioso bien ordenado? ¿ Y no sien
te vd. lo que todos sienten, la falta, la necesidad de 
un revelador, de un redentor, del Mesías que aguar
damos y que ya vemos en nuestros deseos? 

-¡Oh! en cuanto á eso, le dije, esa es ya otra 
pregunta. Nadie mas que yo padece y gime oyen
do el gemido universal de la naturaleza, de los 
hombres y de las sociedades: nadie declara mas sin 
reboso los enormea abusos s°'ci~~~•-- P?I\Y~o.ª y_ re-, .-. , ... 
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ligioaoa; nadie desea ni espera m~• un reparador 
de esos intolerables males de la humanidad; nadie 
está mas convencido de que ese reparador ha de 

. ser necesariamente divino!-Si á esto llama vd. es-
petar un Mesías, le espero como vd., y mas que 
vd., suspiro por su prócaima aparicion; como vd., y 
mas que vd., veo en las vacilantes creencias del 
hombre, en el tumulto de sus ideas, en el vacío de 
su corazon, en la depravacion de su estado social, 
en los repetidos sacudimientos de sus instituciones 
políticas, todos los síntomas de un trastorno, y por 
consiguiente de una cercana é inminente renova
cion. Creo que Dios se manifiesta siempre en el 
momento preciso en que todo lo que es humano es 
insuficiente, en que el hombre confiesa que nada 
puede para si mismo. A esa situacion ha llegado el 
mundo; creo, pues, en un Mesías cercano á nuestra 
época; pero en ese Mesías no veo á Cri1to, que pa
da mas tiene que darnos en punto a virtnd y ver
da·d; veo al que Cristo ha anunciado que vendrá 
dsspues de él,- á ese Espíritu santo,. siempre en 
accion, siempre asistiendo al hon:iiR,'"Siempre re
velándole, segun el tiempo y las necesidades, lo 
que debe hacer y saber.-Que ese espíritu divino 
se encarne en un hombre ó en una doctrina, en un 
hecho, ó en una idea, poco importa; siempre es él; 
hombre ó doctrina, hecho 6 idea, espero en él y le 
aguardo, y mas que vd., milady, le invoco! Ya ve 
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vd. que podemos entendernos, y que nuestras ea• 
trellas no son tan divergentes como ha podido ha
cérselo á vd. creer esta convereacion. 

Sonri6se oyendo esto, y sus ojos, á veces algo 
sombrios miéntras me oía confesarle mi racionalis
mo cristiano, se iluminaron con una ternura de mi
rada y una luz casi sobrenatural. 

-Crea vd. lo que quiera, me dijo, no por eso 
deja vd. de ser uno de aquellos hombres que ~o es
peraba, que la Providencia me envia, y que tienen 
una gran parte de trabajo reservado en la obra 
que se prepara: pronto volverá vd. á Europa; 1_11 

Europa acabó; la Francia solo tiene una gran m1• 
sion que cumplir aún; vd. tendrá parte en ella, 
no sé todavía cówo, pero puedo decírselo á vd. 

· ·dotr. noche cuando haya consultado -1us estrellas • 
.O,"f ' P~ h -Todavia no sé los nombres de toaas; h ora veo 

mas de tres; cuatro (ijstingo, acaso cinco, y, ¿qué sé 
yo? mas aún. U na de ellas es seguramente Mer
curio, que da la claridad y el color á la inteligen• 
cia y a la palabra: vd. debe ser poe~a: eso se lee en 
aus ojos de vd. y en la parte supenor de su rostro; 
mas abaio está vd. bajo el imperio de astros eute-

, ' . fl ramente diferentes, casi opuestos; hay una m uen-
ci11 de energia y de acoion; tambien hay algo de 
sol, añadió de repente, en la postura de su cabeza 
de vd. y en el modo como la inclina vd. sobre el 
hombro izquierdo.-Dé vd. gracias á Dios; hay po• 
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eer la primera neófita del simbolo que se babia 
creado para otros. 

Tal ea el efecto que esta muger ha producido so
bre mí; no se la puede juzgar ni clasificar con una 
sola palabra; es una estatua de inmensas dimensio
nes que no se puede juzgar mas que desde su 
punto de vista.-No me sorprenderia que algun 
dia, no lejano, realizase una parte del destino que 
se promete á sí mismo, un imperio en la Arabia, 
un trono en Jerusalenl-La menor conmocion po• 
litica, en la region del Oriente que habita, podría 
elevarla hasta ese grado.-No tengo sobre ese 
punto, le dije, mas que una reconvencion que ha• 
cer á su genio de Td,, y es la de haber sido dema
siado tímida con los suceso& Y. no haber empujado, 
bastante á su fortuna hasta donde podia conducir
la.-V d. habla, me respondió, como ·un hombre 
que cree todavía demasiado en la voluntad huma
na, y no bastante en el irresietible imperio del des• 
tino solo; mi fuerza reside solo en él. Y o le espe• 
ro, no le llamo; voy envejeciendo, mi caudal ha dis
minuido mucho, ahora me hallo sola y abandonada 

• á mí misma aobre esta roca desierta, espuesta á 
ser presa del primer atrevido que quisiera forzar 
mis pn~tas, rodeada de un puñado de criados in
fieles y de esclavos ingratos que me despojan todos 
los días, y ti vecee amenazan mi vida; no hace mu
cho que se la debí á este puñal, del que tuve que 
1ervirm11 para defender mi pecho de un eaclavo 
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negro á quien he criado! Pues bien, en medio de 
todas estas tribulaciones, soy feliz; á todo respon· 
do con la palabra sagrada de los musulmanes: 
• Alá Kenin! ¡la voluntad de Dios! y aguardo con 
~onfianza el porvenir de que le he hablado á vd. , 
y del que quisiera inspirarle la certidumbre que 
debe vd. tener. 

Despues de haber fumado varias pipas y toma
do varias tazas de café que nos traian los esclavos 
negros de cuarto en ~uarto de hora:-Venga vd., 
me dijo, que quiero llevarle á un santuario donde 
no dejo penetrar á ningun profano; hablo de mi 
jardín.-Llegamos á él bajando unos escalones, y 
recorri con ella, verdaderamente encantado, uno de 
los mas hermosos jardines turcos que he visto to
davia en Oriente.-Sombríos emparrados cuyas 
bóvedas de verdura sostenían, como millares de 
arañas, las espléndidas uvas de la tierra prometi
da; kioskos en que los arabescos esculpidos se en• 
trelazaban con los jazmines y las plantas rastreras 
enredaderas del Asia; estanques adonde nn egua 
artificial, es cierto, iba desde una legua ÍI murmu• 

• rar y á alzarse en los caños de mármol; calles de 
arena ribeteadas de todos los . árboles frutales de 
Inglaterra, de Europa, de aquellos hermosos cli• 
mas; verdes praderas sembradas de arbustos, y de 
compartimentos de tiestos de mármol cubiertos de 
llores nuevas para mis ojos:- tal era aquel jardín. 
Sentámonos en varios de 101 kioskos que le ador• 




