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nioso. No son esas ya aquellas fisonomias feroces
que asustan en las calles de Nauplia; son los cau-
dillos de un pueblo herdico, que todavia tienen en
la mano su fusil 6 el sable con que acaban de pe-
lear por su independencia, y que deliberan juntos
sobre los medios de asegurar el triunfo de su li-
bertad; el parlamento es un consejo de guerra.

No puede imaginarse nada mas gencillo y al
mismo tiempo mas imponente que el espectaculo
de esa nacion armada deliberando de esa suerte so-
bre las ruinas de su patria bajo un techo de tablas
alzado en campo raso, miéntras los soldados aciea-
lan sus armas 4 la puerta de  ese senado, y relin-
chan los caballos impacientes por volver & sus
wontafias. Hay cabezas admirables por su her-
mosura y su espresion de inteligencia y de herois-
mo entre esos gefes: tales son las de los montafie-
aes. Los griegos traficantes de las islas se reco-
nocen facilmente por sus facciones mas afeminadas
y por la astuta espresion de sus fisonomias. El
comercio y la ociosidad de sus ciudades han hétho
desaparecer la nobleza y la energia de sus sem-
blantes, para grabar en ellos el sello de la habili-
dad vulgar y de la astucia que los caracterizan.

P .
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13 de Agosto, 1832,

Hermosa fancion dada & su bordo por el almi-
rante Hotham, que manda el apostadero inglés en
la rada de Nauplia. Nos hace visitar su navio de
tres puentes, el San Vicente, y hace ejecatar para
nosotros el simulacro de un combate naval. Un
navio montado por mil seiscientos hombres, y visto
asl en el momento del combate, es la obra maestra
de la inteligencia humana.

El almirante es un sugeto escelente, cuya fiso-
nomia y modales reunen aquslla rara mezcla de Ia
nobleza del antiguo guerrero y de la bondadosa
dulzura del filosofo, caracter comun de las hermo-
sas fisonomfas de los hombres de la aristocracia in-

~ glesa. Nos propone uno de sus buques de guerra

para acompaflarnos hasta Esmirna: no lo admito
y reclamo la misma bondad del almirante Hugonz
que manda la escuadra francesa. Este tiene la hon-
dad de darnos el bergantin ¢/ Genio, mandado por
el capitan Cuneo de Ornano, pero no nos escoltara
mas que hasta Rédas. ;

Cémo en casa de M. Rouen, ministro de Francia
en Grecia, empleo que yo debi ocupar en tiempo de
la Restauraeion. -Me felicita de no haberle obteni-
do. M, Rouen; que ha pasado en Nauplia todos
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los malos dias de la anarquia griega, suspira por
salir de donde estd; pero se consuela de la severi-
dad de su destierro, acogiendo con suma bondad &
sus paisanos, y representando con una finura y una
cordialidad sin iguales, la alta proteccion de la
Francia en un pais que es preciso amar en su pa-
sado y en su porvenir.

15 de Agosto, 1882,

No escribo nada; mi alma estd marchita y tris-
te como el horrible pais que me rodea; riscos pela-
dos, tierra rojiza 6 negra, arbustos rastreros y em-
polvados, llanuras pantanozas donde el helado cier-

zo, aun en el mes de Agosto, silba sobre dilatades

jarales,—y nada mas. Este guelo de Grecia no es
mae que la mortaja de un pueblo; esto se parece 4
un antiguo sepulcro, despojado de sus huesos, y cu-
yas piedras mismas estan dispersadas y ennegreci-
das por los siglos. ;Donde estd la hermosura de
esa Grecia tan ponderada?! ;Donde esta su cielo
dorado y trasparente?! Todo aparece mustio y ne-
buloso como en un desfiladero de la Saboya 6 de
Auvernia en los filtimos dias de otofio. La vie-
lenicia del viento del Norte que penetra con estre-
pitosas oleadas hasta el fondo del golfo en que es-
tamos anclados, nos impide partir.
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18 do Agosto, en ¢l mar, fondeados delants de
los jardines de Hydra.

En fin, partimos anoche con una buena brisade
Sudeste, dormimos en nuestras hamacas. " A lag 7
estamos fuera del golfo; el mar esth hermoso y hie-
re armoniosamente las paredes del bergantin. Esta-
mos en el canal que ge prolonga entre la tierra fir-
mey la isla de Hydra y Sepezzia.

Hacia medio dia, nos echa el viento 4 la costa
del continente enfrente de Hydra. Terribles venda-
bales que parten de todos los puntos del compas,
bacen peligrosa la faena. Se nos rasgan las velas, y
estamos 4 pique de que se nos rompan los mastiles;
por espacio de tres horas luchamos sin tregua con-
tra furiosos huracanes; los marineros estén rendi-
dos de cansancio; el capitan parece inquieto por
la suerte del buque; en fin, consigue llegar al
abrigo de una costa elevada y 4 un fondeadero co-
nocido de los marinos, enfrente de una graciosa ¢o-
lina llamada los jardines de Hydra, donde echamos
¢l ancla @ una milla de la playa y nolejos del ber-

gantin de guerra el Glenio, que ha seguido el mis-
mo rumbo.

Diarde descanso en un mar siempre agitado, y
hajo los vendabales que silban en nuestros mastiles:
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—bajamos & la costa, que es el mas hermoso pun-
to que hemos visitado hasta ahora en Grecia. Al-
tas montafias dominan el pais; todavia ofrecen al-
gunas capas de tierra, algunos prados de un verde
palido en sus coneavas laderas;—bajan blanda-
mente y-esconden su pié en algunos bosques de
olivos; mas lejos se estienden en suave declive has-
ta el canal de Hydra que corre & su pié, como un
ancho rio mas bien que como un mar. Alli des-
cansa la vista sobre una 6 dos quintas rodeadas de
jardines 6 huertos; se ven tierras cultivadas, gru-
pos de castafios y encinas verdes, rebafios, algunos

aldeanos griegos que labran la tierra; soltamos -

nuestros perros y cazamos todo el dia en la monta-
fia, no sin frato.

La ciudad de Hydra, que cubre toda la pequefia
isla de este nombre, brilla al otro lado del canal,
blanca, resplandeciente, tersa como un pefiasco ta-
jado de ayer. Esta isla no ofrece una pulgada de
tierra 2 la vista; todo es piedra; la ciudad lo cubre
todo; las casas se alzan perpendicularmente unas so-
bre otras, refugio de Ia libertad del comercio, dela
opulencia de los griegos durante el dominio de los
turcos. Se puede medir la civilizacion creciente
6 decreciente de una nacion por los agpectos de sus
ciudades y de sus aldeas; cuando la seguridad y la
independencia aumentan, las ciudades bajan de las
montafias & las llanuras; cuando renacen la anar-
quia y la tirania, vaelven & subir & los montes 6 se
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refugian sobre los riscos del mar. En la edad me-
dia, en [talia, en el Rhin, en Francia, las ciuda-
des eran nidos de Aguila en las puntas de inaccesi-
bles rocas.

La misma fecha.

La noche estd serena. Pasamos una tarde deli-
ciosa sobre cubierta. Mafiana saldrémos si no sopla
el cierzo con la misma violencia que hoy.

19 de Agosto 1882, en alta mar./

Hemos levantado el ancla 6 las tres de la ma-
drugada. Un viento regular nos ha dejado acercar-
nos 4 la punta del continente que se avanza en el
mar de Aténas; pero alli nos ha acometido una nue-
va tempestad, mas violenta todavia que la de la
vispera, y hemos estado separados un momento de
los dos buques que navegaban de conserva con no-
sotros. .El marse puso terrible; rodabamos de
un abismo & otro; las vergas entraban en el agua
¥y la espuma bafiaba el puente. El eapitan se obs-
tina en doblar el cabo, y lo consigue al fin de mu-
ehas horas de impotentes faenas; ya estamos en al-

ta mar, pero el viento es tan recio, que el bergan-

tin deriva considerablemente; tenemos que endere-
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zar la proa hécia las montafias que se dibujan -al
otro lado del mar de Aténas.  Andamos diez mi-
llas-en una nube de polvo hamedo y bajo los eopos
de espuma que saltan de la proa y de los dos eos-
tados del buque. De euando en cuando el horizon-
te se despeja y nos deja vislumbrar el cabo Colona,
que ya blanquea delante de nosotros. Esperamos
llegar & la noche 4 fondear al pié de aquellas co-
lumnas, y & saludar la memoria del digno Platon,
que iba & meditar dos mil afios antes que nosotros
sobre ese mismo promontorio de Sunio. Mis mira-
das no se apartan de las montafias de Aténas, de
donde nos rechaza la tempestad; en fin, al declinar
el sol, el viento cede, y damos una abordada sobre
la isla de Egina: caemos casi en calma al abrigo de
la isla y de 1a costa del continente; y entramos al
anochécer en otro golfo formado por la isla y por
las hermosas mérgenes de Corinto. 'La mar estd
¢omo tin‘espejo, y nos parece (ueé navegamos sobre
un Tio sin olas, cuya insensible corriente nos lleva
al fondeadero. Echamos el ancla en el momentoen
que la noche ¢ae en un inmenso y eneantado lago,
que rodean sombrias montafias, y donde la luna
que se alza del horizonte hiere con su blanea luz
el Aerdpolis de Corinto y las columnas del templo
de Egina. Estamos & algunos centenares de pasos
de la isla, enfrente de unos jardines sombreados
por hermosos plétanos: algunas casas blancas bri-
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llan en medio de 1a verdura.—Deseanso y cena tran-
quilos sobre cubierta despues de un dia de afanes
y de peligros;—vida de los viageros y del hombre
sobre la tierra.

A nuestra derecha, Ia isla de Egina, suavizando
sus megras y rapidas vertientes, estiende sobre un
golfo una lengua de tierra sembrada de algunos ci-
preses, de vides y de higueras: la ciudad la termi-
na; su situacion es ménos gingular que la de lag
pocas ciudades griegas que hemos visto hasta aho-
rawel gimnasio elevado por Capo de Istria blanquea
en medio:—su museo,—no voy & verle....estoy
harto de museos,—cementerio de las artes;—los
fragmentos desprendidos de su puesto, de su destino
y del conjunto, son cuerpos muertos; polvo de mar-
mol que ya no tiene vida. —Bajo solo a tierra y
paso dos horas deliciosas en un jardin de cipreses
y naranjos perteneciente & Georgio—Bey, de Hy-
dra. Alas diez vuelvo al buque; al bajar la es-
calera, hallo la mitad del puente literalmente cu~
bierta de sandias y de melones,de inmensos ca-
nastos llenos de uvas de todas formas y de todos
colores, de las cuales hay racimos que pesan de
tres & cuatro libras, de higos del Atica, y de todas
las flores que pueden dar la estacion y el clima.
Me dicen que es un regalo del gobernador de Egi-
na, Nicolas Seuffo, que habiendo sabido la vispera
por mi  piloto griego, mi paso por el golfo, ha ido
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& visitarme en una barca llena de frutas y flores;
ha reconocido en mi nombre el de un amigo de la
Grecia, y me ha traido la primera prenda de aque-
lla prosperidad que tantos corazones generosos
han deseado para ella! Ha anunciado que volve-
ria al anochecer. Pido un bote al capitan Cuneo
de Ornano y voy & Egina 4 dar las gracias al go-
bernador; le encuentroen el mar y volvemos juntos
4 bordo. Es persona muy apreciable, de escelente
conversacion; hablamos de la Greeia, de su estado
faturo y de su crisis presente; veo con dolor qge el
sentimiento religioso esth apagado en Grecia: el
clero ignorante es despreciado; el espiritu mercan-
til no tiene bastante virtud para resucitar & un
pueblo. ... Tiemblo por este; 4 la primera crisis
europea se descompondra de nuevo. Sucede aqui

lo mismo que en Italia; hay los hombres mas in-
teligentes y mas valerosos; hombres, individuali-

dades brillantes, pero sin un lazo comun:—ihay

griegos y no hay nacion!
Salimos de Egina el 18 al medio dia y vemos
al sol apagarge en el valle dorado que se abre bajo

el istmo de Corinto, eutre el Acro-Corinto y las

montafias del Atica; inflama toda esta parte del
cielo, y aqui es donde por primera vez hallamos
aquel esplendor del firmamento que comunica su
encanto y su gloria al Oriente. Salamina, tumba
de la armada de Xerjes, esta & pocos pasos delante
de nosotros; costa gris, tierra negruzca, sin mas
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atractivo que su nombre:—su batalla naval y la
memoria de Temistocles, hacen al marino saludar-
la con respeto. Las montafias del Atica alzan sus
negras cimas encima de Salamina; y 4 la derecha,
sobre una de las menguantes cumbres de Egina, el
templo de Jtpiter Panhelio, dorado por los flti-
mos rayos del dia, se alza sobre aquella escena,
una de las mas hermosas de la naturaleza histéri-
ca, y derrama su religioso recuerdo sobre aquella
memoria de los sitios y de los tiempos; el pensa-
miento religioso de 1a humanidad se mezcla & todo
y lo consagra todo; pero la religion de los griegos,
religion del entendimiento y de la imaginacion, y
no del corazon, no produce en mi la menor impre-
sion; se sabe que aquellos dioses del pueblo no
eran mas que el capricho de la poesia y del arte,
dioses fingidos y sofiados;—nada grave hay en
ella, nada real, nada sacado de las profundidades
de la naturaleza y del alma humana, antes de S¢-
crates y Platon! = jAllf empiezala religion de la
razon! Luego viene el cristianismo que reeibié de
su Divino fundador el seereto y Ia clave del destino
humanol. ... Lossiglos de barbarie que tuvo que
cruzar para llegar & nosotros, le han alterado y
desfigurado muchas veces; pero si hubiera ecaido
sobre Platones y Pitagoras jadonde no habriamos
llegado!—Pero llegarémos, gracias & l, por él,
con &L,

Renace la ealma, y nadamos seis horas sin mo-
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vimiento por las trasparentes aguasy en los colo-
rados vapores del mar de Aténas. El Agrdpolis
y el Partenon, semejantes i un altar, s alzan &
tres leguas delante de. nosotros, desprendidos del
monte Penfélico, del monte Himeto y del monte

aunque de buena calidad, estd enteramente ineulto
y pelado; los turcos, durante la guerra, destruye-
ron todo el bosque de olivos que se estendia ‘hasta
el mar, y del que solo subsisten algmnos troncos
negros; luego entramos en el bosque de olivos y
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Anquesmo:—en . efecto, Aténas es un altar & los
dioses, el mas hermoso pedestal en que han - podi-
do los siglos pasados colocara estatua de la hu-
manidad! En el dia su aspecto es sombrio, tris-
te, negro, 4rido, desolado; un peso sobre el cora-
zon: nada vivo, verde, gracioso, animado; natura-
leza agotada que Dios solo podria vivificar: la li-
bertad no bastars & conseguirlo:—para el poeta y
. para el pintor, estd esorito sobre esas montahas
estériles, sobre esos cabos coronados de templos
derruidos, sobre esos arenales pantanosos 6 pedre-
0808, & quienes ya 10 quedan mas que nombres
s0noros, estd eserito: “Se acab6.”—Suelo apocalip-
tico que parece herido por alguna maldicion divi-
na, por alguna gran palabra de un profeta; Jeru-
salen de las naciones, donde ni aun queda un se-
pulero! Tal es la impresion que producen Aténas
y todas las orillas del Atica, de lag islas y del Pe-
Joponeso.
Llegamos al Pireo & las ocho de la mafiana el 19
de Agosto, y echamos el ancla. Tomamos en la
playa caballos y un borrico, al que hago poner

de higueras que rodea el grupo delas eolinas de
Aténas, como una verde faja.—Seguimos los ci-
mientos, evidentes todavia, de la larga muralla

construida por Temistocles, que unia la cindad ai
Pireo.—Algunas fuentes turcas, en forma de po-
208, rodeados de pilones risticos; de piedra sin la-
brar, se ven de trecho en trecho.—Varios labrado-
res griegos y algunos soldados turcos estan tendi-
dos junto a las fuentes y se dan reciprocamente 4
beber.—En fin, pasamos bajo las altas murallas y
las negras rocas que sirven de pedestal ul Parte-

non, el cual no nos parece que se agranda, sino
que se achica 4 medida que nos acercamos & él. —

El efecto de ese edificio, ¢1 mas bello que la mano

del hombre ha erigido sobre la tierra, en opinion

de todos los siglos, no corresponde en nada 4 lo

que de él se espera, visto asi; y las pomposas pa-

labras de los viageros, pintores 6 poetas, se le éaen

& uno tristemente sobre el corazon ecuando ve esa

realidad tan diferente de sus imAgenes.

No parece que le han dorado los rayps petrifica-

dos del §ol de Grecia; no se lanza en los aires co-
mo una isla aérea que sostiene un monumento di-

una silla de muger para Julia, y echamos a an-
dar, Por espacio de medin legua, el terreno,

——
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vino; no brilla de 1éjos sobre el mar y sobre las
tierras como un faro que dice: jAqui estd Aténas!
jAqui el hombre ha echado el resto de su ingenio

—El primer monumento. digno de atencion, es el
templo de Jipiter Olimpio, cuyas magnificas colum-
nas se alzan solas sobre una plaza desierta y desnu-
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y desafiado & los siglos! — No, nada de todo eso.—
Ve uno alzarse sobre su cabeza algunas tapias vie-
jas y negruzeas, sefialadas con manchas blancas.
Esas manchas son mérmol, restos de los monu-
mentos que coronaban ya el Acropolis, antes de su
restauracion por Pericles y Fidias. Esas tapias,
flanqueadas de trecho en trecho por otras tapias
que. las sostienen, estdn coranadas por una torre
cuadrada bizantina y por almenas venecianas, y
circundan un alto cerro que contenia casi todos
los monumentos sagrados de la ciudad de Teseo.
En el estremo de este cerro, del lado del mar Egeo,
so presenta el Partenon 6 el templo de Minerva,
virgen que sali6 de Ia cabeza de Jipiter.—Este
templo, cuyas columnas son: negruzcas, estd salpi-
cado de manchas blaneas,—cicatrices de las balas
turcas 6 del martillo de los iconoelastas.—RSu for-
wa es un cuadrilongo; parece demasiado bajo y pe-
quefio para su situaeion monumental, no dice por
sf mismo:— Yo soy, soy el Partenon, no puedo ser
otra cosa.—Tiene uno que preguntirselo i su guia,
y ouando ha respondido, todavia dudajuno; masade-
lante, al pi2 del Acrépolis, pasa uno por debajo de
una puertd oscura y baja, junto & la cual estin ten-
didos algunos turcos desarrapados al lado de sus
ricas y hermosas armas, y se halla uno en Aténas.

da, 4 la derecha de lo que fué Antes Aténas, digno
portico de la ciudad ruinosa! A algunos pasos de
allf entramos en Ia ciudad, es decir, en un intrica-
do laberinto de senderos  estrechos y sembrados de
tapias desmoronadas, de tejas rotas, de piedras y
de marmoles hacinados; unas veees bajando al patio
de una caga arrninada, otras subiendo la escalera
y aun al tejado de otra; entre aquellas paredes chi-
cas, blancas, vulgares, se ven algunas miserables
Y sticius viviendas en que estin metidas y como
enterradas algunas familias de labradores griegos.
—'—Aqui y alli, algunas mugeres notahles'por los
0jos negros y la graciosa hoca de las atenienses
salian al ruido de las pisadas de nuestros caballo;
4 los dinteles de sus puertas, se nos sonreian con
bondad y asombro y nos enviaban el gracioso saludo
del Atica:—“Bien venidos, sefiores estrrangeros,
& Aténasl” Llegamos, al cabo deun cuarto de
hora de camino, siempre por entre las mismas es-
cenas de desolacion y los mismos montones de pa-
r?dones y techos derruidos, & la modesta habita-
cion de M. Gaspari, agente del consulado de Gre-
cia en Aténas, § quien por la mefiana habia yo
enviado la carta que me recomendaba 4 su bondad
~carta infitil por cierto, pues la bondad es el ca:
vheter distintivo de casi todos nuestros agentes en

Tomo L. : 14
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paises estrangeros. M. Gaspari nos recibi6 como
4 amigos desconocidos, y miéntras enviaba & su hi-
jo & busear una casa para nosotros entre las ruinas
del pueblo, una de sus hijas, ateniense linda y gra-
ciosa, imégen de aquella hermosura hereditaria de
las mugeres de su patria, nos servia con agasajo y
modestia zumo de naranja helado en vasos de bar-
ro poroso, de formas antiguas. Despues de haber
refreseado y descansado un momento en aquel hu-
milde asilo de una sencilla y cordial hospitalidad,
que le es & unc tan dulee encontrar bajo un cielo
ardiente, & ochocientas leguas de su patria, des-
pues de un‘dia de tempestad, desol y de polvo, M.
Gaspari nos condujo & la otra parte de la ciudad,
atravesando las mismas ruinas, hagta uva casa
blanca y aseada, donde un italiano, el sefior***,
ha establecido una posada. Varios cuartos, blan-
queados con cal y decentemente amueblados, un
patio refrescado por una fuente y un poco de som-
" bra, al pié de la escalera una hermosa leona de
mérmol blanco, frutes y verduras en abundaneia,
miel del Hymeto, calumniada por M. de Chateau-
briand, criados griegos que entienden el italiano,
listos é inteligentes; todo esto tenia doble valor pa-
ra nosotros, en medio de la desolacion y de la ab-
soluta desnudez de Aténas.
No se hallaria mejor posada enun camino de
Italin, de Inglaterra 6 de Suiza. (Ojala se sosten-
ga y prospere esta, para consuelo y bienestar de
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los futuros viageros! Pero por desgracia, cuarenta
y ocho dias hacia que ningun estrangero eruzaba
sus umbrales ni turbaba su silencio.

Por la tarde M. Gropius tiene la suma bondad
de ponerse 4 nuestra disposicion para ensefiarnos
y comentarnos las bellezas de Aténas. No ménos
felices que M. Chateaubriand, conducido entre las
ruinas de Aténas por M. Fauvel, nosotros tuvimos
en M. Gropius un segundo Fauvel, que se ha he-
cho ateniense hace treinta y dos afios, y que cons-
truye, como su maestro, la morada de su anciani-
dad entre estas reliquias de una cindad donde ha ’
pasado su juventud, y 4 la que ayuda, en cuanto
puede, & salir por centésima vez de entre sn poéti-
co polvo.—Consul de Austria en Grecia, hombre
de erudicion y de talento, M. Gropius une al mas
concienzudo y profundo conocimiento de la anti-
giiedad aquel carfcter de candor y gracia ino-
fensiva que es el tipo de los verdaderos y dignos
hijos de la Alemania sabia. Injustamente atacado
por lord Byron en sus mordaces notas sobre Até-
nas, M. Gropius no pagaba ofensa con ofensa 4 la
memoria de gran poeta; solo sentia que hubiese ar-
rastrado su nombre de edicion en edicion, y entre-
ghdole al rencor de los fanéticos ignorantes de la
antigiiedad; perono ha querido justificarse, y cuan-
do ha estado uno en los sitios, y ha sido testigo de
los constantes esfuerzos que hace este hombre ilus-
tre para restituir una palabra 4 una inscripcion,
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un fragmento estraviado & una estatus, 6 una for-
ma y una fecha 4 un monumento, de antemano es-
tA uno seguro de que M. Gropius jamas ha profa-
nado lo que adora, ni hecho un trafico vil del mas
noble y desinteresado de los estudios; el estudio de
las antigiiedades. _

Con un hombre asi los dias valen por afios para
el viagero ignorante como yo.—Supliquéle que pa-
gase por alto todas las antigiiedades dudosas, to-
das las celebridades de convencion, todas las be-
llezas sistematicas: aborrezco la mentira y el es-
fuerzo en todo, pero especialmente en admiracion:
no quiero ver mas que lo que Dios 6 el hombre
han hecho bello; la belleza presente, real, palpa-
ble, que habla & los ojos y al alma, y no la belleza
de sitio y de época;—la belleza histérica 6 critica
quédese para los sabios. — Nosotros, poetas, nece-

sitamos una belleza evidente y sensible;-—no so-,

mos seres de abstraccion, sino hombres de natura-
leza y de instinto:—asi he recorrido varias veces
la ciudad y los campos de Roma; asi he visitado
los mares y las montaiias; asi he leido & los filoso-
fos, & los historiadores y & los poetas; asi he visi-
tado & Atenas.

Hacia una tarde hermosfsima: el sol abrasador
declinaba ahogado en una bruma morada sobre la
negra y angosta barra que forma el istmo de Co-
rinto, y heria con sus Gltimos destellos luminosos las
almenas del Acrbpolis, que se redondean, como la
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media naranja de una _torre, sobre el anchoy on-
deante valle donde duerme silenciosa la sombra de
Atenas. Salimos por senderos sin nombre y sin
huellas, atravesando & cada instante brechas de ta-
pias, de huertas 6 casas sin techos, 6 escombros
amontonados sobre el polvo blanco de la tierra de
Atica; & medida que bajibamos bicia el fondo del
desierto y profando valle & que dan sombra el tem-
plo de Teseo, el Pnix, el Aredpago y la colina de
las Ninfas, descubriamos una mas vasta estension
de la ciudad moderna, que se desplegaba & nues-
tra izquierds, semejante en todo & lo que Antes
habiamos visto.—Confuso, vasto, desordenado, tris-
te hacinamiento de casas derruidas, de paredones
en pié, de techos desmoronados, de huertos y de
patios saqueados, de rimeros de piedras amonto-
nadas estorbando el paso y rodando bajo los piés;
todo esto de color de ruinas recientes,—de ese co-
lor gris, frio, palido, sin consistencia, que no tiene
siquiera para la vista la santidad del tiempo ni la
gracia de las ruinas.—Ninguna vegetacion, salvo
tres 6 cuatro palmas semejantes & minerales tar-
cos en pié sobre la ciudad destruida; aqui y allf
algunas casas de formas vulgares y modernas; re-
cientemente construidas por algunos europeos 6
algunos griegos de Constantinopla.,— Casas de
uuestros lugares de Francia y de Inglaterra, teja-
dos elevados sin gracie, ventanas numerosas y es-
trechas; —ausencia de azoteas, de lineas arquitec-
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ténicas, de decoraciones:-—posadas para la vida,
construidas con la prevision de una nueva destrue-
cion;—pero nada de aquellos palacios que un pue-
blo eivilizado alza con confianza para sf y para las
generaciones venideras.—En medio de todo ese
eaos, algunas tapias de estadio, pero raras, algu-
nas columnas negruzeas del Arco de Adriano 6 de
Lazora, el eimborio de la torre de los Vientos 6
de la Linterna de Dibgenes, llaman la vista y no
la paran.—Delante de nosotros se agrandaba y se
desprendia del cerro gris donde tiene asiento, el
templo de Teseo, aislado, descubierto por todas
partes, en pié todo entero sobre]su pedestal de pe-
fiascos: —aquel templo, el mas bello segun la cien-
cia, despues del Partenon, de cuantos erigié la
Grecia  sus dioses 6 A sus héroes.

A medida que me acereaba, convencido por la
loctura de la belleza del monumento, me admiraba
de sentirme frio y estéril: mi corazon queria con-
moverse, mis ojos querian admirar;—jnada!—Solo
sentia lo que se siente & la vista de una obra sin
defectos, un placer negativo,—pero no una impre-
sion real y vehemente, una delicia nueva, podero-
sa, involuntaria.—Ese templo es demasiado pe-
quefio; es un verdadero juguete del arte! No es
un monumento para los dioses, para los hombres,
para los siglos. Solo tuve un momento de ésta-
sis, y fué euando sentado en el fngulo occidental
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del templo, en sus {ltimos escalones, mis miradas
abarcaron & la vez, con la msgnifiea armonfa de
sus formas y la magestuosa elegancia de sus co-
lumnas, el espacio vacfo y mas sombrio de su por-
tieo, y en su friso interior los admirables bajo-re-
lieves de los combates de los Centauros y de los
Lapitas; y encima, por la abertura del centro, el
cielo azul y resplandeciente, derramando su misti-
ca y serena luz sobre las cornisas y las formas sa-
lientes de los bajo-relieves, que entonces parecian
vivir y moverse. Solo los grandes artistas en to-
dos géneros tienen ese don de vida,—jay! jd sus
espensas! —En el Partenon no quedan ya mas
que dos figuras, Marte y Venus, medio aplastadas
por dos enormes fragmentos que han resbalado so-
bre sus cabezas; pero esas dos figuras valen para
mi, en escultura, mas que todo lo que he visto en
mi vida: viven como jamas han vivido el lienzo 6
el mérmol.—Sufre uno del peso que las oprime;
quisiera uno aligerar sus miembros, que parece
que se doblegan y se esfuerzan bajo aquella mole;
se conoce que el cincel de Fidias temblaba, ardia
en su nfano cuando esas sublimes figuras nacian
bajo sus dedos.—Se conoce,—y 1o es una ilusion,
sino la verdad, verdad dolorosal~—que el artista in-
fandia su propia individualidad, su propia sangre,
en las formas, en las venas de los seres que crea-
ba, y que lo que se ve palpitar en esas formas
vivas, en esos miembros prontos” & moverse, en




156 VIAGE A ORIENTE.

esos labios prontos & hablar, es una parte de su
vida. .

No, el templo de Teseo no es digno de su fama;
1o vive como monumento, no dice nada de lo que
debe decir; hay en &l belleza sin duda, pero belle-
za fria y muerta, de la cual solo el artista debe le-
vantar la mortaja y sacudir el polvo; yo por mi la
admiro y me voy sin ningun deseo de volverla &
ver. Las hermosas piedras dela columnata del
Vaticano, las magestuosas y colosales sombras de
San Pedro de Roma jamas me han dejado salir
8in sentimiento, sin esperanza de volverlas & ver.

Mas arriba subiendo una negra colina cubierta c

de cardos y de guijarros rojizos, se llega al Pnyx,
teatro de las asambleas borrascosas del puchlo de
Aténas y de las inconstantes ovaciones de sus ora-
dores y de sus favoritos.—Enormes pedazos de pie-

dra negra, algunos de los ouales tienen hasta doce ;

0 trece piés clibicos, descansan unos encima de otros,
y sostenian el terrado donde se reunia el pueblo.
Mas arriba afin,y hasta una distancia como de &
cincuenta pasos, se ve un enorme pefion cuadrado en
el que estdn labrados unos escalones que sin duda
eervianal orador para subir & aquella tribuna que
sefioreaba el pueblo, 1a cindad y el mar: esto no tie-
neningun cardcter de la elegancia del pueblo de
Pericles, —Parece cosa de Roma:—los recuerdos
‘que esto ofrece son hellos.—Desde aqui hablaba

VIAGE A ORIENTE, 167

Dembstenes, y agitaba6 serenaba 4 esa mar po-
pular, mas tempestuosa que el mar Egeo, al que
tambien podia oir bramar 4 sus espaldas. Senté-
me allf solo y pensativo y alli me estuve hasta mas
del anochecer, reanimando sin esfuerzos todo aque-
lla historia, la mas hermosa, la mas bella, la mas
palpitante de todas las historias de hombres que
han manejado la espada 6 la palabra. [Qué tiem-
po aquel para el genio! |y qué de genio, de gran-
deza, de sabiduria, de luz, y aun de virtud, (por-
que por entonces murib Soerates) para aquel tiem-
po! Este momento se le parece, en Europa, y so-
bre todo en Francia, la Aténas vulgar de los tiem-
pos modernos. ... jPero solo la flor de Francia y
de Europa es Aténas; la masa es bérbara todavia!
Supongfimos & Demdstenes hablando su lengua ar-

~ diente, sonora, colorada, & una reunion popnlar de

nuestras ciudades actuales; jquién lo comprenderia
(1)?—La desigualdad de la educacion y de las luce-
ses el grande obstdculn & nuestra civilizacion comple-

(1) Aqui el pensamiento del antor esté claro; pero la prisa
y el desalifio con que redactd estos apuntes, le hacen decir lite-
ralmente una simpleza. Es evidente que si Demostenes resu-
citara y se pusiera i hablar en griego en las calles de Paris, so-
lo le entenderian tal cual sibio helenista. Lo que quiso y debi6
deoclr el autor es, que un orador moderno, con las mismas dotes
que Deméstenes, no seria tan comprendido por sus compatrio-
tas, como lo exa por los suyos el célebre orador griego.




