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nfoso. No son esas ya aquellas ñsonomias feroees 
que asustan en las calles de N auplia; son los cau• 
dillos de un pueblo heróico, que todavia tienen en 
la mano su fusil 6 el sable con que acaban de pe­
lear por su independencia, y que deliberan juntos 
sobre los medios de asegurar el triunfo de su li0 

bertad; el parlamento es un consejo de gu:rra. 
No puede imaginarse nada mas senmllo y al 

mismo tiempo mas imponente que el espectaculo 
de esa nacion armada ,deliberando de esa suerte so­
bre las ruinas de su patria bajo un techo de tablas 
alzado en campo raso, miéntras los soldados acica­
lan sus armas á la puerta de ese senado, y relin­
chan los caballos impacientes por volver· á sus 
montañas. Hay ce,bezas admirables por su her­
mosura y su espresion de inteligencia y de herois­
mo entre esos gefes: tales son las de los montañe­
ses. Los griegos traficantes de las islas se reco• 
nocen fácilmente por sus facciones mas afeminadas 
y por la astuta espresion de sus fisonomías. El 
comercio y la ociosidad de ~ns ciudades han h8bho 
desaparecer la nobleza y la energía de sus sem• 
blantes para grabar en ellos el sello de la habili• ' . dad vulgar y de la astucia que los caracte!'lZan. 

VIA.GE A ORlENTE. 137 

13 de Agosto, 1832, 

Hermosa funcion dada A su bordo por el almí­
rante Hotham, que manda el apostadero inglés en 
la rada de Nauplia. Nos hace visitar su navio de 
tres puentes, el San Vicente, y hace ejecutar para 
nosotros el simulacro de un combate naval. Un 
navío montado por mil seiscientos hombres, y visto 
así en el momento del combate, es la obra maestra 
de la inteligencia humana. 

El almirante es un sugeto escelente, cuya fiso­
nomía y modales reunen aquella rara mezcla de la 
nobleza del antiguo guerrero y de la bondadosa 
dulzura del filósofo, carácter co!lllln de las hermo­
sas fisonomías de los hombres de la aristocracia in• 
glesa. Nos propone uno de sus buques de guerra 
para acompañarnos hasta .Esmirna: no lo admito 

' y reclamo la misma bondad del almirante Hugon, 
que manda la escuadra francesa. Este tiene la hon­
da~ de darnos el bergantín el Genio, mandado por 
el capitan Cuneo de Ornano, pero no nos escoltará 
m!ls que hasta Ródas. · 

Cómo en casa de M. Roo.en, ministro de Francia 
en Grecia, empleo que yo debí ocupar en tiempo de 
la Restauracion. Me felicita de no haberle obteni­
do. M. Rouen, que ha pasado en Nauplia todos 
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los malos dias de la anarquía griega, suspira por 
salir de donde está; pero se consuela de la severi­
dad de su destierro, acogiendo con suma bondad á 
sus paisanos, y representando con una finura y una 
cordialidad sin iguales, la alta proteccion de la 
])'rancia en un pais que es preciso amar en su pa• 
sado y en su porvenir. 

ló de Agosto, 1832. 

No escribo nada; mi alma esta marchita y tris­
te como el horrible pais que me rodea; riscos pela­
dos, tierra rojiza 6 negra, arbustos rastreros y em­
polvados, llanuras pantanosas donde el helado cier­
zo, aun en el me!! de Agosto, silba sobre dilatadQs_ 
jarales,-y nada mas. Este suelo de Grecia no ea · 
mas que la mortaja de un pueblo; esto se parece á 
un antiguo sepulcro, despojado de sus puesos, y cu­
yas piedras mismas están dispersadas y ennegreci­
das por los siglos. ¿D6nde ~stá la hermosura de 
esa Grecia tan ponderada? ¿Dónde está su cielo 
dorado y trasparente? Todo aparece mustio y ne­
buloso como en un desfiladero de la Saboya ó de 
Auvernia en fos últimos ilias de otoño. La vio­
lencia del viento del Norte que penetra con estre• 
pitosas oleadas hasta el fondo del golfo en que es• 
tamos anclados, nos impide partir. 
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18 de Agosto, en el mar, fondeados del~nte de 
los jardines de Hydra, 

139 

En fin, partimos anoche con una buena brisa d·e 
Sudeste, dormimos en nuestras hamacas. A las 7 
estamos fuera del golfo; el mar está hermoso y hie­
re armoniosamente las paredes del bergantín. Esta­
mos en el canal qui; se prolonga entre la tierra fir­
me y la isla de Hydra y Sepezzia. 

Hácia medio día, nos echa el viento á la costa 
del continente enfrente de Hydra. Terribles venda­
bales que parten de todos los puntos del compas, 
hacen peligrosa la faena. Se nos rasgan las velas, y 
estamos á pique de que se nos rompan los mástilea: 
por ~spacio de tres horas luchamos sin tregua con: 
tra furiosos huracanes; los marineros están rendi­
dos de cansancio; el capitan par~ce inquieto por 
la suerte del buque; en- fin, consigue llegar al 
abrigo de una costa elevada y á un fondeadero co • 
nocido de los marinos, enfrente de una graciosa -00-

lina llamada los jardines de Hydra, donde echamos 
el ancla ~ una milla de la playa y no lejos del ber­
gantin de guerra el Genio, que ha seguido el mis­
mo rumbo. 

Dia--de descanso en un mar siempre agitado y 
bajo los venda bales que silban en nues~ros mástiles: 
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-bajamos á la costa, que es el mns- hermoso pun• 
to que hemos visitado hasta ahora en Grecia. Al· 
tas montañas dominan el país; todavía ofrecen al­
gunas capas de tierra, algunos prados ~e un verde 
palido en sus cóncavas laderas;-baJan blanda­
mente y·esconden su pié en algunos bos~ues de 
olivos; mas lejos se estienden en suave declive has­
ta el canal de· H ydra q ne corre a su pié, como un 
ancho rio mas bien que como un mar. Alll. des­
cansa la vista sobre una 6 dos quintas rodeadas de 
jardines 6 huertos; se ven tierras cultivadas, gru­
pos de castaños y enc:inas verdea, rebaños, algunos 
aldeanos griegos que labran la tierra; soltamos 
nuestros perros y caz11mos todo el día en la monta­
ña, no sin fruto. 

La ciudad de Hydra, que cubre toda la pequeña 
isla de este nombre, brilla al otro lado del canal, 
blan~a, resplandeciente, tersa como un peñasco ta­
jado de ayer. Esta isla n? ofrece u~a pulgada de 
tierra a la vista; todo es piedra; la CJudad lo cubre 
todo· las casas se alzan perpendicularmente uuas so· 
bre ~tras, refugio de' la libertad. del com:r~ío, de la 
opulencia de los griegos durante el dom1mo de los 
tarcos. Se puede medir la civilizacion creciente 
6 decreciente de pna nacían por los aspectos de sos 
ciudades y de sus aldeas; cuando la seguridad y la 
independencia aumentan, las ciudades bajan de las 
montañas á las llanuras; cuando renacen la anar­
quía y la tiranía, vuelven :\ subir á los montes ó se 
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refugian sobre los riscos del mar. En la edad me­

dia, en Italia, en el Rhin, en Francia, las ciuda­
des eran nidos de águila en las puntas de inacceeí­
bles rocas. 

La misma fooha. 

La noche esta serena. Pasamos una tarde deli­
ciosa sobre cubierta. Mañana saldrémos si no sopla 
el cierzo con la misma violencia que hoy. 

19 do Ago.to 1832, en .Ita mar. 

Hemos levantado el ancla..Ci las tres de la ma­
drugada. Un viento regular nos ha dejado acercar• 
nos á la punta del continente que se avanza en el 
m11r de Aténas; pero alli nos ha acometido u11a nue­
va tempestad, mas violenta todavía que la de la 
víspera, y hemos estado separados un momento de 
los dos buques que navegaban de conserva con no­
sotros. El mar se puao terrible; rodabamos de 
un abismo a otro; las vergas entraban en el agua 
y la espuma bañab11 el puente. El capitan se obs­
tina en doblar el cabo, y lo consigue al fin de mu­
ehas horas de impotentes faenas; ya estamos en al­
ta mar, pero el viento es tan recio, que el barga.n• 
tin deriva considerablemente; tenemos que endere-
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zar Is proa hácia las montañas que se dibujan al 
otro lado del mar de Aténas. Andamos diez mi­
llas en una nube de polvo húmedo y bajo los copos 
de espuma que saltan de la proa y de los dos cos­
tados del buque. De cuando en cuando el horizon­
te se despeja y noe deja vislumbrar el cabo Colona, 
que ya blanquea delante de nosotros. Esperamos 
llegar á la noche á fondear al pié de aquellas co­
lumnas, y á saludar la memoria dlll digno Platon, 
que iba á meditar dos mil años ántes que nosotros 
sobre ese mismo promontorio de Sunio. Mis mira­
das no se apartan de las montañas de Aténas, de 
donde nos rechaza la tempestad; en fin, al declinar 
el sol, el viento aede, y damos una abordada sobre 
la isla de Egina: caemos casi en calma al abrigo de 
la isla y de la costa del continenté, y entramos al 
anochecer en otro golfo formado por la isla y por 
las hermosas margenes de Corinto. La mar está 
como un espejo, y nos parece que navegamos sobre 
un rio sin. olas, cuya insensible corriente nos lleva 
al fondeadero. Echamos el ancla en el momento en 
que la noche cae en un inmenso y encantado lago, 
que Todean sombrías montañas, y donde la luna 
que se alza del hbrizonte hiere con su blanca luz 
el Acr6polis de Corinto y las columnas del templo 
de Egina. Estamos á algunos centenares de pasos 
de la isla, enfrente de unos jardines sombreados 
por hermosos plátanos: algunas casas blancas bri-
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llanen medio de la verdura.-Descanso y cena tran­
quilos sobre cubierta despues de un dia de afanes 
y de peligros;-vida de los viageros y del hombre 
sobre la tierra. 

A nuestra derecha, la isla de Egina, suavizando 
sus negras y rápidas vertientes, estiende sobre un 
golfo una lengua de tierra sembrada de algunos ci­
preses, de vides y de higueras: la ciudad la termi­
na; su situacion es lnénos singular que la de las 
pocas ciudades griegas que hemos visto hasta aho­
rai,,el gimnasio elevado por Capo de Istria blanquea 
en medio:-su rñuseo,-no voy á verle .. .• estoy 
harto de museos,-cementerío de las artes;- Ios 
fragmentos desprendidos de su puesto, de su destino 
y del conjunto, son cuerpos muertos; polvo de már­
mol que ya no tiene vida, -Bajo sQlo á tierra y 
paso dos horas deliciosas en un jardin de cipreses 
y naranjos perteneciente á Georgio-Bey, de Hy­
dra. A las diez vuelvo al buque; al bajar la es­
calera, hallo la mitad del puente literalmente cu• 
bierta de sandías y de melones, -de inmensos ca­
nastos llenos de uva:1 de todas formas y de todos 
colores, de las cuales hay racimos que pesan de 
tres a cuatro libras, de higos del Atica, y de todás 
las flores que pueden dar la estacion y el clima. 
Me dicen que !l_s un regalo del gobernador de Egi­
na, Nicolás Scuffo, que habiendo sabido la vispera 
por m1 piloto griego, mi paso por el golfo, ha ido 
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á visitarme en una barca llena de frutas y flores; 
hit reconocido en mi nombre el de un amigo de la 
Grecia, y me ha traido la primera prenda de aque­
lla prosperidad que tantos corazones generosos 
han deseado para ella! Ha anunciado que volTe­
ria al anochecer. Pido un bote al espitan Cuneo 
de Ornano y voy á Egina á dar las gracias al go• 
bernador; le encuentro en el mar y volvemos juntos 
á bordo. Es persona muy apreciable, de escelente 
conversacion; hablall!OB de la Grecia, de eu estado 
futuro y de su crisis presente; veo con dolor qqe el 
sentimiento religioso está apagado '. en Grecia: el 
clero ignorante es despreciado; el espirita mercan­
til no tiene bastante virtud para resucitar á un 
pueblo ...• Tiemblo por este; á la primera crisis 
europea se descompondrá de nuevo. Sucede aqui 
lo mismo que en Italia; hay los hombres mas in­
teligentes y mas valerosos; hombres, individuali• 
dades brillantes, pero sin un lazo comun:-¡hay 
griegos y no hay nacion! 

Salimos de Egina. el 18 al medio día y vemos 
al sol apagarse en el va.lle dorado que se abre bajo • 
el istD!o de Corinto, entre el Acro-Corinto y las _ 
montañas· del Atioa; inflama toda esta parte del 
cielo, y aqui es donde por primera vez hallamos 
aquel esplendor del firmamento que comunica su 
encanto y su gloria al Oriente. Salamina, tumba 
de la armada de Xerjes, está a pocos pasos delante 
de nosotros; _ coita gris, tierra negruzca, sin m,as 
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atractivo que su nombre:-su batalla naval y la 
memoria de Temistoeles, hacen al marino saludar­
la con respeto. Las montañas del Atice alzan sus 
negras cimas encima de Salamina; y ÍI la derecha, 
sobre una de las menguanteR cumbres de Egina, el 
templo de Júpiter Panhelio, dorado por los últi­
mos rayos del dia, se alza sobre aquella escena, 
uua de las mas hermosas de la naturaleza. históri­
ca, y derrama su religioso recuerdo sobre aquella 
memoria de los sitios y de los _tiempos; el pensa­
miento religioso de la humanidad se mezcla á todo 
y lo consagra. todo; pero la religion de los griegos, 
religion del entendimiento y de la imaginacion, y 
no del corazon, no produce en mi la menor impre­
sion; se sabe que aquellos dioses del pueblo no 
eran mas que el capricho de la poesía y del arte, 
dioaes fingidos y soñados;-nada. grave hay en 
ella, nada real, nada sacado de las profundidades 
de la naturaleza y del alma humana, ántes de S6-
crátes y Platon! ¡Allí empieza la religion de la 
razon! Luego viene el cristianismo que recibió de 
su Divino fundador el secreto y la clave del destino 
humano!. • . . Los siglos de b~rbarie que tuvo que 
cruzar para llegar a nosotros, le han alterado y 
desfigurado muchas vecee; pero si hubiera ca.ido 
sobre Platones y Pitágoras ¿adónde no habríamos 
Uegado?-Pero llegarémos, gracias á 'él, por él, 
con él. 

Renace la calma, y nadamos seis horas sin mo-
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vimiento por las trasparentee agua~ Y en los ,001~­
rados vapores del mar de Aténas. El Acropoh~ 
y el Partenon semejantes á un altar, se alzan a 
tres leguas d;lante de nosotros, desprendidos del 
monte Penfélico del monte Himeto y del monte 
Anquesmo:-en , efecto, Aténas es un altar á l~s 
dioses el mas hermoso pedestal en que han podi­
do los' siglos pasados colocada estatua de la h_u­
manidad! En el día su aspecto es sombrío, tris­
te negro árido desolado; un peso sobre el cora-

, ' ' · d t zon: nada vivo, verde, gracioso, ~m~a. o; na ur~- • 
leza agotada que Dios solo podr1a vivificar: la li­
bertad no bastará á conseguirlo:-para el poet~ y 
para el pintor, esta escrito sobre esas montanas 
estériles, sobre esos cabos coronados de templos 
derruidos, sobre esos arenales pantanosos 6 pedre­
gosos, á quienes ya no quedan mas que nombres 

está escrito: "Se acabó."-Suelo apocalíp­sonoros, . . d. . 
tico que parece herido por alguna mald1c1on 1v1-
na, por alguna gran palabra ~e un profeta; J,eru­
salen de las naciones, donde m aun queda un se­
pulcro! Tal es la impresion que pr~ducen Aténaa 
y todas las orillas del Atica, de las islas y del Pe­

loponeso. 
Llegamos al Pireo á las ocho de la mafiana el 19 

de Agosto, y echamos el ancla. Tomamos en la 
playa caltallos y un borrico,. al que hago ~oner 
una silla de muger para J nha, y echamos a an­
dar, Por espacio de media legua, el terreno, 

• 
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aunque de buena calidad, está enteramente inculto 

y pelado; los turcos, durante la guerra, destruye­
ron todo el bosque de olivos que se estendia hasta 
el mar, y del que solo subsisten alg'unos troncos 
negros; luego entramos en el bosque de olivos y 
de higueras que rodea el grupo de las colinas de 
Aténas, como una verde faja.-Seguimos los ci­
mientos, evidentes todavía, de la larga muralla, 
construida por Temístocles, que nnia la ciudad al 
Pireo.-Algunas fuentes turcas, en forma de po­
zos, rodeados de pilones rústicos, de piedra sin la­
brar, se ven de trecho en trecho.-Varios labrado­
res griegos y algunos soldados turcos están tendi­
dos junto á las fuentes y se dan recíprocamente ií 
beber.--En fin, pasamos bajo las altas nmrallas y 
las negras rocas que sirven de pedestal al Parte. 
non, el cual no nos parece que se agranda, sino 
que se achica á medida que nos acercamos á él. -
El efecto ti.e ese edificio, el mas bello que la mano 
del hombre ha erigido sobre la tierra, en opinion 
de todos los siglos, no corresponde en nada á lo 
que de él se espera, visto asi; y las pomposas pa­
labras de los viageros, pintores ó poetas, se le caen 
á uno trfatemente sobre el corazon cuando ve esa 
realidad tan diferente de sus imág-enes. 

No parece que le han dorado los rayfs petrifica­
dos del sol de Grecia; no se lanza en los aires co­
mo una isla aérea que sostiene un monumento di-
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vino; no brilla de léjos sobre el mar y sobre las 
tierras como un faro que dice: ¡Aqui está Aténasl 
¡Aquí el hombre ha echado el resto de su ingenio 
y desafiado á los siglos! -No, nada de todo eso.­
V e uno alzarse sobre su cabeza algunas tapias vie­
jas y negruzcas, señaladas con manchas blancas. 
Esas manchas son mármol, restos de los monu­
mentos que coronaban ya el Acrópolis, antes de su 
restauraoion por Pericles y Fidias. Esas tapias, 
flanqueadas de trecho en trecho por otras tapias 
que. las soatienen, astan coronadas por una torre 
cuadrada bizantina y por almenas venecianas, y 
circundan un alto cerro que con tenia casi todos 
los monumeatos sagrados de la ciudad de Teseo. 
En el estremo de este cerro, del lado del mar Egeo, 
se presenta el Partenon ó el templo d~ Minerva, 
virgen que salió de la cabeza de Júpiter. -Este 
templo, cuyas columnas son negruzcas, esta salpi­
cado de manchas blancaa,-cicatrices de las balas 
turcas ó del martillo de los iconoclastas.-Su for­
ma ea un cuadrilongo; parece demasiado bajo y pe• 
queño para su situaoion monumental, no dice por 
ei mismo:-Yo soy, soy el Partenon, no puedo ser 
otra cosa.-Tiene uno que preguntárselo á su guia, 
y cuando ba riSpondido, todavía duda:uno; mas ade­
lante, al pie del Acrópolis, pasa uno por debajo de 
una puertif oscura y baja,junto a la cual están ten­
didos algunos turcos de88rrapados al lado de sus 
rica, y hermosas armas, y se halla uno en Aténas. 

VIAGE A ORIENTE. 149 

-El primer monumento digno de atencion, es el 
templo de Júpiter O limpio, cuyas magnificas colum­
nas se alzan solas sobre una plaza desierta y desnu• 
da, á la derecha de lo quo fué ántes Aténas, digno 
pórtico de la ciudad ruinoaa! A algunos pasos de 
allí entramos en la ciudad, es decir, en un intrica• 
do laberinto de senderos estrechos y sembrados de 
tapias desmoronadas, de tej11s rotas, de piedras y 
de marmoles hacinados; unas veces bajando al patio 
de una casa arruinadJl, otras subiendo la escalera 
y aun al tejado de otra; entre aquellas paredes chi­
cas, blancas, vulgares, se ven algunas miserables 
y súcfas viviendas en que están metidas y como 
enterradas algunas familias de labradores griegos. 
-Aquí y alli, algunas mugeres notables por los 
ojos negros y la graciosa boca de las atenienses, 
salían al ruido de las pisadas de nuestros caballos 
a los dinteles de sus puertas, se nos sonreian con 
bondad y asombro y nos enviaban el gracioso saludo 
del Atica:- "¡Bien venidos, señores estrrangeros, 
á Aténasl" Llegamos, al cabo de un cuarto de 
hora de camino, siempre por entre las mismas es­
cenas de desola~ion y los mismos montones de pa, 
r11dones y techos derruidos, á la modesta habita­
cion de M. Gaspari, agente del consulado de Gre­
cia en Aténas, á quien por la mañana habia yo 
enviado la carta que me recomendaba á su bondad 
-carta inútil por cierto, pues la bondad es el ca~ 
rÍlcler distintivo de casi todos nueetros agentes en 
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paise~ estrangeros. M. Gaspari nos recibió como 
á amigos desconocidos, y miéntras enviaba á su hi­
jo á buscar una casa para nosotros entre las ruinas 
del pueblo, una de sus hijas, ateniense linda y gra• 
ciosa, imágen de aquella hermosura hereditaria de 
las mugeres de su patria, nos servia con agasajo Y 
modestia zumo de naranja helado en vasos de bar­
ro poroso, de formas antiguas. Despues de haber 
refrescado y descansado un momento en aquel hu­
milde asilo.. de una sencilla y cordial hospitalidad, 
que le es a uno tan dulce encontrar bajo un cielo 
ardiente, á ochocientas leguas de su patria, des­
pne.s de un "día de tempestad, de sol y de polvo, M. 
Gaspari nos condujo á la otra parte de la ciudad, 
atravesando las mismas ruinas, hasta una casa 
blanca y aseada, donde un italiano, el señor***, 
ha establecido una posada. Varios cuartos, blan• 
queados con cal y decentemente amueblados, un 
patio refreBcado por una fuente y un poco de som• 

• bra, al pié de la escalera una hermosa leona de 
mármol blanco, frutas y verduras en abundancia, 
miel del Hymeto, calumniada por M. de Chatean• 
briand, criados griegos que entienden el italiano, 
listos é inteligentes; todo eato tenia doble valor pa­
ra nosotros, en medio de la desolacion y de la ab­
aoluti, desnudez de Aténas. 

No se hallaría mejor posada en un camino_ de 
Italia, de !Qglaterra 6 de Suiza. ¡Ojalá se sosten­
ga y prospere esta, para consuelo y bienestar de 

VJA•E A ORIENTE. 151 

los futuros viageroal Pero por desgracia, cuarenta 
y ocho dias hacia que ningun estrangero cruzaba 
sus umbrales ni turbaba su silencio. 

Por la tarde M. Gropins tiene la suma bondad 
de ponerse á nuestra disposicion para enseñarnos 
y comentarnos l;¡-s )>e llezas de Aténas. No ménos 
felices que M. Chateaubriand, conducido entre las 
ruinas de Aténas por M. Fauvel, nosotros tuvimos 
en M. Gropius un segundo Fauvel, que se ha he­
cho ateniense hnce treinta y dos años, y que cons­
truye, como su maestro, la morada de su anciani­
dad entre estas reliquias de una ciudad donde ha 1 

pasado su juventud, y á la que ayuda, en cuanto 
puede, á salir por centésima vez de entre su poéti­
co po.lvo.-C6nsul de Austria en Grecia, hombre 
de erudicion y de talento, M. Gropius une al mas 
concienzudo y profundo conocimiento de la anti­
güedad aquel carácter de candor y gracia ino• 
fensiva que es el tipo de los verdaderos y dignos 
hijos de la Alemania sabia. Injustamente atacado 
por lord Byron en sus mordaces notas sobre Até­
nas, M. Gropius no pagaba ofensa con ofensa á la 
memoria de gran poeta; solo sentía que hubiese ar­
rastrado su nombre de edicion en edicion, y entre­
gadole al rencor de los fanáticos ignorantes de la 
antigüedad; pero no ha querido jnstificarse, y cuan­
do ha estado uno en los sitios, y ha sido testigo de 
los constantes esfuerzos que hace este hombre ilus­
tre para restituir una palabra á una i1111cripcion, 








