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Son á iws ojos vanidad, son nada. 
Y si la causa del desprecio quieres • 
Saber con que las miro, sigue ahora 
Mi vela que los céfiros i¡np!)len, 
Y ven ÍI este teatro donde el mundo I 
Algun dia pa,só, donde el desierto 
Sobre el ]¡orra.do imperio hora florece, 
Entre lás sepulturas de los dioses, 
De los héroes y sabios, tres escenas 
Tan solo á ver y á contemplar tres 1wches. 

Acababa yo apéna.s de ausentarme 
Del suelo cuyo estruendo á gran distancia 
Acosa sobre el mar al pasa.gero: 
De esa Europa. decrépita do todo 
Cruje, } se desmorona y lucha; en 4onde 
Dos opuestos espíritus se arrojan 
Templos y tronos, leyes y costumbres) 
Con su perpetua lid abriendo paso 
A la mente de Dios, que aun no penetran. 

. . 1 

Mi nave que invisible mano impele 
Por la mar espumante resbalaba. 
Doce veces el sol teñido habia 
De púrpura y de oro el Occid_ente, . 
Y doce, como un águila de fuego, . 

1 

Su vefo desde Oriente habia lanzado. 
Los palo~ y las ~elas de mi nave . 
Duermen; muerde la arena el ancla aguda, 
¡Y en At6na.~ estoy! , 
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Era la hora 
En que esa gran ciudad, en otros tiempos 
Tan bulliciosa, del descanso breve 
De la nocturna. oscuridad saliendo, 
Ya gloriosa, ya infame, se llenaba 
De inmensa muchedumbre, semejante 
Del revuelto oceano á la marea. 
Distintas ambiciones impulsaban 
A unos á la virtud, á otros al crímen. 
Perícles iba al foro; á las riberas 
Temístocles; los héroes á las armas, 
Al Pórtico filósofos y sabios. 
Arfstides y Sócrates, el uno 
Al ostracismo y á la muerte el otro, 
Miéntrat se agita el pueblo á la ven tura 
Hoy criminal, mañana arrepentido. 
Al pié del Partenon que un turco guarda, 
A la naciente luz tiende la vista. 

Del alto Citeron parte la aurora; · 

De cien peladas cumbres el contorno 
Su luz va á herir, resbala en sus laderas, 
Y de !liso se estiende hasta los mares, 
Sin que ningun objeto la colore, 
O en el mar, ó en los campos la refleje, 
Ni fúlgidas ciudades á lo léjos, 
Ni al aurn. matinal humo ondeante, 
Ni chozas en las faldas de los montes, 
Ni una flor, ni en las aguas una barca. 

Tóxo. I. il 
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La luz sobre aquel suelo estéril, muerto, 
Sin rebatar en él tambien cae muerta: 
Solo el mas alto rayo de la aurora 
Hiere el soberbio Partenon, y luego 
Por sus negras almenas resbalando, · 

. Donde duerme el genfaaro tendido 
Con la pipa en la mano, cual si fuera 
A llorar la cornisa destruida, 
Va á morir sobre el templo de Teseol 
Dos destellos de luz en dos ruinas 
Es todo cuan.to hoy dice: "Allí está Aténas!" 

6 de agosto 1832, en alta mar. 

El 6 á medio dia, divisamos bajo las blancas nu­
bes del horizonte las desiguales cimas de los mon­
tes de Grecia; el cielo estaba pálido y gris como 
sobre el Támesis ó el Sena en el mes de Octubre; 
una borrasca rasga, en el Poniente, la negra corti­
na de nieblas que arrastra sobre el mar;-estalla · 
el trueno, brotan los relámpagos, y una seria b.i­
sa de Sudeste nos trae la frescura y la humedad de 
nuestros vienfos lluviosos de otoño. 

El huracan r.os arroja fuera de nuestro rumbo y 
nos hallamos muy cerca de la costa de N avarino; 
distinguimos los dos islotes que cierran la entrada de 
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su puerto y la hermosa montaña de dos cumbres que 
c_orona á N avarino. Alli fué donde el ca ñon de En-

. ropa gritó no ha mucho tiempo á la Grecia resuci­
tada: la Grecia ha respondido mal; emancipada del 
poder de los turcos por el heroísmo de sus hijo11 y 
por la asistencia de la Europa, ahora es victima 
de sus propios furores: ha derramado la sangre de 
Capo de Istria, que habia consagrado su vida á su 
causa: el asesinato de uno de sus primeros ciuda­
danos abre mal una era de resurreccion y de vir­
tud . . Es doloroso que el pensamiento de un gran 
erímen sea uno de los primeros que asaltan el áni­
mo á la vista de aquel suelo, adonde se va á bus­
car imágenes de patriotismo y de gloria. 

A medida que se acerca el buque al golfo de 
Modon, las costas del Peloponeso se destacan y se 
articulan, saliendo de la flotante niebla que las ro• 
dea. Aquellas orillas, de que los viageros hablan 
con desprecio, me parecen, por el contrario, per­
fectamente dibujadas por la naturaleza, pues pre­
sentan grandes cortes de montañas y una gracio­
sa .ondulacion de. lineas: trabajo me ~uesta des• 
prender de ellas mis ojos. La escena está vacia, 
pero llena de lo pasado; la memoria lo puebla to­
do. Ese grupo negruzco de collados, de cabos, de 
valles, que la vista abarca desde aqui en su con­
junto, como una pequeña isla sobre el océano, y 
que no es mas que un punto en el mapa, ha pro-
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ducido él solo mas ruido, mas gloria, mas esplen• 
dor, mas virtudes y mas crímenes que continentes -
enteros. Ese monton de islas y de montañas, de 
doude salían casi á la vez Milciades, Leónidas, 
Trasibulo, Epaminondas, Demóstenes, Afoibiades, 
· Perícles, Platon, Aristides, Sócrates, Fídias; ese 
suelo que devoraba los ejércitos de dos millones de 
hombres de Xerjes, que enviaba sus colonias á Bi. 
sancio, á Asia, á Afriea; que creaba ó renovaba 
las artes del espíritu y las de la mano, y las ele• 
vaba en siglo y medio a aquel punto de perfeccion 
en que llegan á ser tipos y no se pasa mas allá; 
aquel suelo, cuya historia es nuestra historia, cu• 
yo Olimpo es todavía el cielo de nuestra imagina• 
cioo; aquel suelo de donde tendieron su vuelo lil 
filosofia y la poesia hácia lo restante del globo, y 
adonde vuelven sin cesar, como criaturas á su cu• 
' na, ahí está! Cada nueva ola me impele hacia él: 

ya le toco. Su aparicion me conm,ueve profunda­
mente, mucho ménos sin embargo de- lo que me 
conmoveria si todos esos recuerdos no estuvieran 
ajados en mi pensamiento Íl fuerza de haber pasa• 
do y repasado por mi memoria antes de que los 
oomprendiese mi mente. La Grecia es para mi 
como un libro cuyas . bellezas están desvirtuadas 
para nosotros, porque nos le hacen leer ántes ·de 
poder comprenderle. 

No todo, empero, está desencantado; todavia 
queda para todos .esos gran!les nombres algun eco 
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en mi corazon: un no,sé qué de dulce, de santo, de 
perfumado, sube con esos horizontes á mi alma, y 
doy gracias á Dios por haber visto en .mi paso por 
la tierra, ese país de los hacedores de grandes cosas, 
como llamaba Ep11minond11.s á su patria. 

Durante toda mi juventud he deseado hacer lo 
, que hago, ver lo que veo: un deseo satisfecho en 
fin, es una felicidad. Siento á la vista de esos ho­
rizontes en que tantas veces he pensado, lo que to­
da mi vida he sentido con la posesion de todo lo 
que he deseado ardientemente,-un placer sereno 
y contemplativo que se replega en si mismo; un 
reposo del elilpiritu y del alma que se paran un 
momento, que se dicen:-parémonos aquí y goce• 
mos; pero en el fondo esos placeres del espíritu y 
de la imagiñacion son muy fríos. No es esa la 
felicidad del alma; esta no reside mas - que en el 
aínor humano 6 divino, siempre en el amor. 

L. misma feohn, por I• tarde, 

Navegamos deliciosamente con un viento fa vo­
rable que nos · impele entre el cabo Matapan y la 
isla de Cérígo. 

Un pirata griego se &cerca á nosotros miéntras 
la fragata está á algunas leguas en alta -mar, per• 
siguiendo á un buque sospechoso. El bergantín­
griego no dista de nosotros mas que 120 brazas¡ 
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todos subimos a cubierta y nos preparamos al com­
bate; se cargan los cañones, se cubre el puente de 
fusiles y pistolas. El capitan intima al comandan-
te del .be:rgantin griego q'1le se retire; este, 1 viendo 
veinticinco hombres bien armados en nuestro puen-
te, se decide a no aventurar el abordage. Se aleja, 
vuelve segunda vez y casi toea á nuestro buque; 
vamos á hacer fuego, pero se retira, y por espacio 
de un cuarto de hora se queda á cosa de un tiro de 
pistola: asegura que es, como nosotros, un buque 
mercante que vuelve al Archipiélago. Observo su 
tripulacion; en mi vida he visto caras en que el cri­
men, el asesinato y el pillage estuviesen escritos en 
caracteres mas horribles. Se ven quince 6 veinte 
bandoleros, unos en trage albanes, otros con hara• 
pos de vestimentas europeas, sentaáoa, tendidos 
ú ocupados á bordo en la faena: todos están arma­
dos de pistolas y de cuchillos, en cuyós mangos re• 
lucen einceladuras de plata. Se ve una lumbrada 
sobre el puente, donde dos viejas están cociendo 
pescado; una muchachil de quince á diez y seis años 
aparece de cuando en cuando entre aquellas mu• 
geres,-figura celestial, aparicion angélica en Íne- • 
dio de aquellas fachas infernales. U na de 'las ¡,je. 
jas la émpuja muchas veces al entrepuente, adonde 
baja llorando; sus.citase una quimera, á la cuenta 
por este motivo, entre algunos marineros. Veo de­
senvainar y blandir dos cuchillos; el capitan, que 
está fumando indolentemente su pipa reclinado sob · 
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bre la barra del timon, se precipita entre los dos 
facinerosos y tira á uno al suelo; todo se sosiega; la 
muchacha griega sube á cubierta, enjuga sus ojos 
con las largas trenzas de s11 cabello y se sienta al 
pié del palo mayqr. Una de las viejas se arrodilla 
detrás de ella y peina la larga melena de la mu­
chacha. El viento refresca: el pirata griego en­
dereza el rumbo hácia Cérigo; en un momento se 
Gubre de velas, y pronto no ea mas que un punto 
blanco en el horizonte. 

;Nos ponemos en facha para aguardar la fraga­
ta, que dispara un cañonazo para avisarnos: al ca• 
bo de pocas horas, se réune con nosotros. El pirata 
griego, á quien pebeguia, se le ha escapado, en­
trando en una de aquellas ensenadas inaccesibles 
de la costa, donde siempre se refugian en semejan­
tes casos. 

' l El mismo dia, á las 11, 

Siempre que una fuerte impresion conmueve mi 
alma, esperim®to la necesidad de decir, de escri­
bir á alguno 1o"Jii1'éiimto, de hallar en alguna par­
te una repeticion de mi aiegri9;. un eco de lo que 
me ha herido. El sentimiento ai'slado no es com­
pleto; el hombre ha sido creado doble. 

¡Ah! cuando tiendo ahora la vista en derredor de 
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mí, ·encuentro ya mucho vacío. Julia y Mariana (1) 
Jo llenan todo ellas solas, pero Julia es todavía tan 
niña que no le digo mas que lo que está al alcance 
de su edad. Ella es todo el porvenir, y _pronto será 
todo el presente para nosotros; pero lo pasado ¿dón­
de estll ya? 

Lá persona que mas hubiera gozado con mi fe­
licidad en este momento es mi madre: en todo lo 
que ~e sucede, favorable 6 adverso, mi pensamien.t 
to se vuelve involuntariamente hácia ella. Creo 
oirla, verla, hablarle, escribirle. U na persona de 
quien uno se acuerda tantO', no está ausente; lo que 
vive tan completa, tan poderosamente en nosotros, 
no ha muerto para nosotros. ¡Siempre le reservo su 
parte, como miéntras vivia, de todas mi11 impresio­
nes, que tan pronto y tan enteramente se convertian 
en impresiones suyas; que se embeliecian, se colora­
ban, se inflamaban en su radiante imaginacion, 
imagioacion que siempre tuvo diez y seis años! La 
busco mentalmente en la modosta y piadosa soledad 
de Milly, donde nos cri6 á mí y á mis hermanas, 
donde pensaba en nosotros miéntras que nos sepa­
raban las vicisitudes de mi juventud: la veo aguar­
dando, recibiendo, leyendo, comentando mis cartas, 
saboreando mas que yo mismo mis impresiones. 
¡Vano sueño! ya no está_allí; ahora habita elmun• 

(1) Madama do Lamartioo, 
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do de las realidades; nuestros sueños fugitivos no 
son ya nada para ella; pero su espíritu estll con 
nosotros, nos visita, !)-OS sigue, nos protege; nues­
tra conversacion está con ella en las regiones eter-
nales. · 

Asi he perdido áotes de la edad madura la ma­
yor parte de los s~res que he amado y que mas me 
han amado en este mundo. Mi vida amante se ha 
·concentrado, mi corazon no tiene ya mas que al­
gunos corazones para refugiarse; mis recuerdos no 
tienen ya mas que sepulturas donde posarse so­
bre la tierra; vivo mas con los muertos que con los 
vivos; si Dios descargarse todavia dos 6 tres de 
esos- golpes en derredor de mí, conozco que me 
desprenderia enteramente de mí mismo, porque 
no me contemplaria )ª, no me amaría ya en los 
demas,-y solo en los demas me es posible amarme, 

Cuando era muy j6ven me amaba en mí; la in­
fancia es egoísta. Eso era regular entonces, á diez 
y seis 6 diez y ocho años, cu ando toda via no me 
conocia, cuando todavía conocia ménos la vida; pe­
ro ahora he vivido demasiado, he conocido demasia­
do para apegarmé a esta forma de ecsistencia que se 
llama el yo humano. ¿Qué es un hombre, Dios mio? 
i Qué miseria es dar la menor importancia á lo que 
siento, á lo que pienso, á lo que escriboi ¿Qué lugar 
ocupo en las cosas? ¿Qué vacío dejaré en el mundo? 
Un vacío de algunos días en uno 6 dos corazones; un 
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puesto al sol; mi perro que me buscará; algunos 
árboles quehe amado y que se admirarán de no ver• 
me volver bajo su sombra,-¡y nada mas! Y luego 
todo eso pasara a. su vez. No se empieza á sentir la 
vanidad de la ecsistencia sino desde el dia en que no 
es ya uno necesario á nadie, desde la hora en que 
yn no se puede ser querido: la única realidad de es­
te mundo,-siempre me lo ha dicho el c:orazon- ­
¡es el amor! el amor bajo todas sus formas. 

7 de agosto, á las seis de Is tarde. 

Allí están las elevadas costas de la Laconia, á 
algunos tiros de cañon de nuestros ojos. Las se­
guimos impelidos por una fresca brisa, y parece 
que se deslizan magestuosamente delante de noso­
tros. Apoyado sobre el antepecho del buque, mis 
miradas estudian, para retenerlas en la memoria, 
esas formas clásicas de las montañas de Grecia, 
que ,se desarrollan tambien como olas de piedra y 
de tierra, se alzan, se bajan, se agrupan delante 
de mi como las nubes de la patria de su alma de­
lante de la mente de Üiian. Empleo una 6 dos horas 

. en pasar en silencio esa revista de las colinas y de 
los nombres sonoros de .esa tierra muerta. Los 
montes Cromios, donde nace el Eurotas, lanzan á 
los aires sns redondeadas cumbres; el disco del sol 
desciende sobre ellas y las hiere como cimborios 

VIAGE A ORIENTE. 

de cobre dorado; inflama en derredor ·de ~í su le­
cho de nubes; aquellas cimas aparecen trasparen­
tes como el aire que las rodea, y del que cuesta tra­
bajo distinguirlas; juraria uno-que ve al traslaz el 
resplandor de otro sol ya puesto, 6 la inmensa re­
verberacion de un incendio lejano. 

Una de esas montañas, entre otras, presenta á 
nuestros ojos la forma de una media luna volcada; 
parece que se hiende á medida para abrir un sul­
co aéreo al astro del dia que gira allí entre el poi­
to de oro del vapor que sube á él. Las crestas 
mas ,arcanas que el sol ha traspasado ya, se tiñen 
de púrpura amo rotada 6 de color de lila p~ lido, y 
nadan en una atm6sfera tan rica como la paleta 
de un pintor; mas cerca de nosotros todavía, otrat 
colinas, cubiertas ya de In sombra de la tarde, pa­
recen. vestidas de negras selvas; en fin, las que 
forman el primer plano, las que casi tocamos con 
la mano y cuyas faldas lava la espuma del mar, 
están St\mergidas en tinieblas; la vista no distin­
gue en ellas mas que algunas ensenadas donde se 
refugian los numerosos piratas de estas costas, 
y algunos promontorios que sostienen, como Na­
poli de Mnlvasia, ciudades ó fortalezas sobre su 
escarpada cima. Esas montañas, vistas asi desde 
el puente de un buque, á esta hora en'que la no• 
che las rodea de sus mil ilusiones de color, son 

. acaso las mas hermosas formas terrestres queja• 

• 
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mas han contemplado mis ojoe; --y luego el buque 
flota tan blandamente inclinarlo como un balcon 
movedizo sobre el mar, que murmulla acariciando 
eu quilla; el aire está tan tibio y perfnmado; las 
velas espiden tan bellos sones lí cada bocanada de 
la briea de la tarde! Casi todo lo que amo está 
aqui á mi lado, tranquilo, feliz, en seguridad, mi­
rando, gozando conmigo. Julia y su madre están 
apoyadas junto á mi en loe obenques. El rostro 
de la niña relumbra á todos los aspectos, íi todos 
los nombres, á todos los hechos hist6ricoe que su• 
madre le va refiriendo; sus ojos vagan con los 
nuestros sobre todas esas escenas cuyos maravillo-

. sos dramas le son ya conocidos! Hay génio en 
su mirada; en ella se ve el pensamiento profundo, 
vivo, caliente, rápido, de UD alma que se abre co­
mo una flor bajo el alma ardiente y amante 4e su 
madre; parece que goza tanto como nosotros, y eo­
bre todo porque nos ve interesados y contentos, 
porque el alma de esa niña vive de la nuestra; una 
lágrima se asoma á sus ojos si me ve triste y me• 
ditabundo; sus facciones son un reflejo simultaneo 
de las· mías, y la sonrisa de todas nuestras ale­
grias no espera nunca una sonrisa semejante sobre 
sus labios. ¡Qué hermosa está asi! 

Muchas veces he visto, y bajo todos sus aspec­
tos, las montañae de Roma y de la Sabinia; estas 
1111 sobrepujan en variedad de grupos, en magestad 
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de formas, en espléndido brillo de matices: sus li­
neas son infinitas: se necesitaría un tomo para de­
oír lo que un cuadro diría en una sola mirada, pe­
ro para ser vistas en toda su belleza imao'Ínaria . " ' es preciso verlas así al declinar la tarde; entónces 
se las ve vestidas, como en su juventud, de bosques 
y verdes praderas, y de cabañas rústicas y de re• 
baños y pastores; las sombras las encapotan· no 
. ' tienen otros vestidos, asi como la historia de los 

hombres que las han il11Strado necesita las nubes 
de lo pasado y los prestigios de 111 distancia para 
cautivar y seducir nuestros pensamientos; nada 
debe verse íi la plena luz.del sol, á la claridad de 
lo presente; en este triste mundo nada es comple­
tamente bello mas que lo que es ideal; la ih1sion 
en todas las cosas es un elemento de belleza escepto 
en virtud y en amor. ' 

• 

La misma fecha, a las ocho do la noche. 

El viento refresca; vogamos con un mar sereno 
delante de la . embocadura de varios golfos: nos 
acercamos al cabo San Angelo, antiguo cabo Ma• 
lia; pronto llegarémos á él, 

Toxo I. 
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8 de Agosto, por la mañana. 

Nos ha faltado el viento: hemos pasado la noche 
sin avanzar, á corta distancia del cabo Malla. 

La misma fecha, I!. las doce del dia. 

U na templada brisa nos echa hácia el cabo. La 
fragata que nos remolca abre delante de nosotros 
un camino liso y murmurante, por el que volamos 
sobre sus huellas entre copos de espuma que su qui­
lla hace rebotar huyendo. El capitan Lyons, que 
conoce aquellas aguas, quiere hacernos disfrutar de 
la vista del cabo y de las tierras, pasando a cien 
toesas, cuando mas, de la costa. 

En la estremidad del cabo San .Angel 6 Malla, 
que avanza mucho en el mar, empieza el estrecho 
paso que los marinos timidos evitan, dejando la is­
la de Cérigo a su izquierda. Ese cabo es el cabo 
de las tempestades para los marinéros griegos: so­
lo los piratas arrostran sus peligros, porque saben 
que alli no los perseguiran. El viento cae de ese 
cabo con tanto peso é ímpetu sobre el mar, que 
muchas veces arroja piedras rodadas de la monta­
ña hasta 1obre el puente de los buques. 
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En la escarpada é inaccesible pendiente de la 
roca que forma el diente del cabo, diente aguzado 
por los huracanes y por la espuma de las olas, la 
casualidad ha suspendido tres peñascos despren­
didos de la cima y parados en la mitad de su cami• 
no: alli se ven como un nido de aves marinas incli, 
nado sobre el espumante abismo de los mares. Un 
poco de tierra rojiza, detenida tambien por aque­
llas tres desiguales peñas, da, raiz á cinco 6 seis 
higueras achaparradas, que penden con sus tortuo­
sos ramos y sus anchas hojas grises sobre la estre­
pitosa sima que ruge girando a sus piés. El ojo 
no puede divisar ningun sendero, ninguna pendien­
te practicable por do.nde pueda llegarse á aque~la 
aislada muestra de vegetacion: sin embargo, se d,1s­
tingue una casita baja junto á las ~igueras, casa 
gris y sombría como la roca que le sirve de base y 
con la que se la confunde a primera vista. Enci­
ma del trebo chato de la casita se alza un pequeño 
arco ovalado vacío, como encima de la puerta de 
los conventos de Italia; una campana pende de él; 
á la derecha se ven unas tuina.s antiguas de ladri­
llos, en que están abiertos. tres arcos, que condu­
cen á un terrado que se estiende delante de la ca­
sa. U na águila hubiera temido labrar sn nido en 
semejante sitio, sin un tronco de árbol, sin una 
mata para guarecerse del viento que ruge siempre, 
del eterno ruido del mar que se estrella en la peña, 
de su espuma, que lame sin cesar su pálida pared, 
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bajo un cielo siempre ardiente. ¡Pues bien! un 
hombre ha hecho lo que la misma ave hubiera osa• 
do apenás hacer; un hombre ha elegido ese asilo. 
Alli vive: nosotros le vimos; es un ermitaño. Do­
blábamos el cabo tan de cerca que distinguiamos 
su larga barba blanca, su báculo, su rosario, su ca­
pucha de fieltro pardo; semejante a la de los mari­
neros en invierno. Hinc6se de rodillas miéntras 
pasÍlbamos, vuelto de cara al mar, como si hubiera 
implorado el ausilio del cielo por unos estrangeros 
desconocidos en aquel peligroso paso. El viento, 
que se escapa con furor de las gargantas de la 
Laconia, apénas se ha doblado la roca del cabo, 
empezaba a resonar en nuestras velas, a cimbrar 
y hacer titubear los dos buques, y á cubrir el mar 
de espuma en cuanto alcanzaba la vista. Un nuevo 
mar se abrió delante de nosotros; el hermitaño su• 
bi6, para seguirnos mas de léjos con la vista, sobre 
la cresta de una de las tres peñas, y alli le distin­
guimos de rodillas é inm6bil, miéntras estúvimos á 
la vista del cabo. 

¿Qué hombre es ese? Preciso es que tenga una 
alma muy bien templ!tda parn haber elegido esa 
horrible morada; preciso es que tenga un corazon 
y unos sentidos muy ávidos de fuertes y eternas 
sensaciones, para vivir en. ese nido de buitre, solo, 
con el horizonte sin límites, los hlll'acanes y los 
rngidos del mar: su único espectáculo es, de cuan­
do, un buque pasa, los crugidos de loa mástiles, la 

• 
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rasgadura de las velas, el cañonazo de socorro, los 
clamorea de los marineros sin esperanza. 

Esas tres higueras, ese pequeño campo inacce­
sible, ese espectáculo de la lucha convulsiva de los 
elementos esas impresiones ásperas, severas, me• 

' d . ditativas en el alma, son uno de los sueños e m1 
infancia y de mi juventud. Por efecto de un ins­
tinto que el conocimiento de loe hombres ha con­
firmado con el tiempo, nunca he colocado la ventu­
ra mas que en la soledad; solamente que, ent6nces 
colocaba en ella el amor, y ahora colocaria el amor, 
Dios y el pensamiento: ese desierto suspendido en­
tre cielo y el mar, sacudido por el incesante cho­
que de los vientos y de las olas, seria todavía uno 
de los encantos de mi corazon:-Esa es la actitud 
del ave de las montañas tocando todavía con el pié 

_ la!aguda cima de la roca, y batiendo ya las alas 
para lanzarse mas arriba á las regiones de la luz. 
No hay ningun hombre bien organizado que no 
llegase á ser, en semejante morada, 6 un santo, 6 
un gran poeta, uno y otro tal vez .... pero ¡qué recio 
sacudimiento de la vida no ha eido menester para 
darme á mí semejantes pensamientos y semejantes 
deseos! ¡Y para redncir á ese:estado á otros hom­
bres que veo en él! Dios lo sabe. 8ea de esto lo 
que fnere, no puede ser un hombre vulgar el que 
ha sentido la delicia y la necesidad de asirse, como 
la pendiente enredadera, á las paredes de semejan• 
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te abismó, y mecerse en ellas durante toda una vi­
da al estruendo de los elementos, á la terrible ar­
monía de las 'tempestades, solo con su idea delante 
de la naturaleza y delante de Dios. 

La misma feoha, 

A algunas leguas del cabo, la mar u.parece mas 
bella. Ligeras embarcaciones griegas, sin puente, 
y cubiertas de velas, pasan junto á nosotros en los 
profundos valles de las olas, llenas de mugeres y 
de nifios que van á vender á Hidra canastíllos de 
melones y de uvas. El menor soplo de viento las 
hace incliJ1arse sobre la mar hasta bafiar en él sus 
velas. No tienen para defenderae de la marejada 
mas que un lienzo estirado que eleva algunos piés 
el bordo espuesto á las olas; muchas i_eces no las 
ocultan el agua y la espuma, y luego suben como 
un corcho flotando en el mar. ¡Qué vida! Esa es 
la vida de casi todos los griegos; su elemento es el 
mar; lo mismo juegan en él que el hijo de nues­
tras aldeas entre las malezas de nuestras montañas, 
El destino del país esta escrito por la naturaleza; 
-es el mar. 
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La miiama fecha. 

Ahí estan las lejanas cimas de la isla de Creta que 
se alzan á nuestra derecha; allí el Ida, culiierto de 
nieves, que aparece co roo las altas ye)as de un bu· 
que en el mar. 

Entramos en un espacioso golfo, que es el de 
.Argos; navegamos viento en popa con la rapidez 
de una bandadade gaviotas; las rocas, las mon­
tañas, las las islas de las dos orillas huyen como 
sombrías nubes delante de nosotros. La noche•cae, 
ya vemos el fondo del golfo, y eso que tiene diez 
leguas de profundidad; los mástiles de las tres 
escuadras fo~deadas delante de Nauplia se di­
bujlm como una selva de invierno sobre el fondo 
del cielo y de la )!anura de Argos. Pronto es 
completa la oscuridad; brillan varias hogueras en 
las faldas de las montes y en los bosques, donde 
los pastores griegos guardan sus rebaños; los bu­
ques disparan el cafionazo de la noche. Vemos 
brillar sucesivamente todas. las troneras de esos 
sesenta buques anclados como las calles de una 
gran ciudad iluminadas por sus faroles; entramos 
en ese laberinto de naves, y vamos á anclar, ya 
enteramente de noche cerrada; cerca de un casti­
llejo que protege la rada de N auplia enfrente de 
la ciudad y bajo la SOII!bra del castillo de Pala­
mida. 
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1 O de agosto, 

Hemos pasado dos días en N auplia: J ulía me 
inquieta de nuevo, y me detengo todavía algunos 
días para aguardar á que esté completamente res­
tablecida¡ estamos en tierra en un cuarto de una 
mala posada, enfrente de un cuartel de tropas 
griegas. Los soldados pasan todo el dia tendidos 
á la sombra de las tapias arruinadas, en medio de 
las calles y de las plazas del pueblo; sus trages son 
lujosos y pintorescos; sus semblautes llevan el se• 
llo de la miseria, de la desesperacion y de todas 
las pasiones feroces que enciende y fomenta la 
guerra civil en esas almas incultas. La mas com• 
plea anarquía reina actualmente en la M?rea; ca­
da día una faccion triunfa de otra, y contmuamen­
te oímos los tiros de los Kleftos, de los Colocotro­
ni, que se bate~ al otro lado del golfo co~tra las 
tropas del gobierno. Cada correo que baJa de la 
montaña trae la noticia del incendio de RDII ciudad, 
del saqueo de una llanura, de la matanza de una 
poblacion por uno de los partidos que despedazan 
su propia patria. No se puede salir de las puer­
tas de N auplia, sin esponerse al fuego de los in­
surgente,. El príncipe Karadja tiene la bondad 
de proponerme una escolta de sus palikaros p11r11 
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ir á visitar el sepulcro de Agamenon, y el general 
Corbet, que manda las tropas francesas, me hace 
el favor de ofrecerse á añadir á ella un destaca­
mento de sus soldados; pero lo rehuso por no es• 
poner, por una vana curiosidad, la vida de algu­
nos hombres, cosa que nunca me perdonaria. 

12 de agosto, 1832, 

He asistido esta mañana a una sesion del par­
lamento griego. La sala es un sotechado de ma­
dera; l~s paredes y el techo son de tablas de pino 
mal nmdas entre sí: los diputados están sentados 
en bancos al rededor de un terrado de arena, y ha­
blan desde su asiento. 

Nos sentamos, para verlos llegar, sobre un mon­
ton de piedras, á la puerta de la sala, y van lle­
gando sucesivamente á caballo, acompañados cada 
cua_I de una ~scolta, mas ó ménos numerosa, segun 
su 1mportanma personal. El diputado se apea de su 
caba~lo, y sus palíkaros, magníficamente armados, 
van a agruparse á alguna distancia en el pequeño 
llano que rodea la sala. Ese llano presenta la imá­
gen de un campamento ó de una caravana. 

. La actitud de esos diputados es marcial y sober­
bia; hab~n sin confusion, sin interrumpirse con 
acento conmovido, pero firme, mesurado y ~rmo-


