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hacia su Criador, pasando sobre la tierra, no pe-
rece, antes bien asciende, resuena de edad en edad
hasta los oidos de Dios, como el ecd de.su propia
voz, como un reflejo de sumagnificencia; es 1a {ini-
oa. c0sa icompletamente divina en el hombre y que
este. puede -ecshalar.con jlibilo. y orgullo, porque
eate orgullo es un_homenage rendido & aquel que
es el finico, que puede tenerle, al Ser infinito,
Apénas habiamos revuelto en nuestras mentes
estoa fi otros semejantes pensamientos; cada cual en
puestro silencio, cuando se alzb un grito de Julia
en el bordo del buque que miraba & Oriente:—{Un
incendio en el mar! un buque, ardiendo! Precipi-
thmonos, para ver aquel faego lejano sobre las olas
y con efecto una ancha ascua flotaba en el Oriente
en el confin del horizonte del mar, y Iuego, alzan-
dose y redondedndose en  pocos minutos, reconogi-
mos. la luna llena, inflamada por el yapor. del vien-
to de Oeste, y saliendo lentamente de 1as olas como
un disco de hierro incandescente que el herrero sa-
ca del horno con gus tenazas y suspende. gobre el
agua donde va f apagarle. | Del lado opuesto  del
cielo, el.diseo del sol acaba de, hundirse, habia
dejado en el Occidente como un banco de arena de
oro, semejante & la playa de alguna: tierra desco-
nogida: nuestras miradas pasaban, embebecidas de
uno & otro bordo entre aquellas dos magnificencias
del cielo.  Pooo & poco.las claridades de aguel do-
ble crepiisculo, se. apagaron; nillares de. estrellas
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nacieron sobre nuestras cabezas como para trazar
el rumbo & nuestros mastiles que pasaron de una A
otra. Manddse la primera guardia de la noche,
quitdse del puente todo aquello que pudiese estor-
bar la maniobra, y los marineros fueron todos, uno

despues de otro, & decirle al capitan: ;Dios guar-
de a vd.!

Segui pasedndome un rato en silencio por el
puente; lugo bajé dando gracias & Diog en mi co-
razon de haberme permitido ver aquel aspecto des-
eonocido de su naturaleza. (Dios mio! jDios mio!
ver tu obra bajo todas sus faces, admirar tu mag-
nificencia sobre las montanas 6 sobre los mares,
adorar y bendecir tu nombre que ninguna letra
puede contener! Esto es toda la vida! Multipliea la
nuestra para multiplicar el amor y la admiracion
en nuestros corazones! Luego vuelve la pigina y
haznos leer en otro mundo las maravillas sin fin
del libro de tu grandeza y de tu bondad!

16 de Julio, 1882, en alta mar.

Toda la noche y todo el dia hemos tenido una
mar hermosa, pero pieada. Por la tarde, el viento
refresca, se forma la marejada y empieza & rodar
pesadamente sobre los costados del buque;—Iuna
eapléndida que prolonge torrentes de una blanca y

Tonxo I. 7
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ondeante claridad en los anchos valles liguidos,
abiertos entre las grandes olas. Esos flotantes vis-
lambres de la luna parecen srroyos de agua cor-
riente, caseadas de agua de nieve en el cauce de
los verdes vallesde Jura 6 de la Suiza. Elbuque ba-
Ja y sube tardamente cada una de aquellas Zanjas:
por primera vez, en este viage, oimos las quejas,
los gemidos de Ia madera: las apretadas costillas
del bergantin ecshalan, bajo el choque de cada olea-
da, un rumor al que nada puede compararse con
mas propiedad que los Gltimos mugidos de un toro
herido por el hacha y tendido sobre el costado en
lag convulsiones de la agonia. Aquel rumor mez-
clado en Ia noche & los rugidos de cien mil olas, &
los gigantescos botes del buque, 4 los erugidos de
los mastiles, al silbo de las rifagas, al polvo de Ila
espuma que lanzan y que se oye llover silvando
sobre el puente, & Ins pisadas répidas y recias de
los hombres de guardia que corren 4 la faena, &
las palabras raras, firmes y brevés del oficial que
manda;—todo esto forma un conjunto de sonidos
significativos y terribles que conmueven muy mas
profundamente el alma humana que el estruendo
del eafion en el campo de batalla. [Es preciso ha-
ber asistido & estas escenas para conocer el lado pe-
noso de la vida de los marinos, y para medir uno
su propia sensibilidad moral y fisica!

Asi ge pasa la noche entera sin suefio. Al ra-
yar el dia, el viento se aplana un poco, cesala ma-
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rejada, lasoles no se coronan de espuma; todo
anuncia un dia hermoso; al trasluz de la bruma
colorada del horizonte vemos las altas y largas
cordilleras de los. montes de Cerdefia. El capi-
tan nos promete un mar sereno y fterso como
un lago entre esta isla y Ia Sicilia. Largamos
ocho nudos, & veces nueve (1); & cada cuarto de
hora, las relucientes costas hécia las que nog im-
pele el viento, se dibujan eon mas limpieza; los
golfos se abren, los cabos avanzau, las pefias blan-
cas se alzan sobre las olas; las casas, las tierras la-
bradas empiezan & distinguirse en las vertientes
dela isla. A mediodfa, tocamos 4 la entrada del
golfo de San Pedro; pero en el momento de doblar
los escollos que le clerran, estalla en nuestras ve-
las un huracan repentino de viento norte; la mare-
jada ya bastante crecida de la noche pone obstacu-
lo al viento, y se hacina en verdaderos collados
movedizos; todo el horizonte es un inmenso campo
de espuma; el buque titubea sucesivamente sobre
las crestas de todas las olas, luego se precipita casi
perpendicularmente en las profundidades que las
Separan; en vano persistimos en querer buscar un
abrigo en el golfo. En el momento en que dobla-
mos el cabo para entrar en 4l , un viento silbador
¢omo una desearga de flechazos se escapa de cada

S ——mo
(1) Un nudo equivale & una willa, ¥, d¢l 7,
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valle, de cada ensenada de la costa, y tumba el

bergantin sobre el costado; apénas hay tiempo pa-

ra amainar las velas; solo conservamos las velas

bajas en que recogemos el viento; el eapitan eorre

al timon; enténces el bugue, como un caballo eon-

tenido por una mano vigorosa y & quien acortan la
rienda, parece como que piafa sobre la espuma del
golfo; las olas pasan ras eon ras de nuestro bordo,

del lado por donde esté inclinado el buque, y todo
el costado izquierdo, hasta la quilla, esta fuera del
agua; asf navegamos cosa de veinte minutos, con
la esperanza de llegar & la pequeiia rada del lugar
de San Pedro; ya vemos las viiias y las casitas blan-
cas & un tiro de cafion, pero la tempestad arrecia,
el viento nos azota como una bala; nos vemos pre-
cisados & ceder y & virar peligrosamente, bajo el
mas violento embate de la ventisea. Consegnimos
nuestro intento, salimos del golfo mediante la
misma maniobra que nos ha lanzado 3 él, y nos
hallamos en alta mar con un temporal horrible.
La fatiga de la noche y del dia nos hace desear
vivamente un abrigo éntes de otra moche que todo
nos hace temer como mas borrascosa todavia. El
eapitan se decide & arrostrarlo todo, hasta el rom-
pimiento de sus méstiles, por hallar un fondeadero
en la costa de Cerdefia, y cabalmente & pocas le
guas del punto en que nos hallamos, el golfo de
Palma nos promete uno. Luchamos para entrar
en él, contra la misma furia de los vientos que nos
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ha echado del golfo de San Pedro: al cabo de dos
horas de lucha, vencemos y entramos, como una
ave marina inclinada sobre sus alas, hasta el fondo
del hermoso golfo de Palma. La tempestad no
ha cesado, ofmos el incesante mugido del alta mar
& tres leguas detras de nosotros; el viento continfia
silbando en nuestras jarcias, pero en este estanque

rodeado de altas montafias, no puede levantar mas
que bocanadas de espuma con que riega y refresca
el puente, y en fin, anelamos & unos seis cables (1)
de la playa de Cerdefia, en un fondo de yerbas
acudticas, y en una agua mansa Yy apénas rizada.

Deliciosa impresion es la del navegants que ha es-
eapado de la tempestad # fuerza de trabajos y afa-
neg, cuando oye en fin rodar la cadena de hierro

dela ancla que va 4 clavar su nave 4 una ribera

hospitalaria. 'Apénas ha mordido el ancla, Ios

rostros contractados de los marineros se dilatan;

8¢ ve que sus pensamientos descansan tamhien; ba-

jan & los entrepuentes, van & mudar sus vestidos

mojados, pronto vuelven # subir con su ropa de

los domingos, y tornan A todos sus apacibles hébi-

tos de su vida en tierra. Ociosos, alegres, locua-

ces, estéin sentados, con los brazos cruzados, sobre

las barandas del bordage 6 fuman tranquilamente .
8us pipas, mirando con indiferencia los paisages y
las casas de la orilla. :
e

(1) TUnas 860 brasss.




VIAGE A ORIENTE.

17 de Julio 1882,

Anclados en esta serena rada, despues de una
noche deliciosa de suefio, almorzamos sobre cubier-
ta al abrigo de una vela, que nos sirve de tienda;
la costa abrasada, pero pintoresca, de la Cerdefia,
ge estiende delante de nosotros. Una embareacion
armada con dos piezas de artilleria se desprende de
la isla de San Antioco, & dos leguas de nosotros, y
parece acercarse adonde estamos. Pronto la distin-
guimos mejor; lleva marinos y soldados; y apénas
llega al aleance de la voz, nos pregunta quiénes
somos, y nos manda ir 4 tierra; despues de haber-
lo deliberado, me decido & ir & acompafiar al capi-
tan del bergantin, nos armamos eon varios fusiles
y pistolas para resistir en caso de que quisiesen re-
tenernos por fuerza, y damos la vela en el bote:
apénas llegamos junto & la barca sarda que nog
precede, saltamos en una playa en el fondo del gol-
fo: aguella playa linda con un llano ineulto y pan-
tanogo. = Una arena blanca, grandes cardos, algu-
nos especillos, de zbilas, tal cual chaparral de un
arbusto de corteza palida y gris, cuya hoja se pa-
rece & la del cedro: nubes de caballos silvestres,
paciendo libremente por aquellos matorrales, que
vienen galopando A reconocernos y olfatearnos; y
luego parten relinchando, como’ bandadas de cuer-
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vos; & una milla de nosotros, montafias grises pe-
ladas, con solo algunas manchas de una vegetacion
desmedrada en sus laderas; un ciclo de Africa sobre
aquellas cumbres calcinadas; un vasto silencio so-
bre todas aquellas campifias; el aspecto de desola-
cion y de soledad que tienen todas las playas de
mal aire en la Romafia, en la Calabria, & la vera
de las lagunas Pontinas, tales la escena;siete
ocho hombres de hermosa fisonomia, frente eleva-
da, ojo atrevido y agreste, medio desnudos, medio
vestidos con girones de uniforme, armados de lar-
gas caravinas, y llevando en la ofra mano perchas
de cafia para tomar nuestras eartas 6 presentarnos
lo que tienen que ofrecernos, tales son los actores,
Respondo en napolitano chapurrado & sus pregun-
tas; les nombro algunos de sus paisanos, de quie-
nes he sido amigo en mi juventud, en Italia; aque-
llos hombres se muestran atentos y serviciales des-
pues de haber sido insolentes & imperiosos; les com-
pro un carnero que descuartizan en la playa. Es-
cribimos, toman nuestras cartas en la raja que han
hecho en la punta de una larga cafia; echan yes-
cas, arrancan algunas ramas verdes de los arbus-
tos que cubren la costa, encienden una hoguers, y
pasan puestras cartas, empapadas en agua de mar
por el humo de aquella hoguera, éntes de tocarlas

~Nos prometen disparar un tiro al anochecer pa-
I3 ayisarnos que volvamos 2 la costa cuando estén
listas nuestras demas. provisiones de werduras y
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agua dulee.--Luego, sacaudo de sus habitaciones
un inmenso canasto de conchas, frutti di mare,
nos las ofrecen, sin querer aceptar ninguna retri-
bueion.

Volvemos & bordo:—horas de solaz y deliciosas
contemplaciones, pasidas en la popa del buque an-
clado, miéntras todavia brama la tempestad en la
punta de los dos cabos que nos cubren, y miramos
la espuma de la alta mar elevarse & una altura de
treinta 6 cuarenta piés por las doradas vertientes
de aquellos cabos.

18 de Julio, 1832.

Salimos del golfo de Palma con una mar tersa
como un espejo;—leve soplo de Oeste, suficiente
apénas para secar el rocio de la noche que brilla
sobre las recortadas ramas de los lentiscos, finica
verdura de aquellas costas, ya africanas;—en alta
mar, dia silencioso, blanda brisa que nos hace lar-
gar seis 6 siete nudos por hora;—hermosa tarde;
—noche esplendente; —la mar duerme tambien.

19 de Julio, 1832,

Nos despertamos & veinte y cinco leguas de la
costa de Africa. Repaso la historia de San Luis
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para recordar las circunstancias de su muerte en

la playa de Tfnez, junto al cabo de Cirtago, que
debemos ver esta tarde 6 mafiana.

Yo no sabia en mi juventud por qué ciertos pue-
blos me inspiraban una antipatia, por decirlo asf,
innata, al paso que otros me atraian involuntaria-
mente y me embelesaban con su historia. —Suce-
diame con, esas yanas sombras de lo pasado, con
esas memorias muertas de las naciones, esacta-
mente lo que esperimento con el irresistible impe-
rio en pro 6 en contra de las fisonomias de los
hombres con quienes vivo 6 paso.—Yo amo 6
aborrezco en la acepeion fisica de Ia palabra; 4 pri-
mera vista, de una sola ojeada, juzgo 4 un hombre
6 & una muger para iempre.—La razon, la re-
flecsion, la violencia misma, intentadas muchas ve-
ces por mf contra esag primeras impresiones, de
nada sirven,—Cuando el bronce ba recibido su es-
tampa del volante, por mas vueltas y revueltas que
se le den entre los dedos, 1a conserva;—Ilo mismo le
sucede & mi alma;—lo mismo & mi entendimiento;
—onalidad  propia de aquellos séres en quienes el
instinto es. pronto, fuerte, insthntaneo, infleesible.
Uno se pregunta 2 si mismo:—;Qué es el instinto?
y reconoee que es la razon suprema, pero la razon
innata, la razon no razonada, la razon tal eual la
ha hecho Dios y no tal cualla halla el hombre.—
Nos hiere como el relampago, sin que el ojo tenga
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el trabajo de buscarla.—Todo lo jlumina del pri-
mer arranque.— La inspiracion en todas las artes,
como en un campo de batalla, es tambien ese ins-
tinto, esa razon adivinada. El génio tambien es
nstinto y no légiea.y afan. Cuanto mas se re-
flecsiona, mas se reconoce que el hombre no posee
nada grande y bello que le pertenezca, que proven-
ga de su fuerza 6 de su voluntad, y que todo lo que
tiene soberanamente bello, viene de la naturaleza y
de Dios.—El cristianismo, que lo sabe todo, lo ha
comprendido desde el primer dia.—Los primeros
apéstoles sintieron en sf aquella aecion inmediata
de la Divinidad, y esclamaron desde la primera
hora: Zodo don perfecto viene de Dios.

Volvamos & los pueblos.— Nunea be podido
amar 3 los romanos; nunca he podido tomarme el
menor interes de corazon ‘por Cartago, & pesar de
sus desgracias y de su gloria.—Anfbal no me ha
parecido nunca mas que un general de la compaiifa
de las Indias, haciendo una campaiia industrial,
una brillante y heriea operacion de comereio en
las Nanuras de Trasimeno.—jAquel pueblo, ingra-
to como todos los puehlos egoistas, le recompensé
con el destierro y la muerte!—En cuanto & su
muerte, fué bella, foé patética, me reconeilia con
sus triunfos; toda mi vida me ha conmovido,—
Siempre ha habido para mi, como para la humani-
dad enters, una sublime y herbica armonia entre
14 soberana gloria, el soberano genio; y el gobera-
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no infortunio.~Esa es una de las notas del desti-
no que nunca deja de producir su efecto, su triste
y voluptuosa modulacion en el corazon humano!
En efecto, no hay gloria simpética, ni virtud com-
plets, sin la ingratitud, la persecucion y la muerte.
—De ello fué Cristo un divino ejemplo, y su vida
como su doetrina espligan ese misterioso enigma

del destino de los grandes homb :
del hombre divino! ombres por el destino

.COI.I el tiempo lo he desenbierto; el secreto.de
mig simpatias 6 de mis -antipatias hécia Ia memo-
zla lde 9iertos pueblos esth en la naturaleza misma

e lag instituciones y de las acciones de eso
blos,—Los pueblos como log Fenicios, Tiro, sSi];z:
Ca::pago, sociedades de comercio gue beneﬁsiaba:i
la tierra en su provecho y no median la grandéza
de sus empresas mas que por la utilidad material
y actual del resultado, son para mi lo que eran
para el Dante; los miro y paso.

Non ragionar di lor, ma guarda ¢ passa!

No hablemos de ellos.—Fueron ricos y préspe-
ros, y nada mas.—No trabajaron mas que para el

tiempo; el porvenir no debe ocuparse en ellos,~-
Receperunt mercedem.

Pero los que, poco cuidadosos del presente gue
;entmn que se les escapaba de entre las manos,
levaron, en virtud de un eublime instinto de in-
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mortalidad, de una sed insaciable de porvenir, el
pengan.niento nacional mas alla de lo presente, y el
sentimiento humano & mas altura que al bienestar,
la riqueza y' la utilidad material;—los que han
co.nsumido generaciones y siglos en dejar en su ca-
mino ana hermosa y eterna huella de su transito;
esas naciones desinteresadas y generosas que han
agit?do todas'las grandes y fecundas ideas del en-
tendimiento humano, para construir con ellas sabi-
durfas, legislaciones, teogontas, artes, sistemas;—
las que han revuelto inmensas moles de marmol 6
de g:ranito para construir eon ellos obeliscos y pi-
r_ﬁrmdea, sublime desafio propuesto por ellas al
tiempo, muda voz eon que hablardn perpetuamen-
te & las almas grandes y generosas;—esas nacienes
poafas, como los egipeios, los judios, los gTiegos,
los'indios, que han idealizado s politica, y hecho
p'redominar en su vida de pueblos el prineipio di-
vino, el alma, sobre el principio humano,—lo fitll;
4 esas las amo, las venero, busco y adoro sus hue-
llas sus recuerdos, sus obras eseritas, edificadas 6
esculpidas; vivo de su vida, asisto cual conmovido
Y parcial espectador al patético y herbico drama de
s destino, y eruzo gustoso los mares por ir § me-
ditar algunos dias sobre su polvo é ir & deeir 4 sn
memoria el memento del porvenir; esas han mereci-
do bien de los hombres, porque han elevado su pen-
pensamiento encima de este globo de fango, mas
halla de esto dia fugitivo.—Esas naciones se han
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sentido formadas para un mas alto y grandioso
destino, y no pudiendo darse @ si mismas la vida
inmortal & que aspira todo corazon noble y gran
de han dicho & sus obras: inmortalizadnos, hablad
de, nosotras @ las que atraviesen el desierto 6 pasen
sobre las olas del mar Jénico, por delante del eabo
Sigeo 6 del promontorio de Sunio, donde Platon
eantaba una sabiduria que serd la sabiduria del
porvenir.

n tales pensamientos iba yo engolfado, escu-
chaudo el ramor con que la proa, en que iba senta-
do, hendia las olas del mar de Africa, y mirando
4 cada minuto bajo la rosada bruma del horizonte
ge divisaria el cabo de Cartago.

Cayb la brisa, el mar se serend, y el dia se nos
pasd mirando en vano desde 1éjos la vaporosa costa
de Africa; por la tarde se alzd una recia ventisca;
el buque, bamboleado de uno 4 otro bordo, aplana.
do bajo las velas sémejantes @ las alas de una ave
maring quebrantadas por el plomo, nos sacudia en
8us entrafias con el terrible mugido de un edificio
que se desploma. Paso la noche sobre cubierta,
pasado el brazo al rededor de un cable; y de los
blaneos nubarrones que se apifian, como una alta
montaiia, en el profundo golfo de Tinez, brotan
relimpagos y arrancan los lejanos estampidos del
trueno, El Africa me aparece como siempre me
la he representado, desgarradas sus entrafias por

Tomo I. 8
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los fuegos del cielo, y sus calcinadas cumbres es-
condidas entre lag nubes. A medida que nos acer-
camos y que el cabo de San Vicente y luego ol de
Cartago, se destacan de la oscuridad, y parece que
nos salen al encuentro, todas Ias grandes imégenes,
todos los nombres fabulosos 6 herdicos que han re-
sonado sobre aquella orilla, salen tambien de mj
memoria, y me recuerdan los dramas poéticos 6
hist6ricos de que aquellos sitios han sido el teatro
sucesiv.amente. Virgilio, como todos log poetas
que quieren mejorar la verdad, la historia y la na-
tur'aleza, mas bien ha estropeado que embellecido
la: imégen de Dido.—-La Dido histérica, viuda de
Siqueo, y fiel 4los manes de sn primer esposo,
hace encender su hoguera en el cabo de Cartago,
y sube & €l, sublime y voluntaria victima de un
amor puroy de una fidelidad, atin 4 la muerte!
Algo mas bello, algo mas santo, algo mas patéti-
to es esto que los frios galantgos que le preésta el
poeta romano, con el ridiculo y pio Eneas, y su

amorosa desesperacion con la que no puede simpa-
tizar el lector.

Pero la Ana Sorer y la magnifica despedida,
y la inmortal imprecacion que siguen haran siem-
pre perdonar & Virgilio.

La parte historica de Cartago es mas poética
que su poesfa. La muerte celestial y las ecsequias
do San Luis;—el ciego Belisario;—Mario espian-
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do entre las fieras; eobre las rninas de Cartago fie-
ra tambien como ellas, los crimenes de Roma;—
el lamentable dia en que, semejante al escorpion
rodeado de fuego que se traspasa & si mismo con
su aguijon emponzofiado, Cartago, cercada por Eg-
cipion y Masginisa, prende fuego ella misma & sus
riquezas;—-la muger de Asdrubal, encerrada con
sus hijos en el templo de Jfipiter, echando en cara
& su marido el no haber sabido morir, y encendien-
do con sus manos la tea que vaé consumirla & ella
y & sus hijos y & todo lo que queda de su patria,
para no dejar mas que cenizas & los romanos!—Ca-
ton de Utica, los dos Escipiones, Anibal, todos es-
tos grandes nombres se alzan todavia sobre el eabo
abandonade, como columnas en pié delante de un
templo derruido.~~El ojo no ve nada mas que un
promontorio pelado, alzindose sobre un mar desier-
to, algunas cisternas vaclas 6 atestadas con sus
propios escombros, algunos acueductos arruinados;

- algunos muelles devorados por lasolas y eubiertos

por la marejada; una ciudad barbara al lado, donde
estos mismos nombres son desconocidos eomo aque-
llos dombres que viven demasiado y llegan 4 ser es-
trangeros en su propio pais; perolo pasado basta
donde brilla con tanto esplendor de recuerdos.-—;Y
aun qué sé yo si no me gusta mas solo, aislado en
medio de sus ruinas, que profanado y turbado por el
hullicio y la muchedumbre de las generaciones nue-
vas? Sucede con las ruinas lo mismo que ¢on lag ge-
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pulturas;—en medio del estrépito de una gran ciu
dad y del fango de nuestrag calles, afligen v entris-
tecen la vista, son eomo ung mancha en medio de
toda esa vida bulliciosa y agitada;—pero en la so-
ledad en las orillas del mar, en un cabo abandona-
do, en un agreste arenal, tres piedras amarilladas
por los siglos y quebrantadas por el rayo, hacen re-
fleesionar, discurrir 6 Ilorar.

La soledad y Ja muerte, la soledad y lo pasado,
que €8 la muerte de las cosas, se enlazan necesa-
riamente en el pensamiento humano: su concierto
es una misteriosa armonia: yo prefiero el pelado
promontorio de Cartago, el melancélico cabo de
Sunio, la estéril 6 infestada playa de Pesto, para
colocar en ellos las escenas de los tiempos pasados,
& los templos, los arcos, los coliseos de Roma muer-
ta, hollados en Roma viva, con la indiferencia de la
costumbre 6 la profanacion del olvido.

20 do Julio 1832,

A las diez, el viento se calma, podemos subir &
cabierta, y largando siete nudos por hora, pronto
nos ballamos & 1a altura de la isla solitaria de Pan-
tela'ria, la antigua isla de Calipso, deliciosa to-
davia por su vegetacion africana y la frescura de

sus valles y de sus aguas. A ella desterraron suce-
sivamente los emperadores #los reos politicos.
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La isla no nos parece mas que como un ¢ono ne-
gro saliendo del mar, y vestido hasta los dos ter-
cios de su vértice de una bruma blanca arrojada
por el viento de la noche. Ningun buque puede
abordar & ella; no tiene puertos mas que para las
barquillas que llevan & sus arenas @ los desterra-
dos de Napoles y de Sicilia, que se consumen

diez afios espiando algunos precoces suefios de li-
bertad.

jDesgraciados aquellos que, en cualquier género,
se anticipan & su siglo! Su siglo los aplana,—Tal
es nuestra suerte, la suerte de los hombres impgr-
ciales, politicos, racionales de Francia.—La Fran-
oia estf todavia 4 siglo y medio de nuestras ideas.
—Ella quiere en todo hombres ¢ ideas de secta y
de partido; jqué le importan el patriotismo y la ra-
zon? {Odios, rencores, persecucion alternativa, eslo
que necesita su ignorancia! Y odios y rencores y
persecuciones tendra hasta que herida con las ar-
mas mortales de que quiere absolutamente servirse,
6 caiga 6 las arroje lejos de of para volverse hacia
8u finica esperanza de toda majora politica, Dios,
8u ley, y la razon, su ley innata.
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21 de Julio 1832,

El mar, al despertarme, despues dé una noche
horraseosa, pareee como que Juega con el resto del
viento de ayer;—la espuma le cubre todavia como
los copos; mal enjugados que manchan los lomos del
caballo cansado de una larga carrera,—6 como los
que sacude su freno cuando baja y levanta la ca-
beza, impaciente por emprender una carrera nue-
va,—Las olas corren con rapidez, irregularmente,
péro leves poco profundas, trasparentes; ese mar se
asemeja & un sembrado de hermosa avena ondean-
do & las brisas de una mafiana de primavera, des-
pues de una'noche lluviosa: — vemos las islas de
Gozzo y de Malta alzarse sobre la bruma & cineo 6
seis leguas en el horizonte.

22 de Julio, 1832, Llegada i Malta.

A medida que nos acercamos 4 Malta, la costa
baja se eleva y se articula; pero el aspecto es tris-
te y estéril; pronto vemos sus fortifieaciones y los
golfos formados por los puertos; una nube de bar-
quillas, montadas cada una por dos remeros, sale
de aquellos golfos y vuela 4 la proa de nuestro bu-
que; la mar estf hinchada, y las olas los precipitan
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& veces'en el profundo sulco que abrimos en las
aguas; parece que van & hundirse en él, pero las
oleadas loe levantan; corren sobre nuestras huellas,
se bambolean 4 los costados de nuestro buque, y
nos echan cuerdas para remolearnos hasta la rada.

Los pilotos nos anuncian una enarentena de diez
diag y nos llevan al puerto reservado bajo las altas
fortificaciones de la ciudad Valetta.—El cénsul de
Francia, M. Miege, noticia nuestra llegada al go-
bernador Sir Federico Ponsomby, quien reune la

junta de salubridad y reduce nuestra cuarentena &
tres dias.

Obtenemos el favor de entrar en una lancha y
pasearnos por la tarde 4 lo largo de los canales
que prolongan el puerto de euarentena. Es un do-
mingo.—Kl sol ardiente del dia se ha puesto en el
fondo de una estrecha y serena ensenada del golfo
que estd detras de la proa de nuestro bugque; el
mar esta alli, liso y brillante, ligeramente aploma-
do, en un todo semejante & cobre recien estafiado.
El cielo, en el zenit, ofrece un matiz anaranjado,
que tira un poco & rosa.—A medida que se eleya
sobre nuestras cabezas y se aleja del occidente, se
va descolorando; en el Oriente es de un azul gris
pllido, y no recuerda ya el esplendente azur del
golfo de Néipoles,—o la negra profundidad del fir-
Mamento encima de los Alpes de la Saboya.~-La
tinta. del cielo afrieano participa de Ia abrasante
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atmosfera y de la rigida severidad de aquel conti-
nente; la reverberacion de aquellas peladas mon-
tafias impregna el firmamento de sequia y de ca-
lor, y el polvo inflamado de aquellos desiertos de
arida arena, parece que se mezela al aire que la ro-
dea, y que empafia Ia béveda de aquella tierra.—
Nuestros remeros nos llevan lentamente 2 algunas
toesas de la orilla.~-La orilla baja y lisa de un
arenal que va & morir 4 algunas pulgadas sobre el
mar est cubierta, por espacio de media milla, de
una hilera de casas que se tocan unas 4 otras, y
parece que se han acercado lo mas posible A las
olas para respirar su frescura y oir su murmaullo.
Hé aqui una de esas casas, y una de las escenas que
vemos repetidas en cada portal, en cada azotea, en
cada balcon.—Multiplicando esta escena y esta vis-
ta por quinientas 6 seiscientas casas semejantes, se
tendré un recuerdo esacto de aquel paisage, Gnico
para un europeo que 1o conoce & Sevilla, Cérdoba,
6 Granada, recuerdo que se debe grabar en la men-
te todo entero y con sus pormenores de costumbres
para volverle & hallar una vez en la sombria 6 in-
sulsa uniformidad de nuestros pueblos del Oceiden-
te. Hstos recuerdos hallados en la memoria durante
nuestros dias y nuestros meses de nieve, niebla y
lluyia, son como una lontananza sobre el cielo se-
reno durante una tempestad.—Un poco de sol en
los 0jos, un poco de amor en el corazon, un rayo de
fé 6 de verdad en el alma, todo es una misma cosa.

VIAGE A ORIENTE. 85

~—Yo no puedo vivir sin estos tres consuelos del
destierro en este mundo.—Mis ojos son del Orien-
te, mi alma es amor, y mi entendimiento es de los
que llevan en si un instinto de luz, una coin-
cidencia irreflecsionada que no se prueba, pero que
no engafia y que consuela. Hé aqui, pues, el pai-
sage.

Luz dorada, blanda y serena, como la que sale
de los ojos y del semblante de una virgen, antes de
que el amor haya grabado un pliegue sobre su fren-
te, echado wna sombra sobre sus ojos.—Esa luz,
estendida igualmente sobre el agua, sobre la tier-
ra, en el cielo, hiere Ia piedra blanea y amarilla de
las casas, y deja todos los dibujos de las cornisas,
todos los lados de los 4ngulos, todas las balaustra-
das de las azoteas, todas las molduras de los bal-
cones, artienlados, firmes y limpios sobre el hori-
zonte azul, bajo aquel temblor aereo, bajo aquella
incierta y brumosa vaguedad de que nuestro occi-
dente ha hecho una belleza para sus artes, no pu-
diendo corregir ese vicio de su clima.—Esa cuali-
dad del nire, ese color blanco, amarillo, dorado de
Ia piedra, ese vigor de los contornos, da al menor
edificio del mediodia una firmeza y un lustre que
tranquilizan y hieren agradablemente la vista. Ca-
da casa parece no haber sido construida piedra A
piedra, con argamasa y arena, sino haber sido es-
culpida entera y en pié en la pefia viva, y estar
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asentada sobre la tierra, como una roca salida de
su seno y tan duradera como el mismo suelo.—
Dos anchas y elegantes pilastras se alzan 2“ambos
ngulos de la fachada, solo hasta la altura de piso
y medio; alli una elegante cornisa, eseulpida en la
brillante piedra, las corona y sirve de base & uan
rica y maciza balaustrada, que se estiende en toda
la longitud del remate y reemplaza esos tejados
chatos, irregulares, puntiagudos, estravagantes que
deshonran toda arquitectura, que rompen todo li-
nea armoniosa con el horizonte en nuestros hacina-
mientos de estrafios edificios, que llamamos ciuda-
des en Alemania, en Inglaterra y en Francia.—
Entre esas dos anchas pilastras, que salen algunas
pulgadas delante de la fachada, solo hay tres aber-
turas dispuestas por el arquitecto, una puerta y dos
. ventanas.— La puerta, alta y en arco de medio pun-
to, no tiene su umbral sobre la calle, sino que se
abre sobre una escalinata esterior, que sale sobre
el malecon unos siete @ ocho piés. Ega eschlinata,
rodeada de una balaustrada de piedra tallada, sir-
ve de salon esterior, lo mismo que de ingreso & la

easa.—Degeribamos una de esas escalinatas y las

habrémos deserito todas.——Uno 0 dos hombres, en
chaqueta blanea, de tez morena y ojos africanos,
con una larga pipa en la mano, estin tendidos in-
dolentemente sobre un divan de junco, al lado de
la puerta: delante de ellos, graciosamente agpma-
das & la balaustrada, tres mngeres, en diferentes
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actitudes, miran silenciosamente pasar nuestra lan-
cha, 6 sonrien entre sf de nuestro aspecto estran-
gero.—Un vestido negro que no baja mas que has-
ta la mitad de la pierna, un corpifio blanco con an-
chas mangas plegadas y flotantes, un gran rodete
de negro cabello, y por cima de la cabez:, una ca-
pita negra, semejante al vestido, que tapa la mitad
de la cara, uno de los hombros y uno de los brazos
que retiene la capita; esta, que es 'de un' tejido li-
gero, inflada por Ia brisa, se dibuja en la forma de
una vela hinchada sobre un esquife, y en sus ca-
prichosos pliegues, unas veees oculta, otras desou-
bre el misterioso rostro que rodea.—Unas levantan
graciosamente la cabeza para conversar con ofras
muchachas!que estan asomadas en el baleon supe-
rior, y les tiran granadas 6 naranjas; otras hablan
con mancehos de largo bigote, de negra y poblada
.cabellera, en chaquetita corta y cefiida, con panta-
lon blanco y faja encarnada.—Sentados en el pre-
til de la escalinata, dos jovenes abates con casaca ne-
gra y zapato de evilla de plata, departen familiar-
faente, y juegan conanchos abanicos verdes, mien-
tras que al pié de las Giltimas gradas un hermoso
fraile mendicante descalzo, la frente palida, calva y
despejada, rodeado el cuerpo con los pesados plie-
gues de su habito pardo, se apoya como una esta-
tua de 1a mendicidad en el dintel del hombre rico
y feliz y mira, con ojos de desprendimiento ¢ indi-




