














78 VIAGE A ORIENTE, 

los fuegos del cielo, y sus calcinadas cumbres es­
condidas entre las nubes. A medida que nos acer­
camos y que el cabo de San Vicente y luego el de 
Cartago, se destacan de la oscuridad, y parece que 
nos salen al encuentro, todas las grandes imágenes, 
todos los nombres fabulosos ó heróicos que han re­
sonado sobre aquella orilla, salen tambien de mi 
memoria, y me recuerdan los dramas poéticos ó 
históricos de que aquellos sitios han sido el teatro 
sucesivamente. Virgilio, como todos los poetas 
que quieren mejorar la verdad, la historia y la na­
turaleza, mas bien ha estropeado que embellecido 
la imágen de Dido.--La Dido histórica, viuda de 
Siqueo, y fiel á los manes de su primer esposo, 
hace encender su hoguera en el cabo de Cartago, 
y sube á él, sublime y voluntaria victima de un 
amor puro y de una fidelidad, aún á la muerte! 
Algo mas bello, algo mas santo, algo mas patéti­
co es esto que los &ios galant¡,os que le presta el 
poeta romano, con el ridículo y pio Eneas, y su 
amorosa desesperacion con la que no puede simpa­
tizar el lector. 

Pero la Ana Soror y la magnífica despedida, 
y la inmortal imprecacion que siguen harán siem­
pre perdonar á Virgilio. 

La parte histórica de Cartago e$ mas poética 
que su poesía. La muerte celestial y las ecsequias 
efe San Luis;- el ciego Belisario;-Mnrio espian-
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do entre las fieras; eobre las ruinas de Cartago fie­
ra tambien como ellas, los crímenes de Roma;-­
el lamentable día en que, semejante al escorpion 
rodeado de fuego que se traspasa á si mismo con 
su aguijon emponzoñado, Cartago, cercada por Es­
cipion y Masinisa, prende fuego ella misma á sus 
riquezas;--la mnger de Asdrubal, encerrada con 
sus hijos en el templo de Júpiter, echando en cara 
á su marido el no haber sabido morir, y encendien­
do cQn sus manos la tea que va á consumirla ií ella 
y á sus hijos y á todo lo que queda de su patria, 
para no dejar mas que cenizas ú los romanos!-Ca­
ton de Utica, los dos Escipiones, Anibal, todos es• 
tos grandes nombres se alzan todavía sobre el cabo 
abandonado, como columnas en pié delante de nn 
templo derruido.--El ojo no ve nada mas que un 
promontorio pelado, alzándose sobre un mar desier­
to, algunas cisternas vaclas ó atestadas con sus 
propios escombros, algunos acueductos arruinados; 
algunos muelleb devorados por las olas y cubiertos 
por la marejada; una ciudad barbara al lado, donde 
estos mismos nombres son desconocidos como aque­
llos dombres que viven demasiado y llegan a ser es­
trangeros en su propio país; pero lo pasado basta 
donde brilla con tanto esplendor de reouerdos.--¿Y 
aun qué sé yo si no me gusta mas solo, aislado en 
medio de sus ruinas, que profanado y turbado por el 
bullicio y la muchedumbre de las generaciones nue­
vas? Sucede con las ruinas lo mismo que oon las se-
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asentada sobre la tierra, como UDfl roca salida de 
su seno y tan duradera como el mismo suelo.-­
Dos anchas y elegantes pilastras se alzan iltambos 
ángulos de la fachada, solo hasta la altura de piso 
y medio; alli una elegante cornisa, esculpida en la 
brillante piedra, las corona y sirve de base á uan 
rica y maciza balaustrada, qu,e se estiende en toda 
la longitud del remate y reemplaza esos tejados 
chatos,irregulares, puntiagudos, estravagantes que 
deshonran toda arquitectura, que rompen todo li­
nea armoniosa con el horizonte en nuestros hacina­
mientos de estraños edificios, que llamamos ciuda­
des en Alemania, en Inglaterra y en Francia.-­
Entre esas dos anchas pilastras, que salen algunas 
pulgadas delante de la fachada, solo hay tres aber­
turas dispuestas por el arquitecto, una puerta y dos 
ventanas.-La puerta, alta y en arcó de medio pun­
to, no tiene su umbral sobre la calle, sino que se 
abre sobre una escalinata esterior, que sale sobre 
el malecon unos siete ú ocho pies. Esa eschlinata, 
rodeada de una balaustrada de piedra tallada, sir­
ve de salon esterior, lo mismo que de ingreso á la 
casa.-Describamos una de esas escalinatas y las 
habrémos descrito todas.--U no 6 dos hombres, en 
chaqueta blanca, de tez morena y ojos africanos, 
con una larga pipa en la mano, están tendidos in­
dolentemente sobre un divan de junco, al lado de 
la puerta: delante de ellos, graciosamente asoma­
das á la balaustrada, tre~ mngeres, en diferentes 
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actitudes, miran silenciosamente pasar nuestra lan­
cha, 6 sonrien entre si de nuestro aspecto estran­
gero.--U n vestido negro que no baja mas que has­
ta la mitad de la pierna, un corpifio blanco con an­
chas mangas plegadas y flotantes, un gran rodete 
de negro cabello, y por cima de la cabez,,, una ca­
pita negra, semejante al vestido, que tapa la mitad 
de la cara, uno de los hombros y uno de los brazC1s 
que retiene la capita; esta, que es de un tejido li­
gero, inflada por la brisa, se dibuja en la forma de 
una vela hinchada sobre un esquife, y en sus ca­
prichosos pliegues, unas veces oculta, otras deacu­
-bre el misterioso rostro que rodea. -U nas levantan 
graciosamente la cabeza para conversar con otras. 
muchachas!que están asomadas en el baloon supe­
rior, y les tiran granadas 6 naranjas; otras hablan 
con mancebos de largo bigote, de negra y polllada 
cabellera, en chaquetita corta y ceñida, con panta­
lon blanco y faja encarnada.--Sentados en el pre­
til de la escalinata, dos jóvenes abates con casaca ne­
gra y zapato de evílla de plata, departen familiar­
fnente, y juegan con anchos abanicos verdes, mien­
tras que al pié de las últimas gradas un hermoso 
fraile mendicante descalzo, la frenle pálida, calva y 
despejada, rodeado el cuerpo con los pesados plie­
gues de s11 hábito pardo, se apoya como un11 esta• 
tua de la mendicidad en el dintel del hombre rico 
Y feliz y mira, con ojos de desprendimiento é indi-
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