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este momento. - jQué de hombres de aqui & veinte
afios, &l todos llegan @ ser hombres! .

Sin embargo, si. Dios  quisiera acceder & mis
ruegos, he aqui lo que yo le pediria: jun poema e -
gun mi corazon y segun el suyo! una imagen visi-
ble, viva, animada y colorada de su creacion visi-
ble y de su ereacion invisible!—hermosa herencia,
en verdad, que dejar & este mundo de tinieblas, _de
duda y de tristeza, un alimento que le sustentaria,
que ‘le rejuveneceria por un siglo! jAh! Ojala
pudiera yo darsele! 6 4 lo ménos, darmele & mi
mismo atin cuando nadie mas que yo oyera de él
un solo verso!

Bl mismo dia; & las tres, en slta mar,

El viento de este, que nos disputa el camino, ha
soplado con' mas fuerza; la mar ha erecido y blan-
queado; el capitan declara que es preeiso volver &
tomar la costa 'y fondear en uua behia & dos horas
de Marsella. Ya estamos en ella; las olas nos
mecen blandamente; 1a mar habla, como dicen los
marineros; se oye venir deléjos un murmullo g6
mejante & ese rumor que sale de las grandes elu-
dades: —esn amenazante palabra del mar, la pri-
mera que 0imos, resuena con solemnidad en los oi-
dos'y en ‘el pecho de los que van & hablarle tan de
eerca por tan largo tiempo.
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A nuestra izquierds, vemos las islas de Pomega
y el castillo de If, antigua fortaleza, con torres re-
dondas y pardas que coronan una roca pelada y pi-
zarrefia: en frente, sobre la alta costa cortada por
pefiascos. blanquecinos, numerosos caserios cuyos
huertos cercados con tapias no dejan ver mas que
las copas de los Arboles y los verdes arcos de los
emparrados; & cosa de una milla dentro de tierra,
sobre un cerro aislado y despojado, se alzan el cas-
tillo y 1a capilla de Nuestra Sefiora de la Guarda,
romerfa de los marinos provenzales antes de la
partida y & la vunelta de todos sus viages. Esta
mafiana, sin saberlo nosotros, & la misma hora en
que entraba el viento en nuestras velas, una muger
de Marsella, acompafiada de sus hijos, ha salido
eon el alba, y ha ido & rogar por nosotros & la ci-
ma de ese monte, desde donde su mirada amiga di-
visaba sin duda nuestro buque como un punto blan~
co en el mar.
iQué nudo el de la oracion! Qué lazo invisi-
*ble, pero omnipotente, el de unos seres conocidos 6
desconocidos entre sf, y rezando juntos 6 separa-
dos unos por otros! Siempre me ha parecido que
la oracion, ese instinto tan verdadero de nuestra
impotente naturaleza, era la finica fuerza real, 6 2
lo ménos Ia mayor fuerza del hombre. El hombre
no eonetbe su efecto; pero jqué concibe? La nece-
gidad que impulsa al hombre & respirar basta para
probarle que el aire es necesario A su vida. El
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instinto de la oracion prueba tambien al dlma la
eficacia de la oracion: joremos, pues! (Y tii que
nos has inspirado esa maravillosa comunicacion
contigo, con los seres, con los mundos invisibles,
tfi, oh Dios mio, Oyenos mucho, dyenos mas allé
de nuestros deseos!

El mismo dia, & las once de la noche.

Una luna espléndida parece como que s¢ MEeE
entre los méstiles, las vergas, las ja.rcia-s de los dos
bergantines de guerra fondeados no 1éjos de noso-

tros, entre nuestro anclage y las negras montaii.aa
del Var; cada cable de esos bugues destaca a la vis-
ta sobre el fondo azul y purpfireo del cielo de la no-
che, como las fibras de un gigantesco y descarna-
do esqueleto visto de 1éjos al phlido é inmoble res-
plandor de las lamparas de Westminster y de San

Dionisio (1). Mafiana egos esqueletos recobrarén-

1a vida, tenderéin sus alas recogidas como nosotros,
y' echardn 4 volar, como aves del oceano, para ir &
posarse en otras playas. Desde el puente en_que
estoy oimos el agudo y compasado pito del mags-
tre de la nave que manda la maniobra, los redobles
del tambor, 1a voz del oficial de guardia. Los pa-

(1) Abadias en que estdn los panteones de los reyes de In-
glaterra y Francia.—N, del T.
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bellones se deslizan del méstil; los botes, las em-
barcaciones saben & bordo como al ademan rapido
y vivo de un ser animado. Todo es silencio en su
bordo como en el nnestro.

En otro tiempo el hombre no se dormia sobre
ese profundo y pérfido eauce del mar, sin alzar su
voz y sa alma @ Dios, sin rendir homenage a su
sublime Autor en medio de todos esos astros, de
todas esas olas, detodas esas cimas de montaiias,
de todos esos encantos, de todos esos peligros de
la noche; por la noche se decia una plegaria co-
mun 3 bordo de los buques. Desde la revolucion
de Julio, se ha destruido esta costumbre: la ora-
cion ha muerto en los labios de ese rancio libera-
lismo del siglo XVIII, que nada vivo tenia en sf
mas que su frio odio contra lag cosas del alma.
Aquel sagrado aliento del hombre, que los hijos
de Adan se habian trasmitido hasta nosotros con
sus alegrias 6 sus dolores, se ha apagado en Fran-
cia en nuestros dias de disputa y de orgullo: hemos
mezelado & Dios en nuestras contiendas, Lasombra
de Dios amedrenta & ciertos hombres; esos insee-
tos que acaban de nacer, que van 4 morir mafiana
cuyo estéril polvo se llevarfi el viento en pocos
dias, cuyos huesos blanqueados arrojarin estas
eternas olas & algun arrecife, temen confesar, con
una palabra, con un ademan, el ser infinito que
confiesan log cielos y los mares; se desdefian de
nombrar al que no se ha desdefiado de crearlos
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de erearlos, y jpor qué! -jPorque esos hombres lle-
van un uniforme, porque saben calcular hasta cier-
ta cantidad de nfimeros, y se llaman franceses del
siglo XIX! Por fortuna elsiglo XIX va pasando,
y veo acercarse otro mejor, un giglo verdadera-
mente religioso, en el que, si los hombres no eon-
fiesan & Dios en la misma lengua y bajo los mis-
mos simbolos, le confesarin & lo ménos bajo todos
los simbolos y en todas las lenguas!

La misma noche,

Una hora me he paseado por el puente del buque,
solo, haciendo estas tristes 6 consoladoras reflec-
siones; en ella he murmurado con los labios 6 con
el corazon todas las oraciones que de nifio apren-
df de mi madre; los versfoulos, los retazos de sal-
mos que tantas veces le he oido recitar en voz baja,
paseandose por la tarde en la alameda de Milly (1)
se me venian @ la memoria, y mi pecho sentia un
fntimo y profundo deleitej en echarlog & mi vez
A lus olas, al viento, & aquel oido siempre abierto,
para el eual nunca es perdida ninguna voz del co-
razon 6 de los labios! jLa oracion que se ha oido
proferir por alguno & quien se ha amade y & quien

(1) Quinta donde se crié el autor.—N. del 7.
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se ha visto morir, es doblemente sagrada! {Quién
de nosotros no prefiere las pocas palabras que le
ha ensefiado su madre, & los mas bellos himnos que
uno mismo pudiera componer! Esta es la causa
por qué, de cualquiera religion que nos haga ser
nuestra razon en la edad de esta, la oracion cris-
tiana serd siempre la oracion del linage humano.
Asf he recitado yo solo la oracion de lanoche y del
mar por esa muger que no caleula ningun peligro
por unirse & mi suerte, por esa hermosa nifia que
jugaba entretanto sobre cubierta, en la chalupa,
con la cabra que debe darlé &u leche, con los airo-
s0s y mansos lebreles que lamen sus blancas manos,
que mordizean sus largos y rubios cabellos.

12, por la mafians, & la vels.

Durante la noche, el viento ha cambiado y ha
refreseado; yo oia desde mi camarote en los entre-
puentes las pisadas, las voces y el canto triste de
los marineros resonar largo tiempo sobre mi cabe-
za con los golpes de la cadena del ancla que esta-
ban atando 4 la proa. Miéntras daban la vela y
partimos, me volvi & dormir. Cuando me desper-
té y abri la porta para mirar las costas de Francia
& que estabamos tocando la vispera, no vi mas que
¢l inmenso mar, vacio, desnudo, encrespado, con
dos velas solamente, dos altas velas que se alzaban
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como'dos términos, dos pirimides del desierto en
aquella lontananza sin horizonte.

Las olas' acariciaban blandamente los arquea-
dos y recios costados de mi bergantin, y parlotea-
ban graciosamente bajo mi angosta ventana, donde
i veces se alzaba la espuma en blancas guirnaldas;
era aquello como el rumor desigual, variado, con-
fuso del gorgeo de las golondrinas sobre wna mon-
tafia, cuando se alza el sol sobre unos trigos. Hay
armonfas entre todos log elementos, como hay una
general entre la naturaleza material y la natura-
leza intelectual: cada pensamiento tiene su reflejo
en un objeto visible que lo repite como un eco, lo
refleja como un espejo y le hace pereeptible de dos
modos; & los sentidos por medio de la imagen, al
pensamiento por medio del pensamiento; tal es Ia
poesia infinita de la doble ereacion! Los hombres
llaman & eso eomparacion; la comparacion es el
génio; la creacion noes mas que un pensamiento
bajo mil formas. Comparar es el arte 6 ¢l instin-
to de descubrir nuevas palabras en esa lengua di-
vina de las analogias universales que solo Dios po-
gee; pero de la que permite  ciertos hombres deg-
oubrir algo. Esta es la razon por qué el profeta,
poeta sagrado, y el poeta;, profeta profano, eran
admirados antiguamente y en todas partes, como
seres divinos. En el dia se los mira como & seres
insensatos 6 cuando ménos indtiles, y es muy na-
tural; los que cuentan por todo, el mundo material
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y palpable, esa parte de la naturaleza que ge re-
suelve en cifras, en estension, en dinero 6 en go-
ces fisicos, hacen bien en despreciar 2 esos hom-
bres que no conservan mas que el culto de la be-
lleza moral; la idea de Dios, y esa lengua de las
imfigenes, de las relaciones misteriosas entre lo in-
visible y lo visible! ;Qué prueba esa lengua? ;Dios
y la inmortalidad! {Y esto es nada para ellos!

13 de Julio, anolados en ¢l pequerio
golfo de la Ciotat.

El viento favorable que ha soplado un momen-
to, se ha desvanecido pronto en nuestras velas, que
caian 4 lo largo de los palos, y los dejaban oscilar
& merced de las mas flasas oleadas,—hermosa im4-
gen de esos caracteres & quienes falta Ia voluntad,
ese viento del alma humana, earacteres flotantes
que cansan & los que los poseen, esos caracteres
desgastan mas por la debilidad que los animosos
esfuerzos que una voluntad vigorosa imprime & log
hombres de energia y de aceion, como los buques

- tambien que, en un mar serenc ¥ sin viento, go

cansan mas que bajo el impulso de un viento fres-

¢ que los impele-y log sostiene sobre 1a espuma de
1as olas,

Sea casualidad, eea secreta maniobra de nuestros
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oficiales, nos vemos precisados por el viento & en-
trar & las tres en el risuefio golfode la Ciotat, pue-
blecillo de 1a costa de Provenza, donde nuestro ca-
pitan y casi todos nuestros marineros tienen sus
casas, sus mugeres y sus hijos. Al abrigo de un
pequefio muelle que 8¢ destaca de una graciosa co-
lina, cubierta de vides, de olivos y de higueras, co-
mo una mano amiga que tienda la playa & los ma-
rineros, dejamos caer el ancla; no hay una arruga
en 1a superficie del agua, y esta estd tan traspa-
rente que @ veinte piés de profundidad vemos relu-
cir las guijas y las conchas, ondear las largas yer-
bas marinas y correr millares de pescados de cam-
biantes escamas, tesoros escondidos del seno del
mar, tan rico, tan inagotable como la tierra en
vegetacion y habitantes. 1La vida es en todas par-
tes como la inteligencia! {Toda la naturaleza esth
animada, toda la naturaleza siente y piensa! {El
que no lo ve, nunca ha refleczionado sobre la inaca-
bable fecundidad del pensamiento creador! Este
no ha debido, no ha podido pararse; el infinito estd
poblado, y donde quiera que esth la vida, alli estd
tambien el sentimiento: el pensamiento tiene gra-
dos desiguales sin duda, pero sin vacfo. JQuerémos
ana demostracion fisica de esta verdad? jMirémos
una gota de agua bajo el microseopio solar, y en
ella verémos gravitar millares de mundos! {Mundos
en la lagrimalde un inseeto! Y todavia si lograra
mos descomponer cada wno de aquellos millares de

VIAGE A ORIEETE, 49

mundo?, nos aparecerian-millones de universos nue-
vos! S} de esos mundos sin limites é infinitamente
Pequeilos, nos elevamos de repente & los grandes
globos innumerables de las bovedas celestes, si pe-
netramos en la via lactea, incaleulable po’lvb de
soles, cada uno de los cnales rige un sistema de
globo mas vasto que la tierra y la luna, el espiritu
queda anonadado bajo el peso de los céleulos; pero
elalma los soporta y se glorfa de tener su ’]ugar
en esa obra, de tener fuerza para comprenderla
c‘Ie tener un sentimiento para bendecir, para adora:'
d su Autor. {Oh Dios mio! jCuén digna oracion es
la naturaleza para el que te busca, para el ﬁue te
descubre en ella bajo todas las formas, y compren-

de al
S %‘0“1;10?8 sflabas de su lengua muda, pero que lo

Golfo de Ia Ciotat, ¢l 14 por la tarde.

LaEl viento ha eaido, y nada anuncia su vuelta.
superficie del golfo no tiene una arruga; el mar

?stﬁ tan terso que se distingue en él

impresion de las trasparentei alas de ?oqsuinisczﬁir]):
que ﬂotﬁn sobre ese espejo, y que son lo finico que
le empana en este momento.. jQue & tal grado de
serenidad y mansedumbre. pueda descender ese
elemento, que levanta los navios de tres puentes gin
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conocer su peso, que roe leguas de costa, devora
colinas, raja pefiascos y hiende montafias bajo el
embate de sus rugientes olas! Nada es tan manso
como lo que es fuerte.

Saltamos en tierra & instancias del capitan, que
quiere pregentarnos & su muger y ensefiarnos su ca-
sa. Bl pueblo se parece & las graciosas ciudades del
reino de Népoles en la costa de Gaeta: todo en é] es
radiante, alegre, sereno: la ecsistencia es una fies-
ta continua en los climas del Mediodia. (Feliz el
hombre que nace y que muere al sol! ;Feliz sobre
todo, el que tiene su casa, la casa y el huerto de
sus padres, en las orillas de ese mar en el cual ca-
da ola es una centella que arroja su luz y su brillo
sobre la tierral Salvo las altas montafias que re-
ciben la claridad de sus cimas y de sus horizontes

de las nieves que las cubren, del cielo en que se .

pierden, ningun punto del interior de las tierras,
por mas risyeflo, por mas gracioso que le hagan las
colinas, los drboles y los rios, puede competir en
hermosura con los sitios que bafian los mares del
Mediodia. EIl mar es 4 las escenas de la natura-
leza lo que los ojos son & un rostro hermoso; las
ilumina, les da aquella radiacion, aquella fisonomfa
que las hace vivir, hablar, encantar, fascinar la mi-
rada que las contempla.
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El mismo dia.

Es de noche, es decir, lo que se llama noche en
estos climas. {Cudntos dias' ménos luminosos he
contado en las hermosas laderas de las colinas de
Richemond, en Inglaterra! [Enlas nieblas del
Témesis, del Sena, del Saona 6 del lago de Gine-
bra! Unaluna redonda se alza en el firmamento, di-
bujando en lajsombra nuestro negro bergantin, que
descansa inm6bil & alguna distancia delespolon.
La luna, avanzando, ha-dejado en pos de s como
un rfuero de ascua roja de que parece haber-sem-
brado la mitad del cielo: lo restante esazul, y blan-
quea 4 medida que ella se acerea. En un horizonte
de dos millas con corta diferencia, entre dos islitas
de lasbuales la una tiene bordes acantilados, altos
y amarillos como el Coliseo dé Roma, y la otra es
morada como flores de lila, se ve sobre el mar el
espejo dé una gran ciudad: la ilusion es tal que
engaiia la vista; se ven relumbrar los cimborios de
los palacios de deslumbradoras fachadas, largos es-
polones inundados de ura luz blanda y serena: 4
derecha é izquierda, las olas blanquean y parece
que lo envuelven: cree uno ver & Venecia 6 Malta
durmiendo en medio de las olas. No es ni una is-
Ia, ni una cindad; es la reverberacion de la luna en
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el punfo en que su disco cae perpendicalarmente
sobre el mar; mas cerca de nosotros, esa reverbera-
cion se estiende y se prolonga, y arrastra un rio de
oro y de plata entre dos mérgenes de azur. A nues-
tra izquierda, el golfo estiende hasta un enhiesto
cabo la larga y sombria cordillera de sus desigua-
les colinas; & su derecha se ve un estrecho y cerra-
do valle, donde corre una hermosa fuente & la som-
bra de algunos drboles; detras, hay una colina mas
alta cubierta hasta la eima de olivos, que la noche
hace parecer negros; desde la cima de esa colina
hasta el mar, pardas torres, casillas blancas cortan
aqui y alli la monbtona oscuridad de los olivos, y
atraen la vista y el pepsamiento & la moradh del
hombre. Mas 16jos todavis, y en el confin el gol-
fo, tres enormes pefiascos se alzan sin hases sobre
las olas; de formas estrafias, redondeados como
guijarros alisados por las olas, las tempestades,
@so8 guijarros son montafias,—caprichos gigantes-
cos de un oceano primitivo del que nuestros mares
no son sin duda mas que una débil imagen.

15 de Julio.

Hemos visitado la casa del capitan de mnuestro
bergantin; linda habitacion, modesta, pero bien
adornada; nos recibi6 su joven esposa, doliente y
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tt.'iate & causa de la precipitada partida de su ma-
l'ldf). Ofrecile tomarla & hordo y que nos acom-
Panara en este viage, que debia ser mas largo que
los viages ordinarios de un buque de comercio; pe-
o /81 salud no. se lo. permitia, y la pobre ae;'iora
iba sola, sin hijos y enferma, & pasar largos dias y
acaso %argos anos ausente de su marido: su dulee
y sensible rostro llevaba el sello de aquella melan-
colia de su, porvenir y de aquella soledad de su co-
razon. La casa parecia una habitacion flamenca:
las paredes.estaban entapizadas de retratos de Ios:
bugues que habhia mandado el eapitan; no lejos de
alli; este nos llevd & ver en la campifia una easita
dm?de se preparaba, aunque j6ven, un asilo para
retirarse de los vientos y de las olas. Mucho gus-
to tuve en ver el establecimiento campestre donde
aquel hombre meditaba de: antemano su deseanso
¥ su ventura para su ancianidad; siempre me ha
gu’stgdo.mnoeer el hogar, las civeunstancias do-
meshcas-‘deaquellos con quien he tenido particula-
res Telaciones; porque esos objetos son ecomo una

parte de éllos mi -
Iigmos; 500 eomo una segunda fi-

sonomia, eaterior
que dala clave de su caracter
de su destiro. 2 4

i La mayor parte de nuestros marineros son tam-
slgq de es.tos pueblos. "Hombres mansos, piado-
of, ‘trabajadores, que manejan el viento, la tem-

Pestad y las olas con aquella serens 'y 'silénciosa

Tomo I, ¢
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regularidad con que nuestros labradores de Saint-
Point manejan el rastrillo 6 el arado; labradores
del mar, pacificos y cantando alegres como los
hombres de nuestros valles, siguiendo @ los rayos
del sol matinal sus largos sulcos humeantes en las

laderas de sus colinas.

16 de Julio.

Despierto muy de madrugada, o esta maflana
on el puente inmobil la voz de los marineros con el
canto del gallo y el balido de la cabra y de nues-

tros carneros. Algunas voces de mugeres y de
nifios completaban la ilusion: hubiera podido ereer-
me acostado eu la estancia de ‘madera de una oa-
bafia de labradores, en las margencs del lago de
Zurio 6 de Soleura. Subf & cubierta; aquellos ni-
fios eran los hijos de algunos marineros (ue sus
mugeres habian llevado @ ver i sus padres: estos
los sentaban sobre los eafiones, los ponian de pié
sobre las barandas del buque, los tendian en la
chalupa, los cunaban en la hamaca con aquella
ternura en el acento y aquellas lagrimas en los
ojos que hubieran podido tener unas madres & unas
nodrizas. jHombres honrados, de corazones de
bronce contra el peligro, de corazones de muger
para lo que aman,speros y blandos como el elemen-
to en que viven, Sea pastor, sea marino, el hombre
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que tiene una familia tiene un corazon formado de
sentimientos humanos y hondadosos. El espiritu de
familia es la segunda alma de la humanidad; los
legieiladores modernos lo han olvidado demasi;do;
no piensan mas que en las naciones y en las indi-
vidualidades; omiten la familia, fnica fuente de
las Qoblaciones fuertes y puras, santuario de las
tradiciones y de las costumbres, ‘donde se templan
y r_obustecen todas las virtudes sociales. La legis-
lacion, aun desde ¢l establecimiento del ecristianis-
mo, ha sido bérbara bajo este concepto, pues apar-
ta al hombre del espiritu de ‘familia, en vez de
brindarle con 8! Veda & la mitad de los hombres
la muger, el hijo, 1a posesion del hogar y de la he-
redad; debia estos ‘bienes & todos, apénas llegan &
1a edad viril; y solo debia privar de ellos & los cul-
pados.  La familia es la sociedad en pequefio, pe-
10 es la sociedad donde las leyes son naturales
porque son gentimientos. Escomulgar de la famij
lfa hubiera podido ger la mayor reprobacion, el 1l-
timo borron impuesto por la ley,—hubiera sido la
finica pena de muerte de una legislacion cristiana
y humuna.—La muerte sangrienta debiera haber
desaparecido hace siglos.
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Julio, al ancla por los viento .

A una milla al oeste, en la costa, lasmontail a8
estin partidas como @ martillazos; los enormes
fragmentos han caido, acéi y alla, & las faldas de
las montaiias, 6 bajo las azules y verdosas olas del
mar que las bafia. El mar se estrella en aquellos
puntos sin cesar, y de la oleada que llega con un
estruendo alternativo y sordo contra las rocas ge
lanzan como lenguas de blanca espuma que van a
lamer las saladas riberas. Aquellos pedazos amon-
tonados de montafias, porque son demasiado gran-
des para llamarlas riscos, estin arrojados y hacina-
dos con tal confusion unos sohre otros, que forman
una innumerable cantidad de angostas ensenadas,
de bbvedas profundas, de sonoras grutas, de. cavi-
dades sombrias, cuyos caminos, recodos y salidas
conocen solo los muchachos de dos 6 tres chozas de
pescadores de las cercanfas, Una de aquellas cue-
vas, en la que ge penetra por el areo rebajado de
un puente natural, eubierto de un enorme pedazo
de granito, da salida al mar y se abre en seguida
sobre un angosto y oscure valle, que el mar llena
todo entero con sus aguas limpidas y tersas como
el firmamento en una hermosa noche. Es aquella
una ealeta conocida de los pescadores, donde mién=
tras las olas Tugen espumantes por fuera, sacu-
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diendo con sus embates las caderas de la eosta, las
mas pequefias barcas estin al abrigo de sus furo-
res; apénas se ye alli aquel ligero hervor de un ma-
nantial que cae en una caseada. < El mar conserva
allf aquel hermoso color de un amarillo verdoso y
ondeado que tan bien percibe el ojo de los piutores
de marinas, pero que nunca pueden reproducir

9sa'ctamente, porque el ojo ve mas de lo que puede
imitar la' mano. '

Sobre las dos laderas de aquel valle marino se al-

~ zan, hasta perderse de vista, dos paredes de rocas

casi perpendiculares, sombrias y de un color uni-
forme, semejante al de la escoria de hierro poco des-
pues que ha caido del horno. Ninguna planta, nin-
gun musgo halla alli siquiera una grieta para sus-
penderse y arraigarse, para hacer ondear aquellas
guirnaldas de enredaderas y aquellas flores que
con tanta frecuencia se ven flotar en las paredes de
las pefias de la Saboya, & alturas donde solo Dios
p.uode respirarlas; peladas, derechas, negras, repul-
sivas, no estén allf mas que para guarecer del aire
del mar las colinas de vifias y olivos que vegetan
bajo su abrigo, imAgenes de aquellos hombres que
dominan una época ¢ una nacion, espuestos & ‘to-
das las injurias ‘del tiempo y de las tempestades,

‘por proteger & hombres mas débiles y mas felices.

En el fondo de 1a caleta, el mar se ensaneha un po-

_ €0, serpea, foma una tinta mas clara & medida que
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descubre mas cielo; y remata en fin en una hermo-
sa'shbana de agua dormida sobre un cauce de con-
chitas moradas trituradas y apretadas como arena.
Si pone uno el pié faera de la lancha que leha lle-
vado alla, halla @ la izquierda; en ¢l hueco de un
barraneo, un manantial de agua dulce, fresca y pu-
‘ra; luégo torciendo &'la derécha; un verieueto de
eabras, pedregoso, rhpido; designal, sombreado por

higueras silvestres y acerolos, que baja'de las tier-

rag cultivados @ aquella soledad de las olas. - Pocos
gitios me han sorprendido, me han encantado tanto
en mis yiages: esa mezcla perfecta de. gracia, de
fuierza, es lo:que forma Ja btlleza cabal en la armo-
nia de los elementos como en el ser.animado 6 pen-
gador. . Es aquel misterioso himeneo de la tierray
del mar; sorprendido, por decirlo asi, en.su union
mas intima y escondida; es aquella imbgen de la
“ealma y de  la soledad mas inaceesible, al lado de
aquel agitado y tumultuoso teatro.de las tempes-
tades, al lado del estruendo de sus olag; es una de
aquellas numerosas obras de la ereacion, que Dios
ha sembrado por todas partes como para jugar con
los contrastes; pero que casi siempre se. complace
.en eseonder en las inaceesibles cambres de los mon-
tes esoarpados, en el fondo de los barrancos adonde
nose puede bajar, en los mas inabordables esco-
llos, del oceano, como joyas de la naturaleza, que
00 descubre sino rara yez & hombres sencillos, &
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los pastores, & los pescadores, 4 los viageros, & los
poetas, 6 a la piadosa contemplacion de los goli-
tarios,

14 de Jalic 1832.

A lag diez se alza una brisa de Oeste; & las tres
levantamos el ancla; pronto el eielo y las olas son
nuestro Gnieo horizonte;~mar esplendente,—~movi-
miento blando 'y compasado del bergantin,—~mr-
mullo de las olas tan regular como la respiracion
de un pecho humano. Bsa alternacion regular de
las olas; del viento enla vela, se encuentra en todos
los movimientos; en todos los rumores de la natu-

. Taleza: jseré que tambien ella respira?—8f, sin du-

da alguna, respira, vive, piensa, sufre'y goza, sien-
te, adora & su divino Autor. Dios no ha hecho la

_muerte; la vida es el signo de todas sus obras.

10 dasJulig; 1882; en alta-mar, 4 lag ocho
de la noche,

: Zl::-[emgs-visi;o ir hundiéndose poco & -poco en el
- .horizonte las filtimas cimas de los pardos montes
Me las costay de Erancia y de Italia, luogo I linea
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azul, sombria, del mar en el horizonte, lo ha, su-
mergido todo; el ojo, en aquel momento en que ?1
horizonte eonocido se desvanece, recorre el espacio
y el vacio flotante que le rodea, como un infeliz que
ha perdido sucesivamente todos los objetos de su
amor, de sus hbitos, y que busea en vano donde re-
POBAT 8U COTAZON.

El cielo llega 4 ser la grande y finica escena de
contemplacion; luego la mirada eae sobre ese punto
imperceptible, perdido en el espacio, sobre ese es-
trecho huque que es el universo entero para aque-
llos que lleva en si. |

El maestre estd sentado junto al timon; su ros-
tro varonil é impasible, su mirada firme y vigilan-
te, clavada ya en la vitacora para buscar en ella la
aguja, ya en la proa para descubir en ella, entre

las jarcias del trinquete, su rumbo al traves de las -

olas; su brazo derecho tendido sobre la barra del
timon, & imprimiendo con un movimiento su yolun-
tad 4 la inmensa mole del buque; todo manifiesta
en él la gravedad de su obra, el destino de la nave,
la vida de treinta personas girando en su ancha
frente y pesando en su robusta mano.

En la delantera del puente, los marineros estin
en grupo, de pié, sentados, tendidos sobre las ta-
blas de reluciente pino, 6 sobre los cables arrolla-
dos en vastas espirales,—unos componiendo las
velas rasgadas, con gruesas agujas de hierro, como
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doncellas bordando el velo de sus bodas 6 la colga-
dura de su lecho virginal; otros asomados 2 las ba-
randas, mirando sin verlas, las olas espumantes,
eomo miramos las piedras de un eamino cien veces
andado, y echando al viento con indiferencia las
bocanadas de humo de sus pipas de barro colorado.
Estos dan de beber & las gallinas en sus largos
dornajos; aquellos tienen en la mano un puiiado de
yerba y dan de comer & la_ cabra, CUY0S euernos
tienen cogidos con la otra mano; otros jmegan con
dos hermosos carneros que estin encaramados en-
tre los dos palos en la alta chalupa suspendida; los
pobres animales levantan su eabeza inquieta enci-
ma de los bordages, y no viendo mas que la on-
deante llanura blanqueada por la espuma, -balan
tristemente, recordando e} pefiasco y el arido musg-
go de sus montaiias.

Enla estremidad del buque, horizonte de este
mundo flotante, se ve la aguda proa precedida de
su mistil de bauprés inclinado sobre el mar; aquel
mégtil se esgrime delante del buque como el agui-
jon de un monstruo marino. Los vaivenes del mar
casi insensibles en el centro de gravedad en medio
del puente, hacen deseribir 3 la proa oscilaciones
lentas y gigantescas: unas veces parece que dirige
el rumbo del buque hécia alguna estrella del fir-
mamento; otras que le va 4 sumergir en algun pro-
fundo valle del ooéano, porque parece que el mar

sube ygbaja sin cesar cuando esti uno en In estre-
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midad de un buque que, con su mole y 81t longitud,
multiplica el efecto de aquellas revueltas olas.
Nosotros, separados por el palo mayor de aque-
1la escena de costumbres maritimas, estamos sen-
tados en los bancos de guardia, donde nos pasea-
mos con los oficiales por ¢l pueute, mirando decli-
nar el sol y crecer las olas. =
Fh wedio de todas aquellas figuras varoniles,
severas, pensativas, una nina, el cabello destrenza-
do y ondeando sobre su vestido blanco, su hermoso
rostro rosado, feliz y contento, rodeado de un gom-
brero de paja de marinero, atado del{ajo fle la bar-
ba, juega con el gato blanco del capitan 6 con una
nidada de palomog de mar, cogidos la visperaz que
se echan bajo 1a curefia de un caflon y f quienes
desmigaja el pan de su merienda. | .
Entre tanto el capitan del buque, con su reloj
marino en la mano, y espiando en silencio en el
oceidente ¢l segundo preciso en quo el disco del sol
refractada su mitad, parece que toca las olas, y
flota en ellas un momento fntes de sumergirse to-
do entero, levanta la voz y dice: jSefiores, la ora-
cion! Todas las conversaciones cesan, todos lo's
juegos acaban, los matineros tiran al mar su di-
garro todavia encendido, se quitan sus gorros grie-
gos ode lana roja, los llevan en la mano, y Vil &
arrodillares entre los dos méstiles. El muas joven
de ellos abre el libro de oraciones, y canta e} Ave
maris stella y las letanfas gohre un tono 'tierno,
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lastimero y grave, que parece haber sido inspira-
do en medio del mar y de aquella inquieta melan-
eolia de las fltimas horas del dia, en que todos
los recuerdos de la tierra, de la choza, del hogar,
suben del corazon al pensamiento de aquellos hom-
bres sencillos. Las tinieblas van ‘& bajar nueva-
mente sobre las olas y & sepiltar hasta por la ma-
fiana, en su peligrosa oseuridad, el rumbo "de log
navegantes y las vidas de tantos seres que ya no
tienen mas faro que la Providencia, mas asilo que
la mano ‘invisible que los sostiene sobre las olas.
Sila oracion no hubiera nacido con el homibre,

alli, en el mar, es donde hubiera ‘sido inventads,
por hombres solos con sus pensamientos y sus fla-
quezas en presencia del abismo del cielo donde se
pierden sus miradas, del abismo de los mares, ‘del
que los separa una fragil tabla;—al estrnendo'del
oeéano que ruge, silba, ahulla, brama comolas vo-
ces ‘de mil alimafias;—a los embates del viento

quehace espedir un sonido agudo § cada cuerda,

~al acercarse la noche que abulta todos los peli-

gros y multiplica todos los terrores ... Pero 'la
oracion nunea se ha inventado; naci6 del primer

suspiro, de la primera alegria, de'la primera péna

del corazon humano, 6 mas  bien, el ‘hombre o

naci6 mas que para la oracion; glorificar & Dios 6
implorarle, fué su {inica ‘mision en Ia tierra; todo
lo demas porece antes que &l 6 con él; pero el gri-
1o de gloria, de admiracion'é de amor que eleva




