




18 VIAGE A ORIENTE. 

limpia; hay en la espresion de su semblante suma 
formalidad, y en su mirada aquel rayo de luz recto, 
franco y vivo, síntoma seguro de una resolucion 
rápida, enérgica é inteligente: es ademas hombre 
bondadoso, fino y bien educado. Le he ecsaminado 
con la escrupulosidad que naturalmente debe em -
plearse eu la eleccion del hombre á quien va uno 
á confiar no solo su hacienda y su vida, mas la vi• 
da dé una esposa y de una hija única, en quien la 
vida de los tres está esclusivamente concentrada. 
¡Dios nos proteja y nos traiga con bien al puerto! 

El buque se llama el .AlceJte; el capitan es M. 
Blanc, de la Ciotat; el armador es uno de los mas 
dignos comerciantes de Marsella. M. Bruno-Ros
tand, que nos colma de atenciones y agasajos. Ha 
residido mucho tiempo en el Levante; hombre ins• 
truido y capaz de los empleos mas eminentes, su 
probidad y su talento le han grangeado en su ciu
dad natal una consideracion igual á su ·caudal, del 
que disfruta si~' ostentacion, rodeado de una pre• 
ciosa familia, sin ocuparse mas que en difundir en
tre sus hijos las tradiciones de honradez y de vir
tud. ¡Feliz país aquel en que se hallan semejan• 
tes familias en todas las clases de la sociedad! Y 
¡oh admirable institucion de la familia, que prote
je, conserva, perpetúa la misma santidad de oos• 
tumbres, la misma nobleza de sentimientos, las 
mismas dotes tradicionales en la cabaña, en el 
mostrador y en el palacio! 
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22de Mayo. 

Marsella n?s acoge como si fuéramos hijos de 
su hermoso cielo: este es un pais de generosidad 
de corazon y de poesía de alma. Los Marselleses 
r~ciben a los poetas como á hermanos; ellos tam
b1en son poetas, y entre los homblll8 de la sociedad 
comun, 1ª la aoade~ia, y entre los jóvenes que en
tran apenas en la vrda, he hallado una multitud de 
caracteres y de talentos destinados á honrar no so
lo su patria, mas la Francia entera. - .El mediodía 
Y el norte de Francia me parecen, bajo este con
cepto, muy superiores á las provincias centrales 
La imaginacion languidece en las regiones ínter: 
me?ias, en los climas muy templados, como si ne• 
~esitase escesos de temperatura. La poesía es hi
Jª del sol 6 de los hielos eternos: Homero ú Osian 
el Tasso 6 Milton. ' 

28 de Mayo. 

Mi corazon conservará un eterno recuerdo de los 
Marselleses; no parece sino que quieren aumentar 
en mí esas angustias que oprimen el corazon cuan
do va uno/¡ dejar su patria sin saber si la volverá 
i ver. Tambien conservará los nombres de las 
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Hermanas tengo, ramas que debieran 
Del mismo tronco ser gala conmigo; 
Tengo, precioso bien, mas de un amigo 
Que lee en mis ojos y óyeme pensar. 
Tengo desconocidos corazones, 
Mistwioeos amigos en mi mente, 
Ecos donde mis cantos dulcemente, 
Para volver II mi, van II sonar. 

Mas tiene el alma instintos que natura 
Desconoce, al instinto semejantes 
De las aves, que el mar cruzando errantes 
De un lejano sustento en busca van. 
¿Qué piden á los .climas de la aurora? 
¡,Bajo de nuestros tec~os musgo y nidos, 
Y para sus po11uelos los caidos 
Granos de nuestras eras no hallarán? 

Y o el cnotidiano pan tengo cual ellas, 
Y el espumante río y la colina; 
Es, cual la suya, mi ambieion mezquina, 
Y parto, cual las aves volveré. 
Mas algo, cual á ellas, á la aurora 
Me llama; mas no be visto, ni tocado 
Aquel suelo de Cam al hombre dado 
Que del linage humano el barro fué. 
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No be surcado los piélagos de arena, 
En la viviente nave del desierto; 
En el pozo de tres palmas cubierto (1) 
No be bebido; en el polvo do de Job 
Dios prob6 el sufrimiento, no he velado: 
De noche entre los arabes errantes, 
Al rumor de las lonas palpitantes, 
No he soñado los sueños de Jacob. 

No conozco una página del mundo; 
Ignoro como en eila el astro luce; 
Qué impresion en el ánimo produce 
El pensar que se acerca al Hacedor; 
Al pié de una columna de do baja 
La sombra de los 1iglos al poeta, 
No sé qué dicen II la mente inquieta 
La soledad, el céfiro, la flor. 

No he oido resonar entre los cedros 
La voz de las nacioneá: sobre Tiro 
No he visto desplomarse en raudo giro, 
De Dios (¡ la suprema intimacion, 
Las proféticas águilas del Líbano: 
Donde Palmira fué no be reclinado 
Mi sien; bajo mi pié no ha resonado 
El imperio vacío de Mémnon. 

(I) El pozo de Hebrou, 
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no de carmin como un ineendio flotando sobre sus 
olas! Tenia necesidad de coger, de apretar con 
mis manos un poco de aquella tierra, que fué la 
tierra de nuestra primera familia, la tierra de los 
prodigios; de ver, de recorrer aquella escena evan
gélica, donde se realizó el gran drama de una sa
biduría divina en lucha con el error y la perversi
dad humanales! ¡donde la verdad moral se hizo 
mártir para fecundizar con su sangre una civiliza
cion mas perfecta! Y luego yo era y ' había sido, 
casi siempre, cristiano por el corazon y por la ima
ginacion; mi madre me había hecho de esa suerte; 
algunás ve9es había dejado de serlo en los días mé
nos buenos y ménos puros de mi primera juven
tud; la desgracia J el amor, el amor completo que
purifica todo lo que abrasa, me ¡habían rechazado 
igualmente andando el tiempo á aquel primer asi
lo de mis pensamientos, á aquellos consuelos del 
corazon que pide uno á sus recuerdos y á sus espe-

. ranzas, cuando to.do el tumulto del corazon cae 
por si dentro de nosotros: cuando todo el vacío de 
la vida nos aparece despue1 de una pasion apaga
da 6 una muerte que no nos deja nada que amar! 
-Ese cristianismo de sentimiento había vuelto á 
ser un dulce hilbito de mi mente. Y o me decía 
muchas veces: ¿Dónde está la verdad perfecta, evi
dente, incontestable? Si en alguna parte está es 
en el corazon, es en la evidencia sentida contra la 
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cual no hay raciocinio que prevalezca; pero la ver
dad del espíritu en ninguna parte está completa; 
está con Dios y no con nosotros: nuestro ojo es de
masiado estrecho para absorber un solo rayo de 
ella; toda verd_ad, para nosotros, no es mas que 
relativa; lo que sea mas útil á los hombres será 
por consiguiente lo mas verdadero tambien; la doc
trina mas fecunda en virtudes divinas será, pues, 
la que contenga mas verdades divinas, porque lo 
que es bueno es verdadero: toda mi lógica religio
sa se cifraba en esto; mi filosofia no se elevaba mas 
allá, me vedab11 las dudas, los diálogos intermina
bles de la razon consigo misma, dejándome esa re
ligion del corazon, que tan bien se asocia con todos 
los sentimientos infinitos de la vida del alma; que 
nada resuelve, pero que lo acalla todo, 

10 de Julio, á laa 7 de la tarde • 

Muchas veces me digo:-¡Esta peregrinacion, si 
no de cristiano, á la menos de hombre y de poeta, · 
le hubiera gustado tanto á mi madre! ¡Su alma era 
tan ardiente y se coloraba tan pr!mto y tan com• 
pletamente con la impresion de los sitios y de las 
cosas! ¡Cuánto no se hubiera ecsaltado su alma 
ante ese vacio y sagrado teatro del gran drama del 
evangelio, de ese drama completo donde la parte 
humana y la parte divina de la humanidad hacen 
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cada cual su -papel, la una crucificando, la otra 
crucific11da! Este viage del hijo á quien tanto 
amaba debe soureirle todavía en la celestial mo
rada donde la veo; ella velará sobre nosotros: ella 
se colocará como una segunda Providencia· entre 
nosotros y 11111 tempestades, entre nosotros, y el si
mun (1 ), entre nosotros ¡y el árabe del desierto! 
Ella protegerá en todos los peligros á su hijo, á 
su hija por adopcion y á su nieta, angel visible de 
nuestro destino, que llev11mos con nosotros a todas 
partes. ¡ La quería tanto! posaba su mirada con 
una ternn_ra tan inefable, con un deleite tan pene
trante en el hechicero rostro de esa niña, la última 
y la maa. hermosa esperanza de sus numerosas ge
neraciones! Y si hay imprudencia en esta empre
sa que tantas veces habiamos meditado juntos, me 
la hará perdonar allá en su altura en gracia de 
los motivos que son: Amor, Poesía y Relígion. 

El mismo dia al anooheoer. 

Aun aquí viene á acosarno,s la política. Her
m9sa es de ver la Francia en un porvenir cercano; 
la generacion qu,e se levanta sabrá, por la virtud 

(1) Viento abrasador que revnelYe las 1,renaa del detierto co• 
mo 1111 olu del mar ep UH tem~,1-4,-N. a,1 21. 
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de su edad, ·prescindir absolutamente de nuestros 
rencores y de nnes'tras recrimjnaciones de cuaren
ta años: poco le importa que se haya pertenecido 
á tal cual odiosa denorninacion de nuestros rancios 
partidos; ella no tomó parte alguna en las contien
das, no tiene en su mente ni preocupaciones ni ven
ganza. Se presenta pura y llena de fuerza á la 
entrada de una nueva carrera, con el entusiasmo de 
una idea, y nosotros, insensatos, llenamos todavfa 
esa carrera con nuestras rencillas, nuestras pasio
nes, nuestras eternas disputas. ¡Hagamosle sitio! 
¡Cuanto hubiera yo celebrado entrar en ella en su 
nombre, mezclar mi voz con la suya en la tribuna, 
donde no resuenan todavía masque repeticiones sin 
eco en el porvenir! ·¡ Donde se pelea con nombres de 
personas! ¡Ya hubiera llegado 111, hora de encender 
el faro de la razon y de la nioral sobre nuestras tem
pestades políticas; de. formular el nuevo símbolo 
social que el mundo empiezá á presentir y á com
prender;· el símbolo de, amor y caridad entre los 
hombres, la política evangélica! Y o á lo ménos 

. ' por m1 parte, no me echo en cara nÍl\g'nn egoísmo 
sobre ese punto; yo hubiera sacrificado á ese de
ber hasta· este viage, hasta este sueífo de mi ima
ginacio.n de diez y seis años! ¡Ojalá suscite el cie
lo hombres, porque nuestra política avergüenza al 
hombre; háce llol.'f:l'r á los lingeles! <El destino da una 
hora por siglo á la humanidad para regenerarse¡ esa 






