VIAGE

A ORIENTE.

—_—

 PRIMERA PARTE.

Marsella, 20 de Mayo 1832,

Mi madre habia recibido de la suya, en el lecho
de muerte, una hermosa Biblia de Royaumont, (1)
en,la que me ensefiaba & leer cuando yo era nifio,
Aquella Biblia tenia estampas de  asuntos sagra-
dos en todas - las paginas; cual representaba G Sa«
13, cual § Tobfas y su ingel; esta & J osé, aquella
& Samuel; y sobre todo se vefan alli aquellas: belli-
8imas - escenas. patriarcales en que la solemne:
Primitiva naturaleza del Oriente estaba mezelada
4 todos los actos de aquella 'gencilla'y maravillosa
vida de los primeros hombres. Cuando yo daba

e

(1) “Edicion espargada, on que falta Ia division por-versicnlos
¥ con estampas.—JY; del 7,
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bien mi leccion y lefa de corrido la media pagina
de la Historia'Santa, mi madre descubria la es-
tampa, y con el libro abierto sobre sus rodillas, me
la hacia contemplar esplicindomela en premio de
mi aplicacion. Estaba mi madre dotada por la
naturaleza de un alma tan piadosa como tierna y
de la imaginacion mas sensible y lozana; todos sus
pensamientos eran sentimientos, todos sus senti-
mientos eran imfgenes; su hermoso, noble y suave
rostro reflejaba, en su radiante fisonomia, todo lo

que ardia en su corazon, todo lo que se pintaba en :

su pensamiento, y el metal argentino, afectuoso,
solemne y apasionado de su voz, daba & todo lo
que decia un acento de vehemencia, de encanto y
de amor que todavia en este instante resuena en
mis oidos, jay! al cabo de seis afios de silencio! La
vista de aquellas estampas, las esplicaciones y los
poétivos comentarios de mi madre, me inspiraban
desde la mas tierna nifiez tendencias & inclinacio-
nes biblicas; del amor de las cosas al deseo de ver
los sitios donde pasaron aquellas cosas, no habia
mas que un paso, y asi, ya desde la edad de ocho
afios, ardia yo en deseos de ir & visitar aquellas
montafias adonde descendia Dios; aquellos desier-
tos donde los Angeles iban & ensefiar & Agar el
manantial escondido para reanimar & su pobre hi-
jo desterrado y sediento; aquellos rios que salian
del parsiso terrenal; aquel cielo donde se vefa su-
bir y bajar @ los dngeles en la escala de Jacobs
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Jamas este deseo se habia apagado en mf; siempre
desde entonees pensaba yo en un viage @ Oriente,
como en un grande acto de mi vida interior; per-
petuamente construfa yo, en mi pensamiento, una

. vasta y religiosa epopeya, cuya principal escena

debian ser aquellos hermosos sitios; pareciame tam-
bien que las deudas del entendimiento, las perple-
jidades religiosas, debian hallar alli su solucion y su
término. En fin, allf debia yo hallar colores para
mi poema, porque la vida, para mi mente, ha sido
Siémpre un gran poema, como ha sido amor para
mi corazon. Dios, Amor y Poesta, son las tres finie
cas palabras que desearia tener grabadas en mi lo-
8a, si algun dia merezco una losa.

Tal es el origen de Ia idea que me impele ahora
& las playas del Asia; esta os la razon porque es-
toy en Marsella y me tomo tanto afan por aban-
donar un suelo que amo, donde tengo amigos, don~

me llorarin y me seguirin algunos pensamientos
fraternales.

22 de Mayo, Marsells.

He fletado un buque de 250 toneladas, de 46
hombres de tripulacion. El capitan es un sugeto
escelente, y cuya fisonomfa me gustd desde el pri-
mer momento. Su voz tiene aquel acento grave

y sincero de la probidad firme y de la conciencia
Tomo 1I. 3
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limpia; hay en la espresion de su semblante suma
formalidad, y en su mirada aquel rayo de luz recto,
franco y vivo, sintoma seguro de una resolucion
rapida, enérgica é inteligente: es ademas hombre
.bondadoso, fino y bien educado. Le he ecsaminado
con la escrupulosidad que naturalmente debe em-
plearse en la eleccion del hombre & quien va uno
& confiar 10 solo su hacienda y su vida; mas la vi-
da de una esposa y de una hija Gnica, en quien la
vida de los tres esté esclusivamente concentrada.
iDios nos proteja y nos traiga con bien al puerto!
El buque se llama el Algeste; el eapitan es M.
Blane, de la Ciotat; ¢l armador es uno de los mas
dignos comerciantes de Marsella. M. Bruno—Ros-
tand, que nos colma de atenciones y agasajos. Ha
residido mucho tiempo en el Levante; hombre ins-
truido y capaz de los empleos mas eminentes, su
probidad y su talento le han grangeado en su eiu-
dad natal una consideracion igual 4 su caudaly del
que disfruta sin ostentacion, rodeado de una pre-
cioga familia, sin ocuparse mas que en difundir en-
tre sus hijos las tradiciones de honradez y de vir-
tud. iFeliz pais aquel en que se hallan semejan-
tes familias en todas las clases de la sociedad! Y
joh admirable institucion de la familia, que prote-
je, conserva, perpet(a la misma santidad de oos-
tumbres, la misma nobleza de sentimientos, las
mismas dotes tradicionales en la cabafia, en ol
mostrador y en el palagio!

LN )
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22 de Mayo,

Marsella nos acoge como si fuéramos hijos de
sn hermoso cielo: este es un pais de generosidad
de corazon y de poesia de alma. Los Marselleses
rc-ec1beu 4 los poetas como i hermanos; ellos tam-
hien gon poetas, y entre los hombies de la scciedad
comun, de la academia, y entre los jovenes que en-
tran apénas en la vida, he hallado una multitad de
caracteres y de talentos destinados 4 hontar no so-
lo su patria, mas 1a Francia entera.— E] mediodia
y ¢l norte de Francia me parecen, bajo este con-
cept.o, muy superiores & las provincias centrales.
La imaginacion languidecs en lag regiones inter-
medias, en los climas muy templados, como si ne-
cesitase escesos de temperatura. La poesia es hi-

ja del 5ol 6 de los hielos eternos: Flomero 1 Osian,
el Tagso 6 Milton,

28 de Mayo.

Mi corazon eonservard un eterno recusrdo de log
Marselleses; no parece sino que quieten aumentar
enmi esas angustias que oprimen el corazon cuan-
do va uno & dejar su patria sin saber si la volyerh
& ver. ‘Tambien conservars los nombres de las
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personas que me han agasajado mas particular-
mente, y euyo recuerdo durard en mf como lIa Gltie
ma y dulee impresion del suelo'natal:|M. J, Freys-
sinet, M. de Montgrand, MM. de Villeneuve, M.
Vangaver, M. Autran, M. Dufeu, M. J auffret,
&e., &ei, sugetos todos notables por una cualidad
eminente del corazon 6 de la cabeza, sabios admi-
nistradores, escritores 6 poetas. [Ojald me sea da-
do volverlos 4%ér y pagarles & mi regreso todos
esos tributos de gratitud y de amistad que es tan
dulee deber y tan dulce pagar!

Esta mafiana escribi la siguiente composicion
pasefindome entre las islas de Pomega y la costa

de Provenza; es una despedida de Marsella, que
abandono con sentimientos de hijo. Tambien hay
en ella algunas estrofas que van todavia mas
adentro en mi corazon:

DESPEDIDA.
A LA ACADEMIA DE MARSELLA.

Si abandono al capricho de las olas
Mi parte de ventara y de sosiego;
Si hija y esposa al piélago le entrego,
Y con ellas mi amante corazon:
Si lanzoal mar, al viento, & las arenas,
Eias vidas, mi gloria y mi embeleso,
Sin mas prenda de un préspero regreso,
Que un mastil que ha tronchado el aquilon;
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No es, no, porque la sed del oro abrase
Mi pecho, do mas noble afecto vive 3
Ni porque de la gloria me cautive
El inconstante, engafiador fanal:
No es, no, porque del Dante 1a fortuna
Me arroje al seno de estrangeros mares,
O me obliguen las iras populares *
Del destierro & comer la amarga sal.

No: de un valle en Ias fértiles laderas
Sitios, dejo con ligrimas, amenos,
De recientes recuerdos dulees llenos 5
Y que hoy muchos contemplan con dolor.
Dejo & 1a sombra de los altos robles
Un méjico retiro, do mi alma
En perpetua ventura, y paz y calma
No oye de las facciones el rumor.

En nosotros pensando un padre anciano
Tiembla alli al son del viento en lag almenas,
Y pide al Hacedor que ondas serenas
Mezan 1a nave que nos lleva en 8i;

Fieles criados, buenos labradores,
Nuestras pisadas buscan abatidos,

Y responden eon ligubres ahullidos
Mis perros, si oyen preguntar por mf.
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Hermanas tengo, ramas que debieran
Del mismo tronco ser gala conmigo;
Tengo, precioso bien, mas de un amigo
Que lee en mis ojos y Gyeme pensar.
Tengo desconocidos corazones,
Mistgriosos amigos en mi mente,

Ecos donde mis cantos duleemente,
Para volver & mi, van 2 sonar.

Mas tiene el alma instintos que natura
Desconoce, al instinto semejantes
De las aves, que el mar cruzando errantes
De un lejano sustento en busca van.
;Qué piden & los climas de Ia aurora?
;Bajo de nuestros techos musgo y nidos,
Y para sus polluelos los caidos
Granos de nuestras eras no hallaran?

Yo el cuotidiano pan tengo cual ellas,
Y el espumante rio y la colina;
Es, cual la suya, mi ambieion mezquina,
Y parto, enal las aves volveré.
Mas algo, cual 4 ellas, @ la aurora
Me llama; mas no he visto, ni tocado
Aquel suelo de Cam al hombre dado
Que del linage humano el barro fué.
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No he surcado los piélagos de arena,
En la viviente nave del desierto;
En el pozo de tres palmas cubierto (1)
No he bebido; en el polvo do de Job
Dios prohé el sufrimiento, no he velado:
De noche entra los #rabes errantes,
Al rumor de las lonag palpitantes,
No he sofiado los suefios de Jacob.

No conozco una pagina del mundo;
Ignoro como en ella el astro luce;
Qué impresion en el dnimo produce
El pensar que se acerca al Hacedor;
Al pié de una columna de do baja
La sombra de los siglos al poeta,

No 8é qué dicen & la mente inquieta
La soledad, el eéfiro, la flor.

&

No he oido resonar entre los cedros
La voz de las naciones: sobre Tiro
No he visto desplomarse en raudo giro,
De Dios & 1a suprema intimacion,
Las proféticas aguilas del Libano:
Donde Palmira fué no he reclinado
Mi sien; bajo mi pié no ha resonado

- El imperio vacio de Mémnon,

(1) Elpozo de Hebron.
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No he oido cual del fondo de sus simas,
Mas que el profeta de Anatot (1) sublime,
En sus orillas se lamenta y gime
La sagrada corriente del Jordan: »

No he oido cual en mi canta mi alma
En la gruta do el bardo rey sentia
Inundarle en torrentes de armonia
Los salmos que inmortales durarén.

Y no he seguido las divinas huellas
Donde bajo el olivo llor6 Cristo:
La impresion de sus lagrimas no he visto
Que conserva su eterno resplandor:
En éstasis sublime sumergido,
No ke velado una noche en aquel huerto
Donde de sangre y de sudor cubierto
Bebi6 el amargo ealiz del dolor.

Y en el polvo mi frente no he inclinado
Donde impresa al partir qued6 su planta;
Y no he hesado con fervor la santa
Tumba donde su Madre le Iloré;

Y no he doblado la rodilla en donde,
De su vida mortal rotos los lazos,
Para cefiir al mundo abri6 los brazos,
Y para bendecirle se inelin6!

(1) Jeremias.
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Por ego parto y doy 4 la ventura
De mi ya infitil ecsistencia el resto,
Que el viento en este mérgen 6 el opuesto

Sacuda el tronco estéril ;qué mas da?

Clama el vulgo: —;Insensato!—;No! do quiera
Todos aqui no encuentran su sustento:

Es del poeta pan el pensamiento,

Su vida son las obras de Jehova!

Por eso, joh padre mio! adios os digo;
Adios, mi hogar, adios, hermanas mias;
Mis caballos, mi perro, mis umbrias
Florestas abandono por partir.

Vuestra imigen me sigue, de mis dichas
Cual sombra que & mi ausencia se resiste.
jAh! plegue & Dios que luzea ménos triste
La hora que nos debe reunir!

Y tfi joh suelo entregado & mas embates,
Que este 4 que me abandono, fréagil pino!
iOh suelo que contienes el destino
Del mundo, adios! adios, suelo natal!
j0jala que rasgando Dios la nube
Que templos, trono y libertad rodea,

De tu inmortalidad lacir se vea
Pronto en tu sacra mérgen el fanal!
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Y t6, Marsella, en la francesa orilla
Sentada cual matrona hospitalaria,
Nido seguro en la fortuna varia
De los bajeles, aves de la mar;
Ciudad que dejo con dolor profundo,
Tt, cuya imfigen en mi pecho vive,
T, mis tltimos votos hoy recibe
Y mi primer saludo al regresar!

15 de Junio.

Hemos ido & visitar nuestro buque, jnuestra ca-
sa pop tantos meses! Estd distribuido en cuartitos,
en que tenemos espacio para una hamaca y un
baul. - El capitan ha hecho abrir ventanitas que
dan un poco de luz y de aire & los camarotes y
que podremos abrir cuando no esté la mar muy
alta 6 nose tumbe el bergantin de costado. La
cimara mayor estd reservada para mi muger y mi
hija Julia; las doncellas dormirém en la camarita
del capitan, que ha tenido la bondad de cedérnosla.
Como la estacion es hermosa, comerémos sobre cu-
bierta, bajo una tienda de campafia digpuesta al
pié del palo mayor: el.buque est atestado de todo
género de provisiones, que ecsige un viage de dos
afios en paises sin recursos. Uma biblioteca de
quinientos vol(imenes, todos escogidos entre obras
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de historia, de poesfa & de viages, forma el mas
precioso ornato de la chmara mayor; en los rinco-
nes van sendos haces de armas, y he comprado ade-
mas un arsenal particular de escopetas, pistolas y
sables para nosotros y nuestros criados. Los piratas
griegos infestan los mares del Archipiélago, y esta-
mos resueltos i resistir a todo t#ance, como que ten-
go que defender dos vidas que me son mas caras que
la mia. Cuatro eafiones van sobre el puente, y la
tripulacion, que conoce la suerte que reservan los
griegos 4 los infelices marineros & quienes sorpren-
den, estd resuelta & morir primero que rendirse.

17 de Junio do 1832.

Llevo conmigo tres amigos. El primero es uno
de aquellos hombres que la Providencia une 2
nuestra suerte, cuando prevee que hemos de tener
necesidad de un apoyo que mno se doblegue bajo Ia
desgracia 6 el peligro, Amadeo de Parseval. Des-
de nuestra mas tierna nifiez nos ha unido un cari-
fio que ninguna época de nuestra vida ha hallado en
falta; mi madre le queria como & un hijo; yo le he
querido siempre como & un hermano; siempre que
ha herido mi corazon algun golpe de la suerte ad-
versa, le he hallado junto & mi, 6 le he visto acudir
para tomar su parte en mi dolor, la parte princi-
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pal, la desgracia entera si hubiera podido; es un
corazon que solo vive de la dicha, 6 que no sufre
mas que de la desventura de los demas. Cuando
yo estaba, hace quince afios, en Paris, solo, enfer-
mo, arruinado, desesperado y moribundo, él pasaba
las noches velando junto & mi lampara de agonia;
euando he perdido & algun ser adorado, siempre él
ha sido quien ha venido 4 darme el golpe para mi-
. tigarle; enando muri6 mi madre, él lleg6 junto &
mi al mismo tiempo que la fatal noticia, y me lle-
v6 de doscientas leguas de distancia hasta la se-
pultura, donde en vano iba & buscar el supremo
adios que ella me habia dirigido, pero que yo nun-
ca of! ... Mas adelante!... Pero todavia no han
acabado mis desgracias, y aun hallaré su amistad
miéntras haya amarguras que restafiar en mi co-
razon, miéntras haya lagrimas que mezclar 2 las
mias. :

Dos hombres honrados, de talento, instruidos,
dos hombres como hay pocos, han llegado tambien
para acompafiarnos en esta peregrinacion: el uno
e M. de Capmas, sub—prefecto, & quien la revolu-
cion ha cortado la carrera, y que ha preferido los
precarios azares de un porvenir duro é ineierto 4 la
congervacion de su empleo; un juramento hubiera
repugnado 4 su honradez, porque hubiera pareci-
do interesado. . Es uno de esos hombres que nada
calculan delante de un eserfipulo del honor, y en

VIAGE A ORIENTE. 29

quienes las simpatias politicas tienen todo el calor
y la virginidad de ur. sentimiento.

B otro de nuestros compafieros es un médico de
Hondschoote, M. de Ia Royere, & quien conoci en
casa de mi hermana, en la época en que yo medi-
taba este viage. La pureza de su alma, la gracia
original y sin pretension de su ingenio, la eleva-
cion dé sus sentimientos politicos y religiosos me
hicieron una viva impresion, y me inspiraron el
deseo de llevarle conmigo, mas bien como recurso
moral, que como providencia de salud: lnego me
he felicitado miicho de haberlo hecho asf; en mucho
mas estimo ‘s eardeter y su alma que su saber,
aunque ha probado que lo posee muy profundo.
Mucho mas hablamos de politica que de medicina:
sus miras 'y sus ideas sobre el estado presente y el
porvenir de Francia son muy vastas, y sobre todo,
muy saperiores 4 toda consideracion de afecto @
odio personales: sabe que la Providencia no hace
acepcion de partido en su obra, y ve, como yo, en
la 'politica humana, ideas 'y no nombres propios.
Su pensamietito va al fin, sin curarse de por quién
6 por donde hay que pasar, y su cabeza no tiene
ninguna preocupacion, ninguna ciega predileccion
n? aun las de su fé religiosa, que es sincera y fer-
viente,

Seis criados, casi todos antiguos 6 nacidos en la
casa paterna, completan nuestra espedicion: todos

Tomo 1. 4
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parten con jibilo y miran este viage con un inte-
res personal. Todos creen viajar para si mismos
y arrostran alegremente las penalidades y los pe-
ligros, que no les he disimnlado.

En Ia rads, fondeado delante del pequeiio golfo de
Moutredon, el 10 de Julio de 1832.

Ya he partido: ya he confiado & las olas nuestro
destino: solo me une ya al suelo natal el recuerdo
de los seres queridos que dejo en él, el recuerdo
sobre todo de mi padre y de mis hermanas.

Para esplicarme & mi mismo como, frisando ya
en el término de mi juventud, en aquella época de
la vida en que el hombre se retira del mundo ideal
para entrar en el de los intereses materiales, he
dejado mi serena y apacible ecsistencia de Saint-
Point (1), y todas las inocentes delicias del hogar
doméstico, endulzado por una esposa, embellecido
por una hija; para esplicarme, digo, & mf mismo,
como vago por el inmenso mar hacia unas playas
v un porvenir desconocidos, tengo que remontar-
me & la fuente de todos mis pensamientos, y bus-
car en ella las causas de mis simpatias y de mis
gustos viageros.—]Ah! ;la imaginacion tiene tam-

e e

[1] Hermoss quinta que poses el autor cerca de Macon, su
patris, enla Borgofia,—JV. del 7.
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bien sus necesidades y sqs pasiones! Yo he naci-
do poeta, es decir, mas 6 ménos inteligente de esa
hermosa lengua que Dios habla & todos los hom-
bres, pero. mas elaramente A algunos, por la via
de sus obras, Jéven, of ese verbo de la naturale-
za, esa palabra formada de imégenes y no de so-
nidos, en las montafias, en las selvas, en los lagos,
A 1a orilla de los abismos y de los torrentes de mi
pais y de los Alpes, y aun traduje & la lengua. es-
orita algunos de sus acentos que me habian_ con-
movido y que & su vez conmoyian otras almas; pe-
ro.aquellos acentos no: me bastaban ya: ya habia
yo agotado esas pocas, palabras divinas que nues-
tro suelo de Europa dice al hombre, y tenia sed
Je oir otras en mas sonoras y esplendentes riberas.
Mi imaginacion estaba prendada del mar, de los
desiertos, de las montafias, de las costumbres y de
las huellas de Dios en el Oriente Toda mi vida,
ol Oriente habia sido ¢l suefio de mis dias de tinie-
blas en las, brumas de otofio y de invierno de mi
valle natal.  Mi, cuerpo, como mi alma, es hijo
del gol: necesita luz, necesita aquel rayo de vida
que. vibra ese astro, no desde el rasgado seno de
nuestras nubes de occidente, sino del fondo de aquel
firmamento de plrpura que se parece & la encen-
dida boca del horno; aguellosrayos no son solamen-
te un resplandor, sino que llueven abrasantes,
que.calcinan al caer las rocas blancas, los chispean-
tes picos de 1as montafias, y que van & teflir el océa-
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no de earmin como un ineendio flotando sobre sus
olas! Tenia necesidad de coger, de apretar con
mis manos un poco de aquella tierra, que fué la
tierra de nuestra primera familia, la tierra de los
prodigios; de ver, de recorrer aquella escena evan-
gélica, donde se realizé el gran drama de una sa-
biduria divina en lucha con el error y la perversi-
dad humanales! jdonde la verdad moral se hizo
mértir para feeundizar con su sangre una civiliza-
cion mas perfecta! Y luego yo era y habia sido,
casi siempre, cristiano por el corazon y por la ima-~
ginacion; mi madre me habia hecho de esa suerte;
algunas veces habia dejado de serlo en los dias mé-
nos buenos y ménos puros de mi primera juven-
tud; la desgracia y el amor, el amor completo ques
purifica todo lo que abrasa, me fhabian rechazado
igualmente andando el tiempo & aquel primer asi-
lo de mis pensamientos, & aquellos consuelos del
corazon que pide uno & sus recuerdos y 4 sus espe-
- ranzas, cuando todo el tumulto del corazon cae
por si dentro de nosotros: cuando todo el vacio de
la vida nos aparece despues de una pasion apaga~
da 6 una muerte que no nos deja nada que amar!
—Ese eristianismo de sentimiento habia vuelto &
ser un dulee habito de mimente. Yo me decia
muchas veces: jD6nde estd la verdad perfecta, evi-
. dente, incontestable? 8i en alguna parte estd es
en el corazon, es en la evidencia sentida contra la
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cual no hay raciocinio que prevalezea; pero la ver-
dad del espiritu en ninguna parte esté completa;
estd con Dios y no con nosotros: nuestro ojo es de-
masiado estrecho para absorber un solo rayo de
ella; toda verdad, para nosotros, no es mas que
relativa; lo que sea mas fitil 4 los hombres serd
por consiguiente lo mas verdadero tambien; la doe-
trina mas fecunda en virtudes divinas serd, pues,
la que contenga mas verdades divinas, porque lo
que es bueno es verdadero: toda mi 16giea religio-
sa se cifraba en esto; mi filosofia no se elevaba mas
allé, me vedaba las dudas, los didlogos intermina~
bles de la razon consigo misma, dejindome esa re=
ligion del corazon, que tan bien se asocia con todos
los sentimientos infinitos de la vida del alma; que
nada resuelve, pero que lo acalla todo.

W

10 de Julio, 4 las 7 de la tarde.

* Muchas veees me digo:—;Esta peregrinacion, si
no de cristiano, 4 la ménos de hombre y de poeta,”
le hubiera gustado tanto & mi madre! {Su alma era
tan ardiente y se coloraba tan pronto y tan com-
pletamente con la impresion de los sitios y de las
cosas! [Cuénto no se hubiera ecsaltado su alma
ante ese vacfo y sagrado teatro del gran drama del
evangelio, de ese drama completo donde la parte
humana y la parte divina de’la humanidad hacen
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cada cual su papel, la una ecrucificando, la ofra
crucificada! Este viage del hijo & quien tanto
amaba debe sonreirle todavia en la celestial mo-
rada donde la veo; ella  velara sobre nosotros: ella
se colocarh como uma .segunda, Providencia entre
nosotrosy las tempestades, entre nosotros, y el $i-
mun (1); entre- nosotros [y el 4rabe del desiertol
Ella protegeré en todos los peligros 4 su hijo, &
su hija por adopeion y & su. nieta, angel visible de
nuestro destino, que llevamos con nogotros & fodas
partes. . {La queria tanto! posaba su mirada eon
una ternura tan inefable, con un deleite tan pene-
trante en el hechicero rostro de: esa nifia, la fGltima
y-la mas hermosa esperanza de sus numerosas ge-
neraciones! Y si hay imprudeneia en esta empre-
sa que tantas veces habiamos meditado juntos, me
la harh perdonar allé ensu altura en gracia de
los motivos que son: Amor, Poesia y Religion.

El mismo dia al anochecer.

Aun aquf viene & acosarnos la politica. Her-
mosa es de ver la Francia en un porvenir cercano;
la generacion. que se levanta sabrd, por la virtud

(1) Viento abrasador quo revuelve las arenas del desierto co-
mo las olas del mar en una tempegiadi==7Y. del .
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de su edad, prescindir absolutamente de nuestros
rencores y de nuestras recriminaciones de cuaren-
ta afios: poco le importa que se haya pertenecido
& tal cual odiosa denominacion de nuestros rancios
partidos; ella no tomé parte alguna en las contien-
dag, no tiene en su mente ni preocupaciones ni ven-
ganza. Se presenta pura y llena de fuerza 4 la
entrada de una nueva carrera, con el entusiasmo de
una idea, y nogotros, insensatos, llenamos todavia
esa earrera con nuestras reneillas, nuestras pasio-
nes, nuestras eternas disputas. [Hagdmosle sitiol
iCudinto hubiera yo'celebrado entrar en ella en su
nombre, mezelar mi voz con la suya en la tribuna,
donde no resuenan todavia mas que repeticiones sin
eco en el porvenir! {Donde se pelea con nombres de
personas! | Ya hubiera llegado la hora de encender
el faro de larazon y de la nioral sobre nuestras tem~
pestades politicas; de. formular el nuevo simbolo
social que el mundo empieza @ presentir y & com-
prender; el simbolo de amor y caridad entre los
hombres, 1a politica evangélical: Yo & lo ménos,
Por mi parte, no me echo en cara ningun egoismo
sobre ese punto; yo hubiera sacrificado 4 ese de=
ber hasta: este. viage, hasta este sueffo de mi ima-
ginacion de.dies y geis afios! . (Ojala suscite ol cie-
lo hombres, porque nuestra politica avergiienza - al
hombre; hace Ilorar 4 los Angeles! El destino da una
hora por siglo & la humanidad para regenerarse; csa
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hora es una revolucion, y los hombres Ia pierden en
despedazarse entre si:—dan & la venganza la hora
concedida por Dios & la regeneracion y al progreso.

El mismo dia, al ancla, en el mismo fondeadero.

La revolucion de Julio, que me ha afligido pro-
fundamante, porque amaba con un entrafiable amor
hereditario & la antigua y venerable familia de los
Borbones, porque estos recibieron el amor y la
gangre de mi padre, de mi abuelo, de todos mis
parientes; porque hubieran recibido la mia si hu-
bieran querido; esa revolucion gin embargo no me
ha ecsasperado, porque no me ha gorprendido. Yo
1a vi venir de lejos; nueve meses éntes del dia fa~
tal, la ruina de la nueva monarquia estaba escrita
para mi en los apellidos de los hombres 4 quienes
cometi6 el cargo de dirigirla. Aquellos hombres

eran honrados y leales, pero eran de otro siglo, de
otrag ideas; miéntras que el pensamiento del siglo
caminaba en un sentido, ellos iban & caminar en
otro; la separacion estaba consumada en la mente
y no podia tardar en estarlo en las obras; la cues-
tion no era mas que de dias y de horas. (Y lloré
esa familia que parecia condenada al destino y &
la ceguera de Edipo! jLloré, sobre todo, ese di-
vorcio innecesario entre el pasado y el porvenir!
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iEl uno podia ser tan fitil al otro! La libertad sel
progreso social hubiera recibido tanta fuerza de esa
adopeion, que las antiguas casas reales, las anti-
guas familias, las antiguas yirtudes, hubieran he-
cho de ellos! ;Hubiera sido tan politico y tan dul-
;e nofseparar la Francia en dos campamentos, en
08 afectos, y marchar todos jun
do el paso y otros acortﬁndoi]e ;C:?nux?: Sd?s)zzt'an-
en el camino! ' [Todo esto no 133 V'l' m o
. ya mas que un
srlexm! iJusto es llorarlo, pero no perdamos el
t1e.mp0 en repasarlo infitilmente! [Es preciso tra-
bajar, es preeiso andar; tal es la ley de las cosas
tal es lfl. ley de Dios! Siento que lo que se llama,
;1 pa.rtldo re_alista, que encierra tantas capacida-
: :a;nn;fi]l::gzl;z (_’;rev;:]x;ges, quiera)lllacer una parfula.
no estaba interesado en’eI;:rg::o:if; Vi pal'.tldoj
lacio, de intriga, de pandill Pyt s
te tEI,liil la rrran’ m g el
: ag ayoria realista, Siempre es li-
eito y honroso tomar uno su parte de la desgracia
agena, pero no se debe tomar gratuitamentebparte
t.ie una c.ulpa que no ge ha cometido; es preciso de-
jar & quien la revindica, la culpa de los llamados
goléves de estado y de la direccion retrograda, ecom-
E:r' ;ﬁ::lynliornr & las augustas vietimas de un er-
; 10 renegar nada de los afectos honrosos
para ell-as; 10 repeler las esperanzas remotas, pe-
;o Ilegit%mas Y, en todo lo demss, volver 4 la; ﬁl;a-s
¢ los ciudadanos; pensar, hablar, obrar, pelear con
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al familia de las familias, con la patria. . . . [Pero
dejemos esto! De aqui & dos afios volveremos & ver
la Franeia. {Dios la proteja como & todos los seres
amados y escelentes que dejamos en ella, en todos
los partidos!

11 de Julio de 1882, 4 la vela,

Hoy, 4 las cinco y media de la mafiana, hemos
dado la vela. Algunos amigos de pocos dias, pe=
ro de mucho carifio, habian madrugado mas que
el sol para acompafiarnos & algunas millas dentro
del mar, y llevarnos mas 16jos su despedida. Nues-
tro bergantin se deslizaba sobre un mar sereno,
limpido y azul, como el agua de un manantial 4 la
sombra, en el hueco de una pefia: apénas_ el pese
de las vergas, esos largos brazos del buque carga-
dos de velas, hacian inelinarse ligeramente ya un
bordo, ya otro: un joven de Marsella (1) nos reci-
taba unos versos admirables en que confiaba sus
votos por nosotros 4 los vientos y & las olas; todo
nos enternecia,—aquella separacion de la tierra,—
aquellos pensamientos que volaban a la playa, cru-
zaban la Provenza é iban hicia mi padre, mis her-
manas, mis amigos;—aquellas palabras de despe-

(1) M. Augtran.
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dida,~aquellos versos,—aquella hermosa sombra
de Marsella que se alejaba, que disminuia bajo
nuestros ojos,—aquel mar sin limites que iba & ser
*por muoho tiempo nuestra finica patria.

iOh .Marsella! iOh Francia! jmas merecias 40!
iEste tiempo, este pais, estos j6venes, eran dignos
de contemplar un verdadero poeta, uno de aquellos
hombrefa que graban un mundo y una &poca en la
memoria armoniosa del linage humanc! Pero yo,
profundamente lo giento, nada 80y mas que uno de
esos hombres sin efigie, de una época transitoria
y borrada, de quien algunos suspiros han tenido
eco, porque el eco es mas poético que el poeta. Sin
embargo, yo pertenecia 4 otro tiempo por mis de-
5e08; muchas veces he sentido en mf otro hombre;
horizontes inmensos, infinitos, luminogos, de poesfa
filostfica, épica, religiosa, nueva, se rasgaban de-
lante de mf, pero, jjusto castigo de una juventud
insensata y perdida! aquellos horizontes se cerra-
ban muy pronto. Yo los sentia demasiado vastos
para mis fuerzas fisicas, y cerraba los ojos para no
caer en tentacion de precipitarme en ellos. ;Adios,
pues, & aquellos suefios de génio, de delicia inte-
!ectua]l Ya s tarde, harto tarde; acaso bosque-

Jaré algunas escenas, murmuriré algunos eantos
Y esto serd todo. La obra quedarf para otros ;
con placer lo veo, otros vienen. Jamas la natu;a-
leza fué mas fecunda en promesas de génio que en




