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»na, os confío este dinero, guardadlo bien; pero sobre 
,todo, desconfiad del Párroco de Ars; si os lo pide, 
rnegádselo absolutamente.~ 

_Un sacerdote que estaba concluyendo cierta igle
sia, viéndose apurado de recursos para continuar la 
obra, le dijo un día: ,Seflor Párroeo, ensefladme vues
•tro secreto; muy útil me sería para no dejar incom
•pleta la construcción de mi pobre iglesia.-Amigo 
•mío, le dijo el santo Párroco, mi secreto es bien sen
•cillo; vedlo aquí: Darlo todo y no gua1•dat• nada., 

El hábito que el siervo de Dios tenía de conside
rar todas las cosas desde el punto de vista de la fe 

' era causa de que en sus liberalidades gozase de una 
manera indecible con el pensamiento de la mala par• 
tida que jugaba al diablo, su mortal enemigo. «El dia
• blo, decía, está furioso, por ver que con el mismo 
•dinero de que él se vale parl:!, corromper y perder al
•mas, nosotros logramos la salvación de ellas., 

' 

CAPITULO VI 

Humildad del Párroco de A.1'8.-Su pobreza. 

S
ÉSTANOS hablar de las tres virtudes que más 
han brillado en el Párroco de Ars; pues aun· 

_ _ que toda su vida, según venimos refiriendo, 
fué una práctica constante de humildad, pobreza y 
mortificación, creemos necesario, antes de terminar 
nuestro trabajo, hacer resaltar esos rasgos caracte
rísticos de la fisonomía de nuestro santo. 

Para quien no conociese al Párroco de Ars, al oír 
narrar las cosas maravillosas que se verificaban á su 

· rededor, y que le merecían las ovaciones de la multi
tud, era natural suponer que, en esa atmósfera de 
gloria que le rodeaba, habría de serle el orgullo, si 
no un lazo, al menos una tentación. En cierto día le 

' indicamos esta idea: nos comprendió, y, levantando 
los ojos al cielo con expresión de tristeza, dijo: t ¡Oh, 
•amigo mio! decid más bie,n qué puedo hacer para 
•resistir á la tentación de temor, de desaliento y á 

• •veces de desesperación.• 
El recogimiento, la vigilancia y la unión con Dios 

le preservaban de toda. presunción y vanagloria, en 
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medio de tantos y tan universales aplausos que no po
día evitar. Lleno de modestia, leyendo claramente en 
el fondo de su nada, penetrado del sentimiento de su 
abyección, y triunfante de todo por el desprecio de sí 
mismo, estaba seguro en medio de la apoteosis: y su 

. humildad le realzaba más, porque era sincera y llena 
de h_orror de si mismo y de sus pecados, haciéndole 
sentir en el fondo de su alma la necesidad de peniten
cia y de humillación. 

Buscaba el siervo de Dios la oscuridad y el silen
cio con 1~ misma solicitud y ambición que otros anhe• 
lan los honores y aplausos populares. Gustaba más 
de ser humilde que parecerlo, y era imposible que el 
ojo más experto descubriese en su semblante signo al
guno de amor propio. Hubiera podido decir que el yo • 
no existía en él: nada de lo que era personal afectaba 
á su grande alma: de cualquier manera que se letra
tase, siempre estaba contento. 

iHe recibido dos cartas, decía un día, por el mis• 
•mo correo; en la una se me decía que yo era un gran 
•santo; en' la otra, que era un hipócrita y un charla
*tán ... La primera nada me da, la segunda nada me 
,quita. Soy lo que soy á los ojos de Dios ... , ¡y nada 
•más!11 · 

Otra vez decía: •Dios me ha elegido para ser ins
•tz:umento de las gracias que dispensa á-los pobres 
•pecadores, porque soy el más ignorante y el más .mi
»serable de los hombres. Si en la diócesis hubiese ha
• bid o un sacerdote más despreciable que yo, Dios le 
•hubiera elegido.• 

El Párroco de Ars había recorrido todos los gra
dos de la humildad: había llegado á aborrecerse á si 
mismo, y á no ver en las obras de Dios c¡osa más des• 
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preciable que su persona. La humildad e1·a en él como 
un sentido especial, y de una delicadeza extrema: era 
su fibra má!3 impresionable, y había que no lastimar
le en ella, so pena de perder su afecto. Hacía para sí 
aplicación literal y constante de esta sentencia; que 
repetía frecuentemente en sus Catecismos: ¿Se dice 
mal de vos1 Se os dice la verdad. ¿Se os dispensan ho
nores y aplausos? Se bu1·lan de vos ... ¿ Cuál es mejo1· 
pa1·a vos: que ·se os advie1·ta, ó que se os engarie1 

Los elogios eran saetas que herían el corazón del 
siervo de Dios. Cuaudo se le decía alguna cosa lison
jera á su persona, respondía con una palabra humil-

. de, pero corta, y _era fácil notar que se le babia dolo• 
rosamente molestado. Un día se descuidó el señor 
Obispo y le llamó Mi santo Pá1·1·oco. Esta breve pala
bra hirió tanto su humilde corazón, que exclamó: 
«¡Oh qué desgraciado soy! ¡Hasta Monseñor tiene 

,.,, >formado un juicio erróneo de mí!» 
Más de una vez se le ha visto, los domingos, dejar 

• -precipitadamente su asiento, entrar en la sacristía y 
cerrar la puerta, porque el predicador decía algunas 
palabras en su elogio. Jamás hablaba de sí mismo: si 
se .le preguntaba, contestaba con una modestia. que 
imponía reserva, y con un laconismo que obligaba al 
silencio. Luego variaba la conversación, agotando en 
semejantes casos todas las formas del desprecio; Y 
ciertamente que su humildad era ingeniosa para ha• 
llarlas siempre nue.vas. Hacía en cierta ocasión el 
elogio de un Cura á quien amaba mucho, y decía en 
su lenguaje alegórico: «Hay en él algo de la golon
>drina y deláguila,-¿Yen vos, qué hay, señor Pá
>rroco?-¡Oh, lo que hay mí!. .. En mí hay algo de 
»ganso, de pavo y de cangreJo. > 
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«¡Qué bueno sois! decía el santo Párrocó á un mi
.»sionero recientemente llegado á Ars para ayudarle; 
,sí, bueno sois, y ya veis que, cuando estáis aquí, 
»todo marcha bien; mas cuando estoy solo, nada val
»go. Soy como los ceros, que no tienen valor sino al 
»lado de otro número. Ya soy muy viejo; no sirvo 
»para nada. 

-»Señor Párroco, vos sois siempre joven por el 
»corazón Y. por el alma. 

-»Sí, amigo mio: yo puedo decir lo que aquel San
»to á quien se preguntaba por su edad, y contestó: 
«No he vivido un solo día.» 

En la necesidad que el señor Párroco 
empequeñecerse y anonadarse, usaba unas palabras 
que repetía sin cesar, y eran: «mi pobi·e alma, mi po
»bi·e cadáver, mi pobi·e miseria, mis pecados.» Siem
pre hablaba con profunda humildad de sus faltas, y1 

según él, toda su vida no era suficiente para llorar
las. Sólo tenía acusaciones y reprension~s para sí 
mismo, y se hubiera creído que era el más vil y des
preciable de los pecadores. • ¡Cuán bueno es Dios, de• 
»cía frecuentemente, que soporta mis inmensas mise- · 
»rias!» 

Bueno es hablar p.e este modo, á condición de que 
se hable con sinceridad; y la prueba mejor de que la. 
hay, es alegrarse y complacerse al saber que los de• 
más piensan y hablan lo mismo. Respecto al Párroco 
de Ars, sabemos que amaba con ternura especial á. 
todas las personas que le criticaban, le deprimían, le ' 
contradecían, le censurabau sus designios, ó eran 
para él motivo de contradicción y de sufrimiento; y 
los amaba con pasión, como los Santos aman las cru• 
ces. Creía tan sinceramente que todo el mundo tenia 

. 
DEL PÁRROCO DÉ ARS 443 

derecho á tratarle con desprecio, que se afligía de_ 
no ser bastante despreciado. Rogaba cordialmente á 
sus Misioneros que le reprendiesen, y se quejaba mu
chas veces de que no cumplían ese deber. 

El verdadero humilde se persuade de que la única 
cosa á que tiene derecho, es al desprecio y malos tra
tamientos. La menor señal de bondad parece un fa
vor inapreciable ·al hombre que tiene sentimiento 
vivo de su propia indignidad; y así se comprende la 
sorpresa ingenua y la efusión ostensible de gratitud 
que producía en el Párroco de Ars la más pequeña 
atención que se le dispensara. «Me enseñáis, decía á 
»sus Misioneros, lo que es la caridad.» 

El santo Párroco era del corto número de los que 
hablan de la humildad como se debe. 

En cierta ocasión preguntaba una persona al san
to Párroco: «¿Qué es lo que se necesita para ser sa
»bto?-Amigo mío, amar á Dios.-¿Y qué he de ha• 
»ce1· para amarle?-¡Ah! Humildad, humildad: nues
»tro orgullo nos impide ser santos. El orgullo es la ca
»dena del rosario de los vicios, y la humildad es la 
»cadena del rosario de las virtudes. ¡Ay de mí! No se 
»concibe cómo y de qué se envanece una criatura tan 
»pequeña. CAl decir esto, lloraba.) Apareciósele un 
»dia el diablo á San Macario, y le dijo: ·«Todo lo que 
»tú haces lo hago yo: tú ayunas, yo no como jamás; 

_- :atú velas, yo nunca duermo. Sólo haces una cosa que . 
:ayo no puedo hacer.-¿Y qué es?-Humillarte, res
»pondió el diablo; y desapareció. ¡Oh, amigo mío! Hay 
»Santos que ahuyentaban al diablo con sólo decir: 
>¡Qué misemble soy!• 

He aquí, sobre el mismo asunto, algunos pensa
mientos del siervo de Dios: 
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«La humildad es como una balanza: cuanto más · 
»se la baja de un lado, más sube del otro ... 

«No son amigos nuestros los que nos alaban sino 
>los que nos humillan.» ' 

>P:eguntóse á un Santo cuál era la primera de 
»las virtudes, y respondió:-Es la humildad.-¿Y la 
»segunda?-La humildad.-¿Y la tercera?-La hu
»mildad. 

>Jamás comprenderemos nuestra extremada mi
»seri~, y na~a hace estremecer tanto_ como este pen
»samiento: s1 nos conociésemos á fondo como Dios 
»nos conoce, no podríamos vivir, y moriríamos de es-
»panto. · 

Los Santos ~e conocían mejor que los demás, por
»que eran humildes. Viendo que Dios se servía de 
»ellos para obrar milagros, se confundían. San Mar
»tín era un gran Santo, y se ~reía un gran pecador: 
»atribuía á sus p.ecados los males que ocurrían en 8U 
»tiempo.» 

El Párroco de Ars estaba convencido, como lo es
tuvieron todos los Santos, de que el único tesoro del 
corazón es el desprendimiento; que sacrificarse no es 
destruir, sino vivificar; que es renovar el obstáculo y 
romper las cadenas que impiden la libertad del alma 
t~nién_do1a sujeta á las cosas finitas. Rabia compren: 
d1do bien estas palabras del Evangelio: «El que guar
»da su alma, la pierde; el que consiente en perderla, 
»la salva.» Estaba desprendido de tollo y de sí mismo, 
á fin de hallarlo todo, incluso él mismo, en Dios. 
. Por un instinto especial había conocido que, en este 

siglo sensual, la materia es más enemiga de Dios que 
nun_ca; y cuando tenía que pronunciar esa palabra, lo_. 
hacia con un acento singular, que revelaba el horror 
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profundo y el odio vigoroso que le inspiraba. Todos 
los días trabajaba por verse más libre de ella, y por 
eso ni co·mía, ni dormía; nada quería, de nada nece-

. sitaba: se hubiera dicho que no tenía cuerpo. Para 
recompensarle Dios su amor á la pobreza, permitió 

. que, aparte los años de su infancia pasados en la casa 
paterna, viviese siempre de limosna. En Ecully, en 
las Noes, en Ars y en todas partes halló personas pia
dosas que le dieron el pan de caridad, y · él se creía 
feliz recibiéndolo de ellas. En Ars era Catalina, ayu• 
dada por algunas cristianas devotas y generosas, 
quien cuidaba de su alimento y vestido. 

El hogar de su casa jamás vió fuego. De todos los 
departamentos, · el único habitable era su dormitorio. 
Los humildes muebles que le adornaban no eran su
yos: habían sido ya vendidos y rescatados muchas 
veces. No había religioso con voto de pobreza que tu· 
viese su celda más modesta. En esa pieza pequeña, 
fea, ahumada, sin más luz que la que recibía por dos 
ventanas desprovistas hasta de cortinas, todo conser
vaba el aspecto de una casa v1eja y ruinosa. Algunas 
sencillas pinturas sobre vidrio, las imágenes de Je
sú_s y María, de algunos Santos de su especial devo
ción, y el retrato de los Obispos de Belley, constituían 
toda la decoración de unas paredes cubiertas de pa
pel viejo, hecho jirones y casi tan negro como el 
humo. Frente á la puerta se veían unas tablas llenas 
de libros viejos; á la parte opuesta un armario, viejo 
también, cuyos cajones, muchas veces llenos y va
cíos, contenían su provisión de cruces y medallas. En 
m.edio había una mesita de madera de encina. 

Al poner los pies en ese local.tan piadoso y pobre 
á la vez, sentíase una profunda emoción: creíase en-

/ 
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trar en un.santuario. Era, en efecto, el santuario de 
la humildad, de la penitencia y de todas las virtudes 
evangélicas. Hallábase allí luz para el espíritu, ense- • 
ñanza para el corazón; y podemos decir con verdad · 
qtie esa pobre habitación, esa pobre cama y ese po
bre mobiliario han obrado conversiones. Nosotros 
hemos visto penitentes que al entrar allí han caído 
de rodillas para tocar con su frente las baldosas y re• 
garlas con sus lágrimas. 

El dinero llegaba al santo Párroco con.abundan
cia, por lo mismo que le despreciaba y no se acorda• 
ba de él jamás. Estaba bien persuadido de que, á 
quien sólo busca el reino de Dios y su justicia, todo 
lo demás se le da por afiadidura. En el dinero sólo 
veía un instrumento de salvación y de apostolado; 
cualquier otro destino le desagradaba. Hablando de 
una suma considerable que habían sacrificado con gus
to, decía: «Por fin, ¡si se sirviesen de ella para hermo• 
»sear las almas! Pero ... ¡se emplea en labrar piedras!• 

Un día, el venerable Párroco encendió, por equi
vocación, su vela con·un billete de Banco; y como al• 
guno manifestase sentimiento de esa pérdida en su. 
presencia, exclamó: «¡Oh, no importa mucho! Menos 
»mal hay en eso que en cometer el más pequeño pe-
»cado venial.• · 

En otra ocasión nos sorprendió con la graciosa 
ocurrencia siguiente: «Esta maña.na--dijo-una gran 
•señora que tenía cubiertos sus dedos con anillos, y 
nvalían más de 1.000 franco~ de oro, se aproximó á 
,,mí con esta petición:-Seüor Pá_rroco, hace algún 
»tiempo o~ di 100 francos para que alcanzaseis del 
»Señor mi curación: yo no estoy curada; dadme, pues~ 
»mi dinero. 
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-»¿Y se ló dísteis?-¡Claro que si! Afortunada
•mente se me habían entregado 100 francos un mo· 
,mento antes: fui por ellos, y se los dí. ,.. 

-»¿Y no hicisteis alggna observación á esa gran 
,dama?- ¡Dios me libre de ello!-¿,Y si era tal vez 
,una ladrona?-No: recLferdo bien que ella me había 
,entregado los 100 francos en monedas de oro.• 

El santo Párroco era desinteresado hasta en las 
obras buenas que emprendía. Aproximóse á él un día 

. cierta bienhechora ofreciendo auxiliarle en sus fun
. - daciones, y la contestó: nN o puedo aceptar vuestro di

»nero; ya hallaréis en qué emplearlo: en vuestra casa 
· • tendréis necesidad de ello.» 

Catalina había creído conveniente reemplazar con 
una taza de loza la vieja escudilla de bano de que se 
servía el santo Párroco desde ya bastante tiempo. 
Creyó él que era verdadero lujo, y se deshizo de ella 
en seguida, diciendo: ,Nada bueno podremos hacer 
,mientras no observemos la pobreza en todo.• Este 
f ué uno de los últimos rasgos de su vida. 

' 


